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Hoc itaque dico, fratres: tempus breve est: reliquum est, ut et qui habent uxores, tamquam 
non habentes sint: et qui flent, tamquam non flentes: et qui gaudent, tamquam non   
gaudentes: et qui emunt, tamquam non possidentes: et qui utuntur hoc mundo,  
tamquam non utantur:  
præterit enim figura hujus mundi. 
 
 
 
Paulo, 1 Cor 7, 29-31 
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SINOPSE 
 
 
 
 
A partir da leitura de um amplo leque de poemas de Emily Dickinson, este trabalho visa 
discutir e corroborar algumas teses fundamentais: 
1) A experiência temporal é aporética, cognitivamente fracturada pela contradição entre as 
suas dimensões tão complementarmente necessárias quão incompatíveis (nomeadamente a 
contradição entre duração e sucessão, entre contínuo e descontínuo; a clivagem entre aqui e 
agora e a consequente indeterminabilidade teorética da presença no quadro da experiência 
perceptiva).  
2) Este seu estatuto aporético inviabiliza uma descrição teorética da experiência temporal 
como um todo, tornando necessária uma abordagem expressivo-interpretativa que se produz 
como um discurso figural sobre o tempo de cariz plural e não totalizador, cuja primeira 
relevante atestação se encontra nas epístolas paulinas. 
3) Na pluralidade de registos figurais que focalizam a experiência temporal, um papel 
insubstituível deve ser reconhecido à figuralidade lírica. Reconstruindo esta forma de discurso 
como uma modalidade de expor a experiência interior por meio da experiência exterior, de 
articular o intencional por meio do perceptivo, pode ser evidenciada a sua eficácia em 
interceptar e expor os aspectos sincrónicos-perceptivos da experiência temporal e a sua 
contraditoriedade. O registo lírico combina-se assim com os outros registos figurais 
(reflexivo-fenomenológico, cosmológico-científico, narrativo, dramático, hermenêutico-
performativo) de processamento expressivo-interpretativo da experiência temporal, sem lhes 
poder ser assimilado. 
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ABSTRACT 
 
 
 
 
A wide selection of Emily Dickinson’s poems is discussed and interpreted in this work in 
order to support the following main theses:  
1) Temporal experience is aporetical, cognitively fractured by the contradiction among 
dimensions that are both necessary and incompatible (such as the contradiction between 
duration and succession, between continuous and discontinuous; the gap between here and 
now and the resulting theoretical indeterminability of presence in the frame of perceptive 
experience).  
2) Its aporetical character makes impossible a theoretical description of temporal experience 
as a whole, and requires switching to the expressive-interpretative approach of a plurality of 
figural discourses about time.  Neither homogeneous nor totalising, this discursive panoply 
finds a first significant attestation in Paul’s writings. 
3) In the plurality of the figural registers that frames temporal experience, a unique role has to 
be recognised to lyrical figurality. By reconstructing this discourse form as a modality of 
exposing the inner experience through the outer experience, of articulating the intentional by 
the perceptive, its efficacy in intercepting and exposing the synchronical-perceptive aspects of 
temporal experience and its contradictory character may be highlighted 
The lyrical register hence combines with, without being assimilated by, other figural registers 
(such as the reflexive-phenomenological, cosmological, narrative, dramatic, hermeneutical-
performative) of expressive-interpretative processing of temporal experience. 
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RESUMO DOS CAPÍTULOS 
 
 
 
 
I. SECÇÃO 
   UM DISCURSO FIGURAL SOBRE O TEMPO 
 
Nesta secção de abertura é introduzida a noção de figura temporal como modalidade 
simbólica, expressivo-interpretativa e não mimético-representativa, de exposição da 
experiência temporal. 
 
I Capítulo. O presente que passa, o presente que fica,  
                            o presente que começa, o presente que volta  
 
Neste capítulo é apresentada uma reconstrução da fonte neotestamentária do conceito de 
“figura”, hermeneuticamente central na tradição teológica e literária do Ocidente cristão. A 
análise das ocorrências dos termos gregos typos e skhēma (confluídos no latino figura) em 
epístolas paulinas permite reconhecer que o seu significado veicula a categorização de 
diferentes dimensões temporais da experiência: skhēma designa o passar no tempo que fica, 
typos o ficar no tempo que passa. Diferentemente da noção de forma (morphē) como 
abstração conceptual ou perceptiva, a “figura” paulina qualifica a ‘forma da contingência’, da 
inerência espácio-temporal, que captura nas cartas do apóstolo três modalidades de 
experiência tão contraditórias quanto complementarmente constitutivas do presente (como 
incompletude) na sua descoincidência com a actualidade (como completude). A partir deste 
núcleo originário podemos alargar o conceito a outras figuras, capazes de articular a 
opacidade da nossa experiência temporal, tal como as figuras geométricas - ponto, linha, 
plano - articulam a nossa experiência espacial. As figuras não são conceitos (são logicamente 
indetermináveis), mas categorizações pré-predicativas da experiência (a sua função é a mesma 
do esquema kantiano, sem que se possa pensá-las como formas transcendentais da intuição). 
Além do typos, do skhēma e do presente palingenético paulinos, repetição cíclica, 
periodicidade, instante, fim (limite) e “sem fim” (para sempre) são reconstruíveis como 
figuras da inserção performativa no chronos, da possibilidade de articulação do chronos, 
enquanto kairós, no aiōn. A linguagem da poesia, que procede figural e não 
argumentativamente (isto é, cuja consistência semântica é simbólica e não lógico-
proposicional), constitui um exemplo eficaz de actualização expressivo-interpretativa desta 
articulação figural da experiência temporal.  
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II. SECÇÃO 
     A APORÉTICA CONVERGÊNCIA ENTRE DURAÇÃO E SUCESSÃO 
 
 
Com base na leitura de vários poemas de Dickinson são focadas algumas das 
contradições que fracturam a experiência temporal, impossibilitando uma sua representação 
descritiva consistente. Em particular, nesta secção é analisada a fractura entre dimensão 
sucessória e dimensão durativa. A contradição entre permanência e mudança, entre presente-
intervalo e presente-passagem polarizam a nossa experiência temporal como coincidência 
aporética de finito e infinito, tempo e eternidade. São, por isso, condenadas ao fracasso todas 
as tentativas intencionalístico-fenomenológicas e objectivístico-cosmológicas de resolver esta 
tensão esvaziando de valor cognitivo uma das duas dimensões. A inconsistência da 
virtualização da perspectiva subjectivo-intencional da experiência a favor da perspectiva 
físico-objectiva (e vice-versa) é evidenciada pelo papel cognitivo da morte, que resiste a todas 
as formas de desqualificação de uma das duas dimensões (morre-se fisicamente, mas a morte 
é trágica porque anula a performatividade subjectiva).  
 
 
II Capítulo. Para Sempre é decíduo   
         
Summer has two Beginnings - F1457/J1422 (1877) de Emily Dickinson pode ser lido 
como uma análise figural do oxímoro que conclui a lírica, elegíaca reflexão sobre o facto de 
que falsidades auto-refutadoras de um ponto de vista lógico podem fazer sentido do ponto de 
vista da experiência. O núcleo de milénios de discussão filosófica opondo universalismo e 
relativismo é atingido por este poema tão aparentemente inofensivo como especulativamente 
poderoso, que, falando de estações, expõe a insolubilidade da contradição inerente ao 
reconhecimento empírico de que nada dura (não podendo, por isso, haver predicação 
verdadeira). A evidência factual de não haver permanência, de não haver verdade, é 
permanente e verdadeira, produzindo uma circularidade auto-refutadora de afirmação que 
nega as próprias condições de possibilidade. O poema desenvolve o tecido ‘temporal’ desta 
auto-contradição (entre permanência e mudança, “para sempre” e perecibilidade), realçando 
como ela é sustentável apenas na perspectiva kairótica de sempre novos começos do “sem 
fim”, após sempre novos fins.  
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III Capítulo. Períodos 
        
A figura da periodicidade, cúspide entre passagem e permanência, sucessão e duração, 
articulação da ‘impensável’ convergência entre estas duas dimensões da temporalidade, é 
central em vários poemas de Dickinson dedicados à eternidade. Entre tentação eternista 
(afirmação do primado da “duração” como continuidade infinita do tempo, sobre a 
descontinuidade da “sucessão”) e angústia pelas suas consequências destrutivas para a 
finitude do sujeito, vários poemas de Dickinson desenvolvem diferentes categorizações do 
relacionamento aporético entre continuidade infinita da “duração” e descontinuidade finita da 
“sucessão”, procurando uma articulação figural que exponha a finitude da sucessão como 
completude no infinito da duração.  
 
IV Capítulo. Intermezzo - Ponto. Linha. Círculo      
           
Pondo de lado por um momento a análise das figuras da temporalidade nos textos de 
Dickinson, neste capítulo é explorado o quadro geral de uma reflexão filosoficamente 
coerente sobre as aporias inerentes à convergência de finito e infinito actual, na experiência 
espácio-temporal, a partir do pensamento do grande filósofo e teólogo humanista Nicolau de 
Cusa.  
Até meados do século XIX, quando foram desenvolvidas por Georg Cantor as bases de 
cálculo da “análise standard”, a existência de um infinito actual, físico ou abstracto, era tida 
por auto-contraditória, em linha com a confutação aristotélica dos paradoxos de Zenão, que 
admitia unicamente a possibilidade de infinitos potenciais. A implementação da noção de 
infinito actual como instrumento lógico essencial do cálculo matemático removeu, contudo, a 
impossibilidade de considerar o infinito actual como parte da experiência, permitindo a 
recuperação à filosofia de Nicolau de Cusa, que reconstrói o paradoxo insolúvel da 
coincidência espácio-temporal de finito e infinito actual e as suas consequências 
gnoseológicas e epistemológicas: não há conhecimento se não simbólico, mediado - indirecto 
e aproximativo -, dada a indemonstrabilidade não só das premissas (como já assumido na 
lógica tradicional) mas também dos seus conteúdos incontornáveis (ponto confirmado na 
“análise standard” pelo paradoxo de que a hipótese do contínuo, o pilar do cálculo, no quadro 
dos axiomas Zermelo – Fraenkel, não é nem demonstrável nem refutável). Se de Cusa não 
distingue adequadamente o infinito actual, como propriedade lógica da matemática (e 
eventualmente do mundo físico), do infinito absoluto como apeiron (Deus), mantendo-se 
ligado a um quadro metafísico de cariz onto-teológico, a sua epistemologia faculta, todavia, 
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elementos fecundos para a elaboração conceptual dos paradoxos da coincidência espácio-
temporal dos opostos, na divergência convergente do contínuo infinito da duração com o 
descontínuo finito da sucessão.   
 
V Capítulo. Visão Compósita  
                                       
A morte é o núcleo central da exploração poética dos paradoxos da experiência 
temporal em Dickinson, que reconhece na “mortalidade uma modalidade do tempo”, e na 
morte uma poderosa condição de transcender contra-factualmente a dimensão performativa da 
nossa apreensão temporal. 
The Admirations - and Contempts - of time - F830/J906 (1864) descreve esta 
combinação impossível de uma lente simultaneamente côncava e convexa (visão retrospectiva 
e prospectiva da finitude e do infinito do ser) representada pela morte, hífen do mar, ajudando 
a compreender a razão da sua insistente presença na escrita de Dickinson e conduzindo ao 
exame de algumas das figuras poéticas mais relevantes em que este tema é desenvolvido. 
  
VI Capítulo. Relógios    
                            
A clivagem profunda entre experiência interior, ‘subjectiva’, do tempo e sua 
determinação exterior, ‘objectiva’, agudiza-se na contradição da morte, que aparentemente 
‘expulsa’ a dimensão subjectiva do mundo exterior, numa cisão que desmente toda a 
pretensão humana de governar o tempo. Esta derrota final da intencionalidade pela lei 
destrutiva do objectivo, e do que é vivo pela natureza que o cria encontra expressão em duas 
figuras aparentemente longínquas, mas, de facto, afins: o relógio (nomeadamente o de A 
Clock stopped - F259/J287 [1861]) e o jardim ceifado pelo gelo. Vitalidade biológica e 
controlo racional do mundo são os factores primários que definem o homem (animal 
rationale ou rationabile), e ambos são vencidos pela lei do tempo ‘exterior’: anárquico e 
maligno, ingovernável Nada. 
 
VII Capítulo. Supérfluos   
          
A clivagem aberta pela morte entre tempo subjectivo do ser vivo e tempo objectivo da 
natureza, exposta nas figuras dos relógios parados e das flores ceifadas pelo gelo, é 
rearticulada na constelação figural que várias líricas de Dickinson construem em volta da 
conjunção do evento da morte com o sol, no seu perfil arquetípico de supremo relógio da 
natureza, de governador intemporal da passagem do tempo.  
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A divergência e a convergência entre sucessão (evidenciada na ‘morte’ diária da estrela) 
e duração (‘exibida’ pela sua permanência) condensam-se na figura do sol, numa duplicidade 
(o velho trémulo do fim do dia, e o herói de fama perene) que permite curar a insignificância 
da vida humana denotada pela mortalidade do ser (entre outros, em Superfluous were the Sun 
- F1013/J999 [1865]), e realça a relevância da impossibilidade da separação cognitiva entre 
mundo exterior e interior, a partir do reconhecimento da interligação das condições de 
processamento das duas experiências, em particular no soberbo Look back on Time, with 
kindly Eyes - F1251 (1872)/J1478 (1879). 
A intuição gnoseológica radicaliza-se em suposição ontológica: o mistério da diferença 
e interdependência da apreensão do tempo e do espaço, do aqui e do agora, como componente 
da nossa experiência interior e exterior, é exposto na duplicidade de ente simultaneamente 
transeunte e permanente, própria do sol, em cuja ‘luz’ figural é possível reconhecer a morte 
como lei da vida, a passagem como função da duração, a presença como limite do presente.  
 
III. SECÇÃO 
      A APORÉTICA CONVERGÊNCIA ENTRE TEMPO E ESPAÇO 
 
 A experiência temporal, a mais universal e comum das nossas experiências na sua 
qualidade de ‘forma’ de todas as outras experiências, perceptivas e intencionais, desvenda-se 
à reflexão como uma manifestação do Unheimliche: o desconhecido inconhecível que se 
aninha no quotidiano e no ordinário. A emergência da percepção deste desajuste cognitivo no 
seio daquilo que ‘conhecemos’ como mais óbvio e familiar é tema maior da poesia de 
Dickinson, que expõe a pertinência do discurso poético perante a indeterminabilidade do 
enigma. A poesia expõe as diferenças druídicas que fracturam aporeticamente a experiência 
temporal para as interpretar no trabalho da significação. Assim, se a passagem do tempo é 
apreendida e interpretada como desgaste e ganho, a não coincidência entre aqui e agora põe 
em crise o postulado metafísico da presença, mas não anula a necessidade performativa de 
pensar esta clivagem como convergência, e não como divergência disruptiva.  
 No seu acolhimento do existente como presença que se produz como interação e não 
como determinação perceptiva, a experiência estética (exposta por Dickinson na interação do 
sujeito com a luz e com a música) é apresentada (ao lado de outras formas de experiência: 
ética, religiosa, erótica, comunicativa) como uma resposta existencialmente eficaz, embora 
não resolutiva, ao impasse teorético produzido pela não coincidência perceptiva de aqui e 
agora.  
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VIII Capítulo. O Aparato da Escuridão 
        
A partir da leitura do conjunto textual Further in Summer than the Birds, são analisadas, 
neste capítulo, as razões de um dos procedimentos mais característicos da obra de Dickinson: 
pegar em coisas menores, comuns, para desvelar o desconhecido e inconhecível, nelas 
abrigados.  
A palavra poética (Relâmpago que ilumina a noite, o Aparato da Escuridão), confronta-
se com o mistério das coisas e tenta nomeá-lo, não indo à procura do sobre-natural, do extra-
ordinário, mas fazendo luz sobre o que há de obscuro na natureza, no ordinário. O 
estranhamento, a revelação do não familiar (o inquietante escondido e inacessível: 
“unheimlich”) no familiar (“heimlich”), é o mecanismo racional e estético que se produz 
quando a observação da experiência comum se torna investigação dos seus enigmas, 
articulando-se como interrogação da distância que nos separa de um conteúdo que nunca pode 
ser objecto do nosso discurso. Aquilo que não pode ser conhecido e representado é ‘exposto’, 
significado, como Símbolo solene, Runa, em figuras que categorizam o percurso, cognitivo e 
emocional, de confronto com ele.  
No poema em questão, o canto crepuscular dos grilos nas tardes do Verão tardio torna-
se “tipificação” da Diferença Druídica que atravessa toda a nossa experiência do ser exterior 
e interior, ‘dando voz’ à, celebrando a, intuição indemonstrável de que a vida e a beleza não 
são uma questão de lei e de necessidade, mas um “matter of Fact”, contingência radical 
daquilo que há, e podia não haver, a todo o instante, Graça tão vulnerável como irreversível 
que a morte revela. Não haveria vida e beleza sem mudança (Gradualness), como condição de 
cessação e de separação, Diferença, que divide o que é, de si mesmo. A antecipação patética 
do fim (da morte), na experiência da privação do presente, da inacessibilidade da presença, 
manifesta a mudança como ferida e dom, como subtração e dádiva: por dolorosa que seja, é 
na transitoriedade que se dá a condição de possibilidade do agora do ser vivo.  
 
IX Capítulo. Uma Diferença Druídica        
 
A clivagem entre sucessão e duração, que quebra o presente na sua duplicidade de 
mudança e intervalo, articula-se com, e sobrepõe-se à, clivagem, própria de toda a experiência 
perceptiva, da não coincidência entre aqui e agora, entre o presente temporal e a sua 
referência espacial. O princípio fundador da certeza cognitiva, a presença do eu a si mesmo e 
no mundo que se produz na actualidade da experiência perceptiva como coesão de “aqui” 
espacial e “agora” temporal, inviabiliza-se perante a figura skhēmática das divergências, 
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relativas ao interior e ao mundo exterior, que a consciência enfrenta em momentos de lúcido 
desespero cognitivo (e com que o cepticismo sempre de novo se mede). A existência do 
mundo (e do eu) é tão indubitável quanto inconhecível: a sua presença não é objectivável em 
representação, porque a sua actualidade espácio-temporal é inacessível como plenitude, como 
coincidência da ordem das sucessões e da das coexistências.  
A partir de dois poemas maiores de Dickinson é analisado o escrutínio poético desta 
temática. Em There is a certain Slant of Light - F320 (1862)/J258 (1861) é exposto o impacto 
desta Diferença Druídica na percepção exterior e interior (na consciência do mundo e do eu). 
O reconhecimento desta inadequação do eu a si mesmo, do eu ao mundo, sofrida como 
passividade que avulta na morte como cancelamento da subjectividade, encontra num poema 
sucessivo, A Light exists in Spring - F962 (1865)/J812 (1864), uma saída que a resgata da 
transitoriedade e da inadequação, em frágil mas poderosa experiência de beleza.  
Se viver é sofrer a Diferença Druídica, o limite, a impossibilidade da presença, esta 
aflição imperial deve ser reconhecida como o imperativo de acolher a Graça do agora e de 
articulá-la em sentido (meaning). O Viés de luz conjuga-se, em Tell all the truth but tell it 
slant - F1263 (1872)/J1129 (1868), como Viés de verdade que deve ser dita, e é dito, em 
F962/J812, como experiência da beleza da vida e do seu sublime fracasso, como tentativa de 
desvendar a inscrição sacramental da presença como necessidade, nostalgia e promessa 
irrealizada mas que qualifica a nossa relação com o existente.  
Na experiência estética da luz como cor, a diferença entre agora e aqui, é acolhida como 
convergência, além da sua divisão skhēmática, como horizonte conjuntivo. Se a revelação que 
a experiência estética promete afinal não se dá (se a beleza rui, em sublime dissolução, antes 
de se cumprir em epifania), o percurso de deleite que ela configura resgata a existência 
transitória como dádiva ‘inteira’ e irreversível.  
A música é o outro grande factor de experiência estética em Dickinson. Se a luz 
temporaliza o espaço (expondo a clivagem entre as duas dimensões, como interdependência e 
não divergência insanável), a música espacializa o tempo e modula um presente não 
instantâneo, em que a sucessão é articulada em duração. Numa curta passagem por poemas de 
Dickinson dedicados ao canto das aves, é reconstruída a sua exposição desta dinâmica 
musical de integração formal de percepção e compreensão, pela qual a clivagem da diferença 
druídica não é eliminada, mas “preenchida” e ‘sarada’ numa harmonia que instancia uma 
atitude existencial mais geral.  
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IV. SECÇÃO 
      O POETA É UM TECEDOR... 
 
Esta secção final aborda a questão da qualidade figural do discurso poético, na tentativa 
de reconstruir aspectos da sua pertinência expressivo-interpretativa, até aqui unicamente 
evidenciada em chave exemplificativa na leitura de textos de Dickinson relativos à 
experiência temporal. 
 
 
X Capítulo. De bello poetico                
 
A discussão sobre a possibilidade de reconstruir características figurais qualitativamente 
discriminantes do discurso poético abre-se com a análise de My Life had stood - a Loaded 
Gun - F764/J754 (1863), o mais célebre poema erótico-poetológico de Dickinson, que elabora 
perspectivas precisas sobre a diferença e a interdependência do ‘tempo existencial’ e do 
‘tempo simbólico’ da escrita lírica, como forma peculiar de discurso poético. A “mecânica” 
da criação poética (na sua matriz pulsional) é apresentada como “arte da guerra”, como 
desafio à mortalidade na consciência dolorosa do fim de todo o ser vivo e da misteriosa 
permanência da força do sentido.   
Identificada nos seus começos literários gregos e na sua reavaliação nietzschiana como 
vector principal do investimento expressivo do sujeito na escrita lírica, a ‘raiva’ é no poema 
de Dickinson a ‘energia’ que move a arma da palavra. 
Revolta contra o poder skhēmático da finitude, da mortalidade, a raiva-energia torna-se 
‘potência’ de significação no texto, cuja ‘força’ de sentido se produz como processo 
hermenêutico de interação do sistema-texto com a sua recepção. 
A desnarrativização da condição pulsional que gera a escrita lírica na sua 
implementação como significação textual exibe exemplarmente a clivagem e a reciprocação 
entre tempo textual (o tempo da significação) e tempo existencial da compreensão da 
experiência que se exprime na escrita: tempos interdependentes, que não podem ser 
assimilados num espelhamento mimético, nem separados ou selectivamente anulados, na 
redução intencionalista da escrita à sua matriz autoral ou na esterilização objectivista da sua 
função de expressão interpretativa da experiência do sujeito. 
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XI Capítulo. Redes de figuras e tapeçarias                
 
Se a nossa experiência do tempo se apresenta (como tentámos expor ao longo destas 
páginas) como rede de diferenças druídicas, tão antigas como irredutíveis a identidades não 
aporeticamente predicáveis, o tempo permanece um enigma, algo que é conteúdo de 
experiência, mas não pode tornar-se objecto de conhecimento. Admitir esta situação não 
justifica uma atitude de desistência irracional, convidando, pelo contrário, a articular a nossa 
consciência de não ter resposta para o enigma, como formulação adequada da pergunta que 
ele constitui: a procura de resposta é a forma de compreender a pergunta, de a deixar 
desenvolver o seu papel constitutivo naquilo que somos. 
A poesia representa uma modalidade essencial desta interrogação do enigma da 
experiência, ao articulá-la figuralmente, na construção de tapeçarias, redes semânticas que 
não descrevem o conteúdo da experiência (não são imagens, representações figurativas), antes 
o expõem interpretativamente, categorizando as suas condições de possibilidade e 
modalidades, as diferenças que a constituem e em que se molda, deixando resplandecer 
formalmente a pergunta que coloca. 
Em várias líricas de Dickinson as figuras da aranha e da tapeçaria formulam a estratégia 
gnômica que a autora atribui à poesia e que encontra confirmação num texto do autor 
contemporâneo John Ashbery. A comparação com líricas que exploram experiências de 
sofrimento evidencia este trabalho de articulação figural e não figurativa, expositiva e não 
mimética da experiência, assim como a sua relevância cognitiva e existencial. Entre a 
indistinção e a representação do irrepresentável, a verdade da poesia é slant, oblíqua: 
articulação das diferenças e do seu impacto produtor de significados, definição de limites 
(Ends), mapeamento de percursos (ways) em terra incógnita sempre a explorar.  
Na exposição da própria escrita por parte de Dickinson e Ashbery, a poesia trabalha 
com figuras, não com imagens (é cega, e torna cegos: não dá nada a ver, e apaga o que vemos 
para o suplantar com formas que não informam), com categorizações pré-predicativas da 
experiência que articulam como ela se produz, e não o que ela transmite, que articulam o 
irrepresentável que gera a representação. As figuras expõem as condições de possibilidade da 
produção das imagens, as redes de diferenças semânticas que geram os significados, as 
clivagens em que o objecto de conhecimento toma início. As figuras não dão nada a ver e 
conhecer, mas abrem caminho à visão e ao conhecimento.  
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XII Capítulo. Figuras de malabarista                      
  
A análise do relacionamento expressivo-interpretativo do discurso poético com os 
conteúdos da experiência, abordada no capítulo anterior, é aqui desenvolvida na distinção de 
registos figurais que se combinam e chocam no discurso comum e na escrita poética, não 
podendo ser identificados com géneros literários específicos (que se determinam pela 
concentração prevalente, mas nunca exclusiva, de um registo figural). 
Deixando de lado a figuralidade narrativa, dramática e satírica, que têm sido 
amplamente focadas na sua especificidade simbólica, estas páginas visam afastar dois 
equívocos maiores da caracterização da figuralidade lírica, frequentemente ‘identificada’ com 
a figuralidade retórico-linguística (nas análises formalistas, estruturalistas e pós-
estruturalistas) ou ‘dissolvida’ no plano dos conteúdos, num discurso de cariz emocionalista, 
confessional, subjectivista.  
A partir de uma definição geral de literatura (forma auto-referencialmente figural) como 
exercício de expressão interpretativa dos próprios conteúdos cujo princípio de validação não 
inere ao escrutínio da consistência proposicional dos conteúdos (ao seu teor de verdade, 
justeza, veridicidade), a figuralidade lírica é reconstruída como discurso em que a experiência 
exterior se torna expressão interpretativa da experiência interior, ilustração corpórea do 
pensamento nas palavras de Dickinson. A figuralidade lírica, como articulação simbólica dos 
conteúdos intencionais por meio dos conteúdos perceptivos, está presente em todas as formas 
de discurso, do uso comum da linguagem a todos os géneros literários, não podendo ser 
circunstanciada à escrita lírica (que é uma noção histórico-cultural e não critico-sistemática). 
O envolvimento da figuralidade lírica em formas de discurso literário caracterizadas pela 
predominância de outros registos figurais é evidenciado com base na leitura de textos de 
diferentes épocas e géneros. Particular atenção é dada, por meio de uma análise mais 
detalhada de vários contos de Tchékhov, à combinação de figuralidade lírica e figuralidade 
narrativa, e à construção da figuralidade lírica sem recurso à figuralidade trópico-linguística. 
Uma passagem final é constituída pela exposição da relaçaõ entre registos figurais de 
ordem discursiva (linguístico–retórica, lírica, narrativa, dramática e satírica) e figuras 
temporais, e por uma curta exemplificação do caso particular da inscrição narrativa das quatro 
figuras temporais identificadas a partir das epístolas paulinas.    
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NOTA SOBRE OS TEXTOS 
 
 
Há notoriamente um problema editorial com os textos de Dickinson, elegantemente 
sintetizado por Helen Vendler numa periodização da recepção da obra da autora americana, 
apresentada como glosa historiográfica de F930 (1865)/J883 (1864): « Her own “Lamps”, 
from their first publication trough the present, have shone through four such “Ages[s]”, 
interpenetrating ones, which might be named “The Age of Publication,” “The Age of 
Biography,” “The Age of Editing,” and “The Age of Commentary.”» (VENDLER 2010: 6) 
A sua publicação póstuma, à excepção de uma dezena de poemas,1 tem sido atribulada, 
tanto por conflitos familiares (ao longo de vários decénios  o conjunto do espólio manuscrito 
ficou dividido entre duas frentes de herdeiros mortalmente hostis, atrasando a publicação do 
conjunto da obra)2 quanto por uma compulsiva vis normalizadora do anticonformismo radical 
da sua escrita transgressivamente “wayward”. Durante a vida da reclusa rebelde, Higginson, 
seu ‘patrocinador’ tão amigável quanto inadequado, não promoveu a sua publicação,3 
                                                
1F2/J3, F11/J35, F95/J137, F112/J67, F122/J130, F124/J216, F207/J214, F236/J324, F321/J228, F1096/J986. Cf. 
FRANKLIN 1998: 1531s.  
2A “guerra Dickinsons/Todds” tem sido reconstruída em detalhe pelos biógrafos de Dickinson (cf. em particular 
SEWALL 1974:161ss. e GORDON 2010: 277ss.). Depois da morte da poeta, a irmã mais nova, Lavinia, 
descobriu no seu quarto um grande espólio de manuscritos (entre os quais 40 fascículos) e resolveu publicá-lo. 
Não encontrando apoio na cunhada Susan Huntington Gilbert Dickinson (grande amiga, se não grande amor de 
Emily, como conjecturado por uma parte da investigação mais recente, que atribui a Dickinson uma orientação 
sexual lésbica, cf. e.g. NELL SMITH 1992), Lavinia pediu ajuda à amante do irmão Austin, Mabel Loomis 
Todd, que aceitou o desafio e empreendeu o trabalho de transcrever, seleccionar e ‘editar’ os manuscritos. A 
primeira antologia de líricas de Dickinson saiu em 1890 (com supervisão de Thomas Wentworth Higginson, 
mentor da autora ao longo de vinte e cinco anos), seguida de outras duas recolhas em 1891 e 1896 (um florilégio 
de Cartas foi publicado, sempre por Todd, em 1894). Uma disputa legal com Lavinia (agravada pela hostilidade 
de Susan e dos seus filhos em relação à amante do entretanto falecido Austin) pôs, contudo, fim ao trabalho 
editorial de Todd. Novas escolhas de poemas foram publicadas a partir de 1914 pela sobrinha de Dickinson, 
Martha Dickinson Bianchi, filha de Austin e Susan Gilbert, com base nos inéditos possuídos pela mãe (que fora 
destinatária de 250 líricas de Dickinson) e nos manuscritos que Lavinia não entregara a Mabel Loomis Todd. 
Uma parte substancial de inéditos (cerca de 668) estavam, porém, sepultados no ressentimento de Todd. Só em 
1945, largos anos depois da sua morte, a filha, Millicent Todd Bingham, publicou uma nova recolha de poemas 
que elevou a 1576 o número dos textos editados (de forma criticamente pouco rigorosa). O corpus da obra de 
Dickinson, por mais de meio século dividido na posse de duas famílias em recíproco ódio mortal, foi finalmente 
legado à Houghton Library da Harvard University pelos Dickinsons, e ao Ahmerst College por Todd Bingham. 
O acordo entre as duas universidades permitiu a primeira edição crítica completa da obra da poeta, publicada por 
Thomas H. Johnson em 1955.   
3Há uma ampla discussão entre biógrafos e críticos sobre o papel inibidor ou promocional que Higginson 
exerceu sobre a escrita de Dickinson e, em particular, sobre a sua abertura ou indisponibilidade à publicação dos 
textos da poeta. A divisão nas interpretações sobre os efeitos é justificada pela natureza contraditória das causas. 
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censurando, perplexo, uma escrita  Intrépida como o Hino de um Meirinho -/ De qualidade 
Curta e Mercurial/ No pé de guerra em todo o Verso: Bold as a Bailiff’s Hymn -/ Brittle and 
Brief in quality -/ Warrant in every Line (F1022/J1177), as primeiras edições dos poemas de 
Dickinson destacando-se por intervenções cirúrgicas de ‘correção’ dos textos.4  
                                                                                                                                                   
Por um lado, a atenção de Higginson foi muito importante para Dickinson (que lhe declara reiteradamente, às 
vezes de forma não livre de ambiguidade, gratidão, chegando a afirmar que a sua amizade “lhe salvou a vida”). 
Por outro lado, por mais do que uma vez Higginson desaconselhou Dickinson a publicar, e esta atitude de 
explícita reserva em relação às suas qualidades artísticas não pôde senão reforçar as dúvidas da autora sobre a 
oportunidade de publicar fora do círculo de familiares, amigos, e conhecidos, todos leitores escolhidos 
individualmente. “How could we ever have doubted about them?” escreveu Higginson a Mabel Loomis Todd em 
1890, numa carta em que comentava a “força maravilhosa” dos poemas do primeiro volume por eles publicado 
(Cit. apud SEWALL 1974: 571). Nesta frase está concentrado o ‘drama’ de uma grande amizade, em que a boa 
vontade, a honestidade intelectual do homem se juntaram com a modéstia do crítico; Higginson, progressista e 
visionário do ponto de vista político (apologista do abolicionismo, promotor dos direitos das mulheres) era 
irremediavelmente convencional do ponto de vista literário: o seu juízo critico foi mais fraco do que a sua 
intuição do génio da poeta. Num artigo publicado cinco anos depois da morte de Dickinson, sintetiza com 
honestidade o seu embaraço perante uma poesia tão original que resultava desconcertante: “The impression of a 
wholly new and original poetic genius was as distinct on my mind at the first reading of these four poems as it is 
now, after thirty years of further knowledge; and with it came the problem never yet solved, what place ought to 
be assigned in literature to what is so remarkable, yet so elusive of criticism. The bee himself did not evade the 
schoolboy more than she evaded me; and even at this day I still stand somewhat bewildered, like the boy.” O 
primeiro impacto não se alterou substancialmente ao longo dos anos. Higginson continuou a sancionar como um 
defeito, sem aprender a apreciar como uma virtude, “that defiance of form, never through carelessness, and never 
precisely from whim, which so marked her”. O seu papel pedagógico em relação a Dickinson deste ponto de 
vista revelou-se plenamente falho: “It would seem that at first I tried a little, --a very little--to lead her in the 
direction of rules and traditions; but I fear it was only perfunctory, and that she interested me more in her--so to 
speak--unregenerate condition. Still, she recognizes the endeavor. In this case, as will be seen, I called her 
attention to the fact that while she took pains to correct the spelling of a word, she was utterly careless of greater 
irregularities. It will be seen by her answer that with her usual naive adroitness she turns my point”. 
(HIGGINSON 1891) Ao longo de vinte e cinco anos de um relacionamento rarefeito, com apenas dois 
encontros, Higginson nunca desistiu de Dickinson como autora potencial, mas nunca chegou a tratá-la como 
autora publicável, recuando perante uma escrita ‘anómala’ alheia aos seus padrões vitorianos.  
Bem diferente da evidente perplexidade crítica de Higginson foi a admiração incondicional que, desde o começo, 
manifestou a Dickinson a escritora Helen Hunt Jackson, cujo insistente convite a publicar chegou ‘tarde demais’, 
quando a poeta tinha construído um equilíbrio entre identidade pública e privada da própria escrita, tão 
complexo e existencialmente delicado que não podia ser revogado (sobre a amizade de Jackson, cf. SEWALL 
1974: 577ss.).  
4‘Cruzes’ dos primeiros editores (e leitores) de Dickinson são em particular a capitalização ‘selvagem’, a 
pontuação anómala (com a célebre “dashization”), a alteração sistemática dos esquemas prosódicos, as 
irregularidades ortográficas e gramaticais. Sobre a gramática experimental de Dickinson, cf. MILLER 1987. 
Sobre a sua pontuação vulcânica cf. DENMAN 1993 (que apresenta um quadro geral da relevante evolução da 
pontuação, constatando que ela se vai reduzindo progressivamente, em conformidade com uma sempre maior 
sobriedade e soturnidade imagética: “In musical terms, one could say that after 1863, Dickinson’s poetry moves 
from allegro to andante, for there is a distinct shift in the diction, tone, and punctuation of these later poems. 
Images of spring, summer, birds, and flowers are largely replaced by wintry images of wind, thunder, lightining, 
clouds and frost. Instead of views toward a limitless future, there is a distinct sense of loss and bitter nostalgia. 
/…/ In this period, Dickinson’s assault on language takes the form of redinfining words rather than the diruption 
of syntax through punctuation. Many poems fall under the rubric of definitional poems /.../ The more sober 
mood is marked by sparser and heavier punctuation: periods begin to settle at the end of poems, while dashes are 
sparingly used. /…/ From 1870 on, a number of poems have no punctuation at all. /…/ In this period, Dickinson 
seems to be thinking increasingly in ballad meter, creating word groupings based on the metrics of trimeter and 
tetrameter. /…/ But even in this partial abandon of punctuation, Dickinson continues to be unconventional, 
resisting as always the containment and closure inherent in rules of punctuation.” (Ib.: 200) Sobre o valor 
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As razões deste pluralismo e interventismo editorial não são apenas histórico-
contextuais, mas são reconduzíveis a factores textuais muito peculiares.5 Em primeiro lugar, 
as redacções dos textos apresentam, ao longo dos anos, uma crescente riqueza de variantes, 
entre as quais amiúde não há sinais unívocos de escolha por parte da autora (o que se tornou 
hábito regular na produção mais tardia). Em segundo lugar, os manuscritos apresentam muitas 
vezes uma ambiguidade dificilmente resolúvel entre respeito e violação das convenções 
prosódicas (os versos são escritos em linhas quebradas que não correspondem à unidade 
métrica da arquitectura estrófica convencional, sendo, contudo, em geral, silabicamente 
‘reconstruível’). Em terceiro lugar, de uma mesma composição pode haver versões muito 
diferentes de registos manuscritos e epistolares (sendo a correspondência a forma de difusão 
da própria escrita poética escolhida por Dickinson).6 Não era insólito a autora enviar a 
múltiplos destinatários transcrições de um poema lexical e estruturalmente - por número de 
estrofes, partição dos versos, etc. - tão heterogéneas que é, por vezes, difícil, se não 
impossível, considerá-lo o ‘mesmo’ texto.7 Além disso, a continuidade entre ‘carta’ (prosa) e 
                                                                                                                                                   
poético do “traço”, cf. FAGAN 2005, que o equipara ao To de From Blank to Blank - F484 (1862)/J761 (1863): 
“The « to» between the Blanks is the thread between them”. 
5 Sobre a sobreposição destes aspectos, cf. a apresentação da obra e da figura de Dickinson como problema 
crítico em AMARAL 1995: 29ss. 
6“Additional manuscripts had been sent to friends and family/…/ about 250 poems, by far the largest number, 
went to Susan Dickinson, her sister in law, who lived next door. At greater distance, Higginson received about a 
hundred, her the Norcross cousins, seventy-one, with substantial numbers also going to longtime friends Samuel 
and Mary Bowles and Elizabeth and Josiah Gilbert Holland. About six hundred manuscripts of poems were sent 
to some forty recipients in what may resemble scribal publication, since manuscripts were at times passed on to 
others. Not necessarily beautiful in appearance, these manuscripts were nevertheless fair copies, the text always 
consisting of one set of readings, without alternatives.”(FRANKLIN 1999: 3)  
7Para uma reconstrução geral da história das edições anteriores e do estado do espólio dos manuscritos, cf. a 
excelente “Introdução” de Franklin à sua “Variorum Edition” dos poemas de Dickinson (FRANKLIN 1998: 1-
43). Uma útil apresentação sintética da ‘oficina poética’ de Dickinson e das peculiares condições do corpus 
manuscrito é elaborada por Franklin na “Introdução” à “Reading Edition” (FRANKLIN 1999: 1-11):  
“Emily Dickinson wrote nearly eighteen hundred poems, 1789 at present count, /…/ They exist in multiple 
versions and survive in about 2.500 textual sources, generally holographs but also, given the hazards of history, 
in a number of secondary sources - transcripts by various hands and publication in various places.” (FRANKLIN 
1998: 4)  “Her earliest known verse, a high-spirited valentine implying a practiced if youthful hand, dates from 
1850, when she was nineteen. Other early poems, now lost, may be inferred from her correspondence in the early 
1850s, but only four (1-4) survive from before 1858, a landmark year when Dickinson, aged twenty-seven, back 
in the Homestead, set about accumulating her poems by copying them onto folded sheets of stationery and 
binding them into handmade volumes, commonly called fascicles. /.../ Dickinson’s workshop in 1860 and in 
1865 looked quite different from the mass of manuscripts she left behind at her death. By summer 1860, after 
two years of work, there were eight fascicles, carefully copied and bound, containing about 170 poems.  This 
fine array constituted nearly everything in her possession, because she systematically destroyed drafts when she 
transcribed them to a later form. First came composition in pencil, then a neater copy, also in pencil, which, 
though it might contain alternative readings still pending, carried forward what she wanted to retain from the 
initial draft; then the fascicle record in ink, in the early years always a fair copy, all readings resolved. /.../ 
This careful order ended in the second half of the year, when Dickinson temporarily stopped making 
fascicles, and remained in doubt in 1861 and early 1862, a period of apparent personal crisis for her, when 
fascicle sheets lay unbound for some time and poems were copied in ink individually instead of in groups. 
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‘poema’ (poesia) é, em muitas ocasiões, tão consistente que instituir uma descontinuidade de 
género é percebido por muitos críticos como uma operação arbitrária, uma intervenção 
filológica artificial: abstrair os ‘poemas’ das ‘cartas’ seria contrário às intenções mais 
profundas de Dickinson, cuja escrita nasce de, e convida a, uma redefinição da noção de 
poesia, nomeadamente de poesia lírica.8      
Tanto na primeira edição crítica do conjunto da sua obra por Thomas H. Johnson, na sua 
“Variorum Edition” de 1955, como na “Variorum Edition” Franklin de 1998 (que constitui a 
edição de referência dos poemas de Dickinson, reconstruídos nas suas múltiplas redações), 9 o 
afã correctivo em relação às anomalias ortográficas, gramaticais, de pontuação e de 
                                                                                                                                                   
Though revived in 1861, her fascicle effort was less comprehensive, with the result that some poems never 
entered the fascicles, or did so only years later. Other copying was divergent, in that individual manuscripts in 
ink, including a few poems already in fascicles, appeared anomalously among her papers.  From this time 
onward, miscellaneous manuscripts, in pencil or ink, would be present in addition to the little volumes. But the 
most fundamental change in 1861 was textual: alternative readings, previously confined to the first two 
manuscripts states, were now sometimes brought into the fascicles, a pattern that continued as long as she made 
them. 
Dickinson restored order during 1862 /…/ She bound up the fascicle sheets remaining from 1861 and, 
with her muse fully engaged, increased the number of new poems at an extraordinary rate. /…/ Besides a 
somewhat larger pool of miscellaneous manuscripts, which continued to grow that year while she was away for 
eye treatments, she had a few leftover fascicle sheets. These odds and ends of her process remained always 
unbound (such are now called sets).  
The next year marked an important change, anticipated by those left-over sheets: she ceased binding 
fascicles sheets entirely, leaving them to their separate ways/…/. She was energetic, if not quite exhaustive, in 
reducing the number of preliminary working drafts in her possession by transcribing them into sets of 1865, 
which contain poems from as early as 1861, along with others known to have come from 1862, 1863, and 1864. 
At the end of 1865, about forty miscellaneous manuscripts remained, some of them duplicate, others of 
ambiguous status. Meanwhile, the number of poems on fascicle sheets, bound or unbound, had reached nearly 
eleven hundred. 
Over the last twenty years of her life, as if some form of entropy governed this workshop, she copied few 
fascicle sheets, stringing them out between 1871 and 1875, with none in 1866-1870 or in her last decade.  Most 
of the poems of these twenty years survive on scraps of discarded household paper - incoming letters, abandoned 
envelopes, advertising flyers, wrapping paper - in the second draft or, increasingly, the first. Step by step she 
abandoned the system established in 1858/…/. The complex mass of manuscripts found after her death contained 
forty fascicles, ninety-eight unbound sheets, and seven or eight hundred individual manuscripts, from quite 
rough to quite finished.” (FRANKLIN 1999: 1-3)  
8Cf. os argumentos históricos e críticos desenvolvidos em JACKSON 2005.  
9A discussão textual sobre a escrita de Dickinson chega a questionar a legitimidade de catalogar os seus textos 
como ‘poemas’ (e de os reconhecer como “obras”), porque esta definição desconheceria a continuidade poética 
(eventualmente narrativa) dos textos transcritos nos “fascículos”, e desmembraria os manuscritos (epistolares ou 
não). Como escreve Jackson: “Since titles designate texts as individual poems, I usually  avoid the practice of 
using first lines as titles, but some referential title is unavoidable.  Since Franklin has no doubt that Dickinson 
wrote poems, he provides an appendix of “Titles, Characterizations, Signatures” that Dickinson used in her 
correspondence to refer to her verse” (JACKSON 2005: 252, m.ê.).  Sintomaticamente, Jackson tem de salvar 
como fantasma o objecto que visa desconstruir, a fim de “evitar” que o seu discurso fique paralisado (sem 
objecto). É o resultado da radicalização do exercício crítico, de matriz foucaultiana, de questionar 
epistemologicamente a natureza histórica das nossas pré-compreensões literárias como produtos de práticas 
culturais funcionais à auto-reprodução de instituições públicas (a ideia de lírica do séc. XIX seria essencialmente 
o produto de um “lyric reading” estabelecido como auto-legitimação profissional da crítica académica). Não 
duvidando de que Dickinson escrevia poemas (aderindo, muito conservadoramente, à autocompreensão da 
autora, que se refere aos “my verses” - whatever they may be: é difícil ter versos sem poemas), considerarei os 
seus textos como tais.  
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arquitectura métrica próprio das primeiras edições, é progressivamente reduzido em prol da 
fidelidade às idiossincrasias dos manuscritos. Todavia, o princípio de selecção de uma versão 
‘última’ e fiel à prosódia convencional é mantido em ambas as edições, embora seja 
flexibilizado na contextual exibição das variantes co-textuais e na anotação das partições das 
linhas. A legitimidade da aplicação deste princípio é contestada por uma parte da crítica 
actual, maioritariamente de orientação feminista,10 que, no facto de a autora não ter publicado 
(ou melhor não ter deixado imprimir)  a sua obra (privilegiando uma difusão epistolar, no 
quadro do intercâmbio individualizado de relacionamentos particulares), não vê  uma reacção 
perante a incompreensão da sua escrita tão singular pela maioria dos seus leitores privados 
(em particular aqueles dotados de meios editoriais, à excepção da escritora Helen Hunt 
Jackson), mas uma escolha programática de rejeição das lógicas patriarcais de construção de 
identidades e de papéis autorais como ‘produtos’ mais do que como processos textuais.11 À 
luz desta abordagem, não faz sentido apresentar os textos de Dickinson como ‘obras’ 
definitivas (definitiva sendo só a escolha pontual do editor), mas é mais correcto trabalhar o 
leque de variantes disponível para muitos dos poemas (em rigor não se pode falar de um 
texto, mas de uma constelação processual de possibilidades textuais, numa leitura em que é 
imprescindível considerar tanto a disposição espacial, “visual”, da escrita quanto a sua 
alteração temporal nas ocorrências da sua difusão). São duas, em particular, as opções 
editoriais contestadas neste quadro hermenêutico: a reconfiguração12 das líricas transcritas em 
                                                
10Para uma sinopse das leituras feministas de Dickinson cf. DICKIE 1998 e “The Feminist Revolution in 
Dickinson Criticism”, WHITE 2008 64ss. Esta orientação (inaugurada pelos textos seminais de RICH 1976  e 
“A Woman--White: Emily Dickinson’s Yarn of Pearl”, GILBERT/GUBAR: 581ss.) tem um papel determinante 
na extraordinária valorização crítica que a obra e a figura de Dickinson têm conhecido no panorama académico 
anglo-saxónico dos últimos trinta anos, sem, todavia, ser unânime: cf., entre outras, as reservas formuladas em 
FARR 1996.  
11CAMERON 1992 e NELL SMITH 1992, HOWE 1986 e HOWE 1991 constituem os textos fundadores desta 
orientação (para uma apresentação sintética desta atitude crítica, cf. CAMERON 1998 e NELL SMITH 1998). O 
desafio desta abordagem textual (que podemos definir como ‘manuscritural’) é demonstrar que as “fixity and 
finality” da versão impressa dos poemas, como nas edições canónicas de JOHNSON 1955 e FRANKLIN 1999, 
atraiçoam as intenções mais profundas de Dickinson, e que ignorar a inscrição “material” da sua escrita (nos 
fascículos, em folhas soltas, em cartas) e o seu relacionamento com os destinatários é um depauperamento 
essencial do seu sentido (cf. JUHASZ 1998). Ao longo dos anos, a poeta perseguiria de forma sempre mais 
consciente e ousada uma escrita aberta, programaticamente alheia às constrições objectivantes da publicação e 
da impressão. Como sintetizado por MORRIS 2014: “One project in Dickinson criticism of the past twenty years 
has been to combine increasing editorial rigor with an increasing destabilized sense of textuality. We insist on 
the fixed graphocentric object in order to undermine fixities of all sorts.” (Ib.: 285). Para contribuições mais 
recentes sobre a relevância dos manuscritos, cf. HEGINBOTHAM 2014.  
12JACKSON 2005 contesta a definição da escrita de Dickinson como lírica, mas as suas objeções são pertinentes 
unicamente  em relação à noção restrita e historicamente condicionada de ‘lírica’ como sinónimo de poesia 
estabelecida por um conjunto de práticas de publicação e de leitura crítica que, no século XX, consumam  uma 
homogeneização artificial e um colapso redutivo da variedade dos géneros poéticos (ode,  sátira, épica, pastoral, 
etc.) e da mesma lírica, compreendida como modalidade poética unívoca, caracterizada pela radical estilização 
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sequência nos famosos fascículos como textos separados,13 e a “normalização”  prosódica dos 
poemas, que em todas as edições publicadas aparecem modelados (“domesticados”)14 às 
                                                                                                                                                   
subjectiva do discurso. Nesta perspectiva (que encontra em Stuart Mill um dos seus teóricos mais influentes), 
lírica é abstracção (excisão do contexto); solilóquio aberto à audiência  (“privacy gone public”, Ib.: 127); 
“private utterance”, que depende “on reflexivity, on formal and rhetorical self-awareness” (Ib.: 204);  que se põe 
como  representação da “individual expression” (Ib.) de uma subjectividade que se funda sobre “the division of 
the proper, of the self from itself” (Ib.: 223) e sobre a “ilusão” de uma “singular voice, ininterrupted, absolute,  
laying claim to a world of it own” (segundo a formulação do crítico T. J. Clark citado por Jackson, Ib.: 236). Ao 
denunciar o equívoco ligado à identificação, historicamente condicionada, da poesia (moderna) com estas 
características e a irredutibilidade da lírica a um género literário, por um lado, e ao recusar uma noção “meta-
histórica” de lírica, por outro lado, Jackson acaba contudo por dissolver o próprio “poetic reading” num 
exercício sustentado por categorias não justificadas como a noção de “figura”, nunca hermeneuticamente 
explicitada. Resulta evidente que para Jackson é à figura que cabe o papel de articular textualmente a dimensão 
poética da escrita (assim, realça que “historical determination” é “indistinguishable from figurative power” , Ib.: 
207,   e que é errado tratar a lírica “as pure figurative vehicle detached from any historical intention” como 
identificá-la  “with the poet’s historical intention” de forma que “all of its figures may only be read in reference 
to it”, Ib.: 208). Mas em lado nenhum nos é dito em que consiste este “figurative vehicle” capaz de co-gerar o 
texto literário num contexto histórico determinado. Aceitando o princípio de que lírica não define um género 
literário, mas uma modalidade de escrita (que pode transmigrar entre géneros literários diferentes) que privilegia 
figuras inerentes à articulação perceptiva, emocional e reflexiva da experiência sobre as figuras narrativas e 
dramáticas, podemos afirmar que a poesia de Dickinson é lírica, e não será arbitrário falar de figuras líricas (da 
temporalidade).  Para um desenvolvimento mais amplo deste ponto cf., infra, Capítulo XII.  
13Este é o ponto principal de CAMERON 1992 e 1998, que defende que os fascículos devem ser lidos como 
sequências unitárias articuladas na base de um princípio não temático, mas estrutural (nesta montagem são 
essenciais as variantes). O facto de que, na sua difusão como correspondência, os poemas são tratados como 
textos separados por Dickinson não é, para Cameron, evidência contra a sua tese porque, ‘na prática pública de 
circulação privada’ da sua produção poética, Dickinson se veria constrangida a uma maior subserviência às 
convenções editoriais da época (cuja recusa é uma das razões principais da sua ‘escolha’ de não publicar, ou, 
melhor, de não deixar imprimir a sua poesia). Esta tese está, todavia, em conflito com o outro pilar da crítica 
manuscritural, que identifica a conflação dos géneros (a continuidade constitutiva entre prosa e poesia, cartas e 
poemas) como aspecto central e inovador da escrita de Dickinson. Para um exemplo de análise orientada à 
apreciação ‘fascicular’ dos poemas, cf. HART/CHUNG 2014. 
14As edições Johnson e Franklin dos poemas de Dickinson, escreve HOWE 1986, “show me that in a system of 
restricted exchange, the subject-creator and her art in its potential gesture, were domesticated and occluded by an 
assumptive privileged Imperative.” Exemplar é a intervenção “autoral” de Johnson: “He arranged her  «verses» 
into hymn-like stanzas with little variation in form and no variation of cadence. By choosing a sovereign system 
for her line endings-- his pre-appointed Plan, he established the constraints of a strained positivity. Copious 
footnotes, numbers, comparisons, and chronologies mask his authorial role.” Desta forma “Johnson created the 
impression that a definitive textual version could exist.” Citando uma troca epistolar com Franklin, Howe regista 
polemicamente as teses do crítico: “«I do not believe… that that the fascicles are artistic structures or that they 
were intended for other readers…Your remarks about her line breaks are interesting. Doesn’t much of your 
argument depend on your assumption that one (she) reads inlines or parts of lines? What happens to it if the form 
lurking in the mind is the stanza? » /6/5/85 [S. Howe’s italics].” A convicção de Franklin de que as interrupções 
das linhas nos manuscritos são incidentais, porque os versos se deixam redistribuir num padrão métrico regular 
(na estrofe de quatro versos que constitui uma arquitectura rítmica maior da poesia inglesa, cf. MANSON 2014), 
é rejeitada por Howe a partir da sua própria sensibilidade de autora: “As a poet I cannot assert that Dickinson 
composed in stanzas and was careless about line breaks.” Nenhuma das duas posições pode na realidade 
reivindicar evidências definitivas: se, ao longo dos anos, os manuscritos de Dickinson apresentam desvios 
sempre mais profundos das convenções métricas (a partição das linhas contradiz a unidade métrica do verso), é 
também um facto que o padrão prosódico tradicional dos versos é reconstruível na sucessão das linhas. Como 
argumenta LADIN 2010, na base de uma penetrante análise de F225 (1861)/J199 (1860) e F320 (1862)/J258 
(1861), a adesão à “prosódia pré-modernista” não implica necessariamente uma perda de força poética. Pelo 
contrário, será possível reconhecer que: “Dickinson’s use of pre-modernist prosody to mix and extend 
metanarratives illuminate both the achievements and the limits of postmodernist poetics. /.../ Dickinson’s pre-
modern insistence on the correlation of sound and sense fuses metanarratives into new configurations that extend 
language beyond individual metanarratives’ reach.”(Ib.: 7) Reconhecendo embora que uma verificação dos 
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estruturas estróficas e métricas da hinologia protestante,15 enquanto nos manuscritos (em 
particular, a partir do fascículo 9 e, crescentemente, ao longo do tempo) apresentam uma 
disposição linear que rompe com as convenções prosódicas  da época. 
A alternativa entre leitura “imprimista” e “manuscritural” pode ser discutida tanto sob o 
ponto de vista teórico (relativamente ao valor da noção de texto definitivo) como filológico (a 
pergunta é se Dickinson escolheu, ou se ‘resignou’ a, não publicar, e se a desarticulação do 
verso tradicional em partições idiossincráticas nos manuscritos responde a uma prática 
poética conscientemente transgressiva, ou é acidente gráfico devido à crescente 
‘informalidade’ da redação).16 Justificar exaustivamente uma opção em relação a esta vexata 
                                                                                                                                                   
manuscritos de cada poema é indispensável, é minha convicção que, em geral, a unidade métrica do verso e das 
estrofes aferente ao padrão hinológico é a arquitectura prosódica e semântica predominante na escrita de 
Dickinson. 
15Destacando-se da tradição literária anglo-saxónica, Dickinson não escreve sonetos, e só excepcionalmente 
utiliza o metro príncipe da poesia de língua inglesa, o pentâmetro jâmbico, recorrendo quase exclusivamente aos 
metros da hinologia protestante codificada em The Christian Psalmody de Isac Watts e na antologia por ele 
organizada, Psalms Hymns and Spiritual Songs (que constituíam os ‘manuais’ de oração dos lares de New 
England). O Jambo (excepcionalmente substituído por anapestos) é predominante na prosódia hinológica, sendo 
o troqueu (excepcionalmente substituído pelo dáctilo) menos frequente. O “common meter” (quadras de 
tetrapodias jâmbicas alternadas com tripodias jâmbicas rimadas, num esquema silábico 8,8,6) é a estrutura 
estrófica mais comum, e é largamente a mais utilizada na poesia de Dickinson (cf. SMALL 1990). 
16Uma discussão equilibrada do envolvimento da leitura dos manuscritos na interpretação da poesia de 
Dickinson é apresentada em MITCHELL 1998 : “That Dickinson intended the printed versions of her works to 
reproduce all the details of her manuscripts is not at all clear. She left no explicit instructions on how her texts 
were to be assembled and presented after her death, and the evidence contained in the manuscripts is not always 
consistent. Nevertheless, there is, broadly speaking a consensus of international scholarly opinion that holds that 
a return to the mauscripts is necessary to the establishment of a reliable corpus of her poem; by and large, I 
agree. But I have misgivings about the positivistic assumptions that underpin such a project” (Ib. : 70). Não há 
evidência absoluta, realça Mitchell, de que algumas ambiguidades textuais dos manuscritos sejam deliberadas e 
não acidentais: “Dickinson’s line breaks may indicate that she was not at all interested in the physical properties 
of the poem, a possibility that may be difficult for twentieth-century editors and readers, but that cannot be 
dismissed” (Ib.: 72). Esta possibilidade, indicadora de uma certa descontracção formal mais do que de uma 
estratégia de indeterminação por parte de Dickinson é, segundo Mitchell, confirmada pela análise da 
correspondência (que constitui referência primária para os adeptos da leitura ‘manuscritural’, sendo um dos seus 
princípios fundamentais a absoluta equivalência literária de prosa e poesia na escrita de Dickinson: não havendo 
descontinuidade entre poemas e cartas, o epistolário é parte do corpus artístico, cf. MC GANN 1993). O exame 
das cartas evidencia o desinteresse de Dickinson por “the material inscription of the letters that formed words 
and the words that formed lines”; estas dimensões “in Dickinson’s correspondence with Higginson were not an 
important concern for the poet” (Ib.: 75). Análogo pragmatismo em relação às potencialidades abertas pela 
leitura manuscritural dos textos de Dickinson encontra-se em VENDLER 2010; se, por um lado, Vendler recusa 
qualquer radicalização ideológica desta abordagem (na linha duma crítica feminista à prática ‘patriarcal’ da 
publicação pela impressão), por outro lado reconhece que é simplesmente impossível trabalhar sobre Dickinson 
prescindindo da consulta do espólio digitalizado dos manuscritos no Emily Dickinson Archive. Cf. também 
VENDLER 2014 para um ensaio brilhante sobre as potencialidades hermenêuticas de uma análise directa dos 
manuscritos, a partir de um comentário de F1577/J1545 (1882). Analogamente, AMARAL 2014, que manifesta 
empatia com a orientação “manuscritural” (Ib.: 443ss.), fala, contudo em “pluralidade textual” da poesia de 
Dickinson porque, para a ler, não se pode prescindir nem dos manuscritos nem da conversão em impressão do 
texto: efectivamente, as suas traduções “escolhem” uma “versão final” das líricas. Fortes resistências “to the 
contemporary emphasis on the manuscripts as agents of a new poetic and scriptural enterprise” são patentes em 
críticos como Franklin, David Porter, Peter Campbell, John Hollander, Christopher Benfey, TANSELLE 2000. 
Para uma reconstrução histórico-crítica e bibliográfica geral da investigação textual dos manuscritos  e do debate 
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quaestio requer um exercício de crítica textual que nos afastaria do tópico principal. 
Escolhendo manter o foco sobre as arquitecturas figurais dos poemas mais do que sobre os 
aspectos textuais,17 conformar-me-ei por isso, algo arbitrariamente (sem o fundamentar no 
quadro do debate mencionado), ao critério de seleccionar para cada lírica uma versão textual 
(sem pretensão de definitividade), analisando as variantes e as partições não convencionais 
dos versos só quando as considere hermeneuticamente interessantes para a discussão da 
matriz figural do poema. Quando não seja mencionada outra opção, os textos dos poemas de 
Dickinson aqui transcritos correspondem à “Reading Edition” FRANKLIN 1999 (que, para 
cada poema, apresenta uma versão ‘canónica’, seleccionada com base no critério cronológico 
de ser a mais recente de entre as diferentes redações registadas nos manuscritos, enquanto 
JOHNSON 1970 opta por a mais antiga)18, e mantêm todas as anomalias ortográficas e 
gramaticais próprias da escrita dickinsoniana (“opon” em vez de “upon”, “it’s” em vez de 
“its”, etc.). As variantes nos manuscritos de Dickinson (registadas em FRANKLIN 1998, e 
consultáveis online in The Emily Dickinson Archive - Manuscripts 
(http://www.edickinson.org/works), são anotadas e assinaladas com um asterisco.  
Para facilitar o acesso às referências bibliográficas, todos os poemas, a que Dickinson 
em geral não deu título,19 são identificados pelo primeiro verso e pela dupla referência do 
número e da data de composição  que lhes são, respectivamente, atribuídos nas edições 
Franklin e Johnson, por exemplo: F61 (1859)/ J10 (1858). Quando a data coincide nas duas 
edições, ela é indicada uma só vez, depois do número da edição Johnson: F1/J1 (1850). 
Quando a referência temporal não resulta contextualmente relevante, como em listas 
exemplificativas ou na simples menção de um poema, a indicação da data de composição é 
omissa. 
                                                                                                                                                   
correspondente, cf. “The Manuscripts of a Non Print Poet”, WHITE 2008: 85ss. Cf. BENFEY 1999 para uma 
síntese jornalística, mas eficaz, das questões editoriais ligadas à publicação da obra de Dickinson.  
17Há excessos tanto na política de formatação normalizadora que caracteriza desde o começo a publicação da 
obra como na crença, algo fetichista, da intangibilidade sacramental do ‘corpo’ da escrita dickinsoniana. Os 
manuscritos tornam-se relíquias na religião sem transcendência mas de forte cariz místico da ‘santa de Amherst’. 
Suscitam perplexidade, por exemplo, algumas atestações de entusiasmo devocional de Susan Howe: “Although 
I’m not a religious convert, I believe in the sacramental nature of poetry. Jonathan Edwards’ manuscripts 
announce the coming of Dickinson’s. When you see the material objects, in all their variety of shapes and 
surfaces, it’s like coming on unexplained spirits singing into air.” (HOWE 1995)  
18Cf. a ilustração dos respectivos princípios editoriais em JOHNSON 1955: V-XI e FRANKLIN 1999: 1-11. 
“About three fourths of the poems exist in a single source. For the rest, with from two to seven sources, the 
policy has been to choose the latest version of the entire poem, thereby giving to the poet, rather than the editor, 
the ownership of change.” (Ib.: 6)   
19“Emily Dickinson gave titles to nine poems, the earliest in 1858, the latest in 1882; in notes and letters she 
characterized another seventeen. Three of the titles appear at the head of poems in fascicles (45, 208 875). Nine 
poems were signed with a name not her own, identifying subject or circumstance.” (FRANKLIN 1998: 1545s., 
com o elenco completo dos títulos, caracterizações e assinaturas).  
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INTRODUÇÃO 
 
 
 
Figura huius mundi -   
título e leme do nosso percurso de leituras e reflexão, esta misteriosa definição paulina 
do tempo não é apenas um bon mot, como acontece, às vezes, com as fórmulas sugestivas mas 
inconclusivas. Como as seguintes páginas procuram demonstrar, ela constitui, pelo contrário, 
um extraordinário instrumento de trabalho, um fio de Ariadne suficientemente longo e sólido 
para aceder ao curso labiríntico da experiência temporal, dar conta da sua densidade 
contraditória, traçando um mapa do enigma insolúvel que ela é. Um labirinto claustral porque 
toda a pretensão cognitiva de um ponto de vista ‘exterior’ resulta, afinal, ilusória.   
Ao falar do tempo em termos de figura (de uma pluralidade de figurae: a palavra 
latina subsume a variedade lexical do original grego), Paulo abdica da determinação do tempo 
como substância, optando pela sua caracterização como pluralidade de formas de 
envolvimento interpretativo e performativo naquilo que nos ocorre, e nos ocorre ser (a 
contingência do não sermos necessários). No grandioso horizonte da teologia histórica 
paulina, figurae huius mundi (e habitus em que cada um de nós é inventus ut homo) não são o 
tempo como tal, mas as perspectivas temporais em que nos envolvemos, interceptando e 
moldando kairoticamente a nossa inserção no chronos, interpretando activamente e acolhendo 
historicamente, num particular relacionamento intencional, a nossa exposição passiva à 
indisponibilidade subjectiva do meio físico determinada pela nossa existência corpórea.    
 
I.  O CARIZ SIMBÓLICO E PLURAL DA EXPERIÊNCIA TEMPORAL  
 
Os dois aspectos mais singulares e surpreendentes (porque não adequadamente 
transpostos na tradição teológica e filosófica ocidental, dominada pela clivagem entre 
consciencialismo agostiniano e cosmologismo aristotélico) da visão paulina, são o seu 
‘simbolismo’ e o seu pluralismo. Paulo não diz o que é o tempo, mas apresenta três figuras 
temporais de expressão interpretativa da experiência: typos, skhēma e novidade catastrófico-
palingenética do presente messiânico; a estas se pode acrescentar a figura da repetição cíclica 
do tempo circular. Neste âmbito, o discurso sobre o tempo não é teórico (de determinação 
cognitiva do próprio objecto), mas figural (expressiva e performativamente interpretativo) e 
constitui, em rigor, não um discurso, mas um conjunto de discursos diferentes, todos 
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cognitiva e praticamente motivados, nenhum epistemologicamente necessário. Tais discursos 
não são complementares (num perspectivismo indiferentista de acumulação), antes 
mutuamente incompatíveis. O discurso sobre o tempo não pode ser ‘totalizado’ numa 
representação unitária, mas constrói-se como combinação e substituição (num jogo, 
parcialmente incoerente, tenso e instável, de alternâncias e oposições) de perspectivas que 
produzem atitudes performativas e conteúdos interpretativos alternativos.  
Não há, para Paulo, uma experiência temporal em absoluto, mas formas de experiência 
temporal, cada uma produzida e moldada por uma atitude kairótica (e por uma condição de 
intervenção da Graça na história do indivíduo e da humanidade) que determina o 
processamento interpretativo e performativo da condição espácio-temporal em padrões 
simbólicos e práticos diferentes. Neste pluralismo  desmoronam-se como construções 
ilusórias, como  ‘mitos’, quer a ideia de uma experiência temporal absoluta - o ‘tempo 
comum’  unitário, coerente e não mediado: espontâneo, ‘intuitivo’ -  quer o dualismo entre 
experiência temporal autêntica e inautêntica.20  
O tempo comum é mediado, plural, figural: agregado contraditório das formas de 
representar simbolicamente e de se apropriar praticamente das condições espácio-temporais 
que determinam o nosso estar no mundo; das formas particulares sempre reversíveis, e 
alteráveis em que moldamos a nossa contingência, desvelando elas dimensões de experiência 
tão contraditórias quanto constitutivas do presente na sua descoincidência com a actualidade. 
                                                
20O ‘reformismo temporal’ é uma das inerradicáveis doenças da filosofia. O dualismo metafísico que separa 
tempo e eternidade, contingência e necessidade, substância e acidente, e apela ao desmascaramento da 
temporalidade como condição estrutural de engano, atravessa toda a história do pensamento desde a 
representação da realidade terrena como teatro de sombras cavernícola, em Platão. Ainda no século passado a 
ambição de corrigir os erros ‘crónicos’ da consciência comum para o restabelecimento de uma ‘correcta’ 
compreensão da condição temporal dominou a agenda de pensadores e críticos. Da política de desespacialização 
da representação temporal (com o objetivo de absorver a descontinuidade da sucessão na continuidade da 
duração) de Bergson à heideggeriana apropriação kairótica da própria finitude temporal na despedida da 
‘alienação’ chrónica do Dasein, este zelo terapêutico culmina na desconstrução do tempo da ‘parole’ na 
anterioridade do tempo da escrita, irredutível à experiência do sujeito. Seguindo a viragem hegeliana do segundo 
Heidegger (o pensador da Kehre, da Viragem), Derrida radicaliza a política tradicional de reformismo temporal 
postulando que uma autêntica compreensão do tempo não pode ser alcançada no quadro da ‘experiência’ 
temporal (incuravelmente auto-ilusória), mas unicamente a partir do reconhecimento da sua inadequação como 
foro hermenêutico e da deslocação no ‘tempo textual’, nem subjectivo nem objetivo mas a-subjectivo, da escrita. 
De Man radicaliza esta abordagem numa dicotomia explícita entre “temporalidade orgânica” (inerente à 
experiência subjectiva e à objectividade da natureza) e “tempo literário” (tempo não humano, ‘produzido’ pelo 
funcionamento retórico da linguagem nos textos) (para esta distinção em geral cf. o célebre ensaio “The Rhetoric 
of Temporaliy” em DE MAN 1983: 187ss. Aqui o crítico fala explicitamente da alegoria como como dispositivo 
figural essencial para “the unveiling of an autenthically temporal destiny”, 206, ênfase minha). Apesar da 
sofisticação do trabalho crítico em que se apoia, esta contraposição revela evidente ingenuidade ao postular 
aquela ‘ingenuidade absoluta’ (a temporalidade orgânica inerente à experiência do “empirical self that exists in 
a state of inauthenticity”, Ib., 214) que é fetiche recorrente (e sempre diferente) de todas as construções 
filosóficas que reproduzem o dualismo clássico entre doxa e episteme e negam que a  verdade possa ser pensada 
em termos de res publica. 
	   	  
	   	  
 	   3  
Nesta interpretação simbólica e plural da experiência temporal, confrontamos o 
presente na angústia skhēmática da perda, como algo que passa, que nos é subtraído (Time is 
a thief, na canção ‘imortal’ de Kurt Weill)21  e que é incessantemente o ‘apagado’ e o 
substituído pelo futuro, que destitui a sua ‘caduca actualidade’. Na sua  inadequação 
sucessória, o presente skhēmático falsifica o fenómeno em ilusão, a contingência em 
aparência que incessantemente se desmente no próprio desaparecer. 
O presente expõe-se, todavia, também como aquilo que fica, como actualidade em que 
o passado se torna condição kairótica da intervenção performativa de moldar a nossa 
existência. Na figura tipológica, o presente inclui passado e futuro na própria actualidade 
(tornando-se passado, o presente fica actual, ainda eficaz no futuro, como sua condição de 
possibilidade, antecipação incompleta e completável) e a passagem do tempo resgata-se como 
condição de desenvolvimento, de mudança que não tira, mas dá. 
O presente é sofrido como poder de uma exterioridade cosmológica ‘indiferente’, 
inacessível à distinção da inserção kairótica, na passividade da nossa exposição à 
repetitividade cíclica de uma duração mais poderosa do que toda a evenemencialidade 
sucessória e o poder de intervenção intencional (por mais que reflitamos e façamos, não 
podemos parar o sol: o dia chega ao fim e um novo dia se segue, numa iteração que assusta 
mas também conforta. Come what come may. Time and the hour runs through the roughest 
day. Macbeth, Acto 1, Cena 3). O eu reconhece-se insubstituível na subjectividade, mas 
supérfluo no eterno retorno do mesmo, na iteração que desqualifica a sucessão em 
recursividade periódica, relativizando na ordem de uma actualidade permanente a diferença 
entre passado, presente e futuro. No presente da recursividade cíclica, despido de toda a 
qualidade sucessória, tempo e eternidade implodem numa indistinção que esvazia a finitude 
da sua relevância temporal (e ontológica) e despromove a subjectividade em recursiva 
ocorrência fenoménica. 22   
                                                
21Que ecoa directamente o Time’s thievish progress to eternity do Soneto LXXVII de Shakespeare 
22 So this is what happened before I was there to see  
they were walking over the bare stone carrying 
their shoes because it was going to be a long way  
their day was ringing the barrens in a loud wind 
and they were taking their seasons with them as animals  
      through the beating light urging on the sheep of autumn 
the pigs of winter the lambs of spring the cows of summer 
all heading the same way along the rough walls of the lanes 
so old that they had no beginnings and no memory 
their voices and the sounds of their feet flew up from them like  
flock of finches and blew away with all the names that they  
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Na descontinuidade radical, constituída pela ruptura catastrófica da sequência 
sucessória, o presente expõe-se como abolição do passado, como emergência de uma 
novidade que se instancia, instantânea, em si, destacando-se de toda a anterioridade genética e 
memorial. No instantaneismo presentista da figura temporal palingenético-catastrófica, o 
presente instaura-se como crise sucessória (generativa de um novo futuro, não contido no 
passado como sua possibilidade, ou destrutiva de qualquer futuro) e afirma-se como dimensão 
sincronicamente produtiva, marca da actualidade (como abolição do passado). Neste 
descontinuismo do presente como emergência, como novo início imprevisível e 
‘partogenético’, a duração é exposta não como acumulação ou desgaste na sequência 
sucessória, mas como coesão do presente com o todo do tempo. 
É evidente que estas perspectivas figurais são performativa e interpretativamente 
mutuamente exclusivas: não se pode romper catastroficamente com o passado e reconhecer-se 
passivamente assujeito ao poder repetitivo da duração; o presente é interpretado como 
desperdício, passagem que nos gasta, ou, alternativamente, como ocasião tipológica de 
redimir o passado, de o pôr a frutificar.23 Todas elas são, porém, igualmente motivadas (cada 
uma resulta inconfutável),  combinando-se  naquele estatuto indirecto e incoerente do discurso 
sobre a experiência temporal que pode perturbar o pensamento (alimentando a sua húbris 
reformista), mas que deve ser aceite por uma reflexão que não queira trair a riqueza desta 
experiência. 
Como evidenciado pela  nossa re-cognição de alguns contos de Tchékhov, adoptar 
uma ou outra figura temporal como padrão interpretativo-performativo de situações 
particulares ou do rumo geral da existência tem uma relevante implicação: o percurso de cada 
um pode ser profundamente influenciado pelo facto de a sua orientação interpretativa da 
                                                                                                                                                   
knew for themselves and were continually saying 
and all the words that were what they had then and were what they  
were saying to each other as they went along and as they 
greeted each other when they met where the lanes came  
    together and when they told where they were going 
 
 W.S. Merwin, THE TIME BEFORE  
23Com a irresistível força da banalidade emerge neste quadro o óbvio paralelismo entre implicação existencial da 
figura temporal e perspectiva histórico-política geral: o pessimista saudosismo skhēmático alimenta o 
conservadorismo do defensor do status quo ou do retorno ao passado; a tipológica confiança na possibilidade da 
atualização redentora do passado no presente sustenta o otimismo da gradualidade reformista (da retoma que 
corrige e melhora) que reconhece na história o progresso de um avanço coerente, rumo ao melhor; o 
catastrofismo palingenético acende o entusiasmo do maximalismo revolucionário, que identifica o progresso na 
ruptura radical com o passado; o fatalismo cíclico ‘naturaliza’ o curso histórico na sua autonomia em relação à 
intencionalidade dos agentes, deflacionando toda a conotação valorial em relação aos estados sucessórios (todos 
igualmente inevitáveis).  
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condição temporal ser disfórico retrospectivismo skhēmático ou de eufórico actualismo 
tipológico, ataráxico continuismo cíclico ou presentismo catastroficamente descontinuista.  
Ninguém pode escolher como viver no lugar do outro e interpretar a própria vida, mas o que 
literatura, análise critica, reflexão filosófica e teológica podem fazer é evidenciar a  qualidade 
interpretativa, selectiva e não vinculativa das opções figurais, determinar a sua  
particularidade e as consequências (éticas e cognitivas) da sua aplicação à experiência 
temporal, contribuindo para a aceitação da incerteza e incompletude do relativo discurso. 
 Por um lado, as figuras temporais não podem ser desqualificadas como sobreposições 
ideológicas, ‘constructos’ sob cujo solo está por desvendar a representação autêntica (absoluta 
porque neutra, descritiva e reconstrutiva da verdade ‘factual’) da nossa experiência temporal: 
esta pode ser pensada como o conjunto plural e contraditório destas diferentes perspectivas 
figurais, que não se deixam conciliar nem dissolver. Por outro lado, nenhuma destas figuras 
pode ser considerada como descrição ‘autêntica’: é necessário distanciar-se da ‘ilusão 
cognitiva’ que lhes é associada, elevando-as a representações ‘objectivas’ do que é o tempo, 
tomando-as por descrições verdadeiras: verdadeiras imagens – diria Benjamin.24 
Ao falar do tempo, não podemos, na realidade, falar de um, mas de muitos: da 
temporalidade como conjunto de figuras deste mundo, das modalidades e dispositivos 
simbólicos de lidar com aquilo que nos ocorre e nos ocorre ser. O chronos estudado pela 
Física, cuja realidade ontológica é incerta enquanto a sua necessidade epistemológica está em 
questão, é diferente do chronos estudado pela Biologia ou pela Geologia: diferente é o 
dispositivo simbólico que nas respectivas ciências articula a sua função com os fenómenos 
analisados, com a descrição do mundo por elas elaborada. O chronos da factualidade social é 
determinável pelas suas possíveis interpretações kairóticas: os ‘tempos’ dos processos e dos 
sistemas são diferentes dos tempos dos acontecimentos e dos homens. O kairós da inserção 
performativa no chronos por parte do sujeito - os tempos dos textos, das acções, do 
pensamento, da passiva inerência ao corpóreo -, circunstancia temporalidades mutuamente 
incompatíveis, em que o mundo se multiplica em mundos regidos por leis diferentes.   
                                                
24 Heil dem Geist, der uns verbinden mag;   Louvor ao Espírito, que sabe unir-nos; 
denn wir leben wahrhaft in Figuren.   porque de facto vivemos em figuras.  
Und mit kleinen Schritten gehn die Uhren   E a passos pequenos avançam os relógios 
neben unserm eigentlichen Tag.    ao lado do nosso próprio dia. 
 
Ohne unsern wahren Platz zu kennen,   Sem conhecer o nosso verdadeiro lugar, 
handeln wir aus wirklichem Bezug.   agimos na base de uma relação real.   
/…/ 
Rainer Maria Rilke, Sonetos a Orfeu I.  XII  (m.tr.)  
	   	  
	   	  
 	   6  
A função atribuída ao tempo por uma prática social, por uma descrição científica, por 
uma experiência subjectiva, altera a exposição simbólica do ‘mundo’ que nela se articula: o 
tempo torna-se factor interpretativo-expressivo fulcral do conteúdo, torna-se figura, mais 
precisamente figuras deste mundo. Todas parciais, insuficientes, mas não arbitrárias, todas 
necessárias em relação a uma exigência performativa e cognitiva específica: arquitecturas 
simbólicas perspectivisticamente limitadas que podem sobrepor-se ou permanecer 
incompatíveis, divergir ou convergir sem nunca coincidir, cuja  pertinência cognitiva (na sua 
determinação no discurso científico), expressivo-interpretativa (na sua aplicação no discurso 
literário, filosófico e teológico) e performativa (na experiência subjectiva) é sempre selectiva, 
mas intersubjectivamente validável. Sem o seu processamento em figuras, a experiência 
temporal do mundo ficaria inarticulada: não exprimida e não interpretada, mero caos de 
diferenças contraditórias em que o homem se perde.   
 
II.  A BANALIDADE DO INCONHECÍVEL  
 
A razão mais profunda da impossibilidade de uma determinação unívoca da experiência 
temporal como um todo (a necessidade da sua descomposição em agregado de perspectivas 
tão incontornáveis quão incompatíveis)  está no seu carácter aporético.25     
Ao longo da nossa leitura de poemas de Dickinson, seremos sempre de novo 
confrontados com esta evidência, com o facto de a experiência temporal expor diferenças 
druídicas inconciliáveis e irredutíveis, contradições cognitivamente inultrapassáveis entre as 
suas dimensões, o que torna impossível elaborar uma descrição objectiva, logicamente 
consistente, dos seus conteúdos (daquilo que o tempo é): o tempo é inconhecível porque 
ininteligível, e o reconhecimento da impotência gerada por esta barreira cognitiva é tão 
intrínseco  ao nosso dia-a-dia que o seu significado resulta ‘desarmado’ em trivialidade de 
lugar comum. Que o tempo seja um enigma é tão óbvio que não parece nem preocupante nem 
relevante: podemos conviver bem com a nossa ignorância dele - Come what come may. Time 
and the hour runs through the day -, deixando o assunto para filósofos e cientistas, pois 
interrogar-nos sobre ele não faz qualquer diferença.  
                                                
25Toda a discussão sobre o tempo se abre – e se fecha – com a evidência deste estatuto aporético, tão ‘aparente’ 
que faz parte do sentido comum, não sendo preciso recorrer a “technicalities” para o descrever, como afirma 
Aristóteles, que introduz assim a sua reflexão sobre o tempo no IV Livro da Física: “Em primeiro lugar seria 
bom expor as aporias em relação a ele (diaporēsai), também por meio de argumentos comuns (exoterikoi logoi), 
a fim de estabelecer se está entre as coisas que existem ou entre aquelas que não existem, e também para 
determinar a sua natureza.” (ARISTOTELES, FÍSICA: IV.10, 217b; minha tradução).  
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Será, todavia, assim?  
Acordar-nos do sono da razão que esta indiferença representa, desvendar o peso da 
ignorância esquecida nas mais indisputadas certezas quotidianas, é o que a escrita de 
Dickinson se propõe, e consegue, fazer, reactivando, no seu poder italicizador, a carga 
formidável do enigma, as suas razões e implicações, as suas manifestações e consequências. 
Celebrante das coisas menores, Dickinson identifica o mistério não no céu das abstrações e 
dos cumes místicos, mas na terra da experiência comum. No seu horizonte de tópicos 
frequentemente banais (insectos, flores, aves, fases do calendário astronómico, fenómenos 
meteorológicos, situações de intimidade feminina), o poder atribuído à palavra poética é 
iluminar o Aparato da Escuridão que se aninha na luz, desvendar o inquietante no familiar 
(das Unheimliche no Heimlichen), o inconhecível no óbvio (never quite disclosed/ And never 
quite concealed: nunca completamente manifesto/E nunca completamente escondido). 
Para Dickinson o mistério não é o sobrenatural, mas o natural (a Natureza é uma Casa 
Assombrada), e nada é mais natural e misterioso que o tempo: poema após poema, a nossa 
experiência do tempo diz-se nas diferenças druídicas que se manifestam como  contradição 
entre permanência e transitoriedade, duração e sucessão, presente e presença; que se 
produzem na vertiginosa ambiguidade do instante como ponto de coincidência entre finito e 
infinito, assim como na indiscernibilidade de tempo e eternidade. Os poemas não nos levam a 
explorar o ultraterreno da metafísica, mas o chão de todos-os-dias, proporcionando-nos a 
(re)descoberta de que o Finito é mobilado com o Infinito, que o infinito não é um 
pensamento-limite (uma ideia racional) que ultrapassa toda a experiência perceptiva, mas é 
sua dimensão constitutiva, tornando o conhecimento uma ilusão necessária, um processo de 
aproximação inconclusivo, simbolicamente mediado, esforço tão necessário quão frustrante 
na sua ‘impossibilidade’. Afinal, o que nos acontece com a natureza é que quanto mais nos 
aproximamos dela, menos a conhecemos (those who know her, know her less/ The nearer her 
they get). 
É fácil liquidar este paradoxo enunciado pela autora como ‘boutade retórica’, um 
daqueles artifícios brilhantes mas inconsequentes que creditamos aos artistas: com implacável 
‘exatidão’,26 a poesia de Dickinson explora as causas deste paradoxo, mostrando como ele se 
sustenta em todos os paradoxos que qualificam a experiência  temporal, rede de contradições 
que a autora mapeia e ilumina numa inesgotável taxinomia poética de figuras líricas e 
                                                
26A “precisão” que é reclamada por Nicolau de Cusa como critério epistemológico de validação normativa do 
(não) conhecimento simbólico.  
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retóricas. Face à magnitude do objecto, este trabalho teve que tomar opções radicais, 
excluindo uma ampla porção da teia tecida pela aranha-autora para iluminar a noite da 
experiência temporal. Ficaram de fora os poemas focados na comparação (às vezes 
exasperada em contraposição, às vezes pacificada em harmoniosa conciliação) entre 
experiência temporal subjectiva, emocional e evenemencial, e percepção da exterioridade 
cosmológica com a sua refinada análise de situações kairóticas de eufórica ou disfórica 
disrupção da indiferença chrónica (situações que, em Dickinson, se produzem em relação à 
morte, ao amor e à criação artística).  Ficaram igualmente de fora os poemas sobre os três 
estados da linha sucessória: o  passado, como Éden perdido de que o presente-Adão 
incessantemente é expulso, guardando contudo a sua marca como identidade mítica que 
projecta o sujeito num horizonte simbólico de relevante força poética;27  o presente, como 
condição única de moldagem kairótica da existência como presença;28 o futuro, como a 
sombra da ausência que promete e ameaça, expondo a insuficiência do presente na sua 
abertura à alteridade.29 
                                                
27Paradise is that old mansion 
Many owned before - 
Occupied by each an instant 
Then reversed the Door - 
Bliss is frugal of her Leases 
Adam taught her Thrift 
Bankrupt once through his excesses -     
 
F1144/J1119 (1868)  
Afinal: It is the Past’s supreme italic/ Makes the Present mean – (F1518 /J1498 [1880]) 
 
28Oh Sumptuous moment 
Slower go 
That I* may* gloat on thee -      *Till I    *can 
‘Twill never be the same to starve 
Now* I abundance see -                 *since 
Which was to famish, then or now - 
The difference of Day 
Ask* him unto the Gallows led* -         * to    *called 
With* morning in the sky         *By 
  
Numa ênfase que encontramos, com acentos um pouco diferentes, também em F1226 (1871)/J1231 (1872): 
 
Somewhere opon the general Earth 
Itself exist Today - 
The Magic passive but extant 
That consecrated me - 
 
29“Tomorrow” - whose location 
The Wise deceives 
Though it’s hallucination 
Is last that leaves - 
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Privilegiando uma vertente gnoseológica sobre uma perspectiva existencial, esta análise 
concentrou-se nas figuras que na poesia dickinsoniana exprimem ‘os paradoxos na base do 
paradoxo’ da distância cognitiva acrescida pela aproximação ao objecto (tanto mais 
misterioso quanto mais explorado), as diferenças druídicas que atravessam a experiência 
temporal e lhe retiram coerência, fracturando-a em dimensões tão necessárias quanto 
incompatíveis.  
 
III.  DIFERENÇAS DRUÍDICAS (1):  
       A CADUCIDADE DA PERMANÊNCIA 
 
Se toda a reflexão deve partir da reflexão sobre si mesma, a pergunta sobre o estatuto 
temporal do discurso cognitivo (não apenas científico mas  também crítico-hermenêutico) e 
da sua pretensão de verdade e sentido é o tópico que explora as formas de expressão e 
interpretação da experiência temporal. Esta questão é exposta de forma fulgurante no oxímoro 
dickinsoniano de um decíduo Para Sempre, tendo por contraponto os dois começos do Verão. 
Nesta figura se expõe a clivagem entre a condição de possibilidade da experiência empírica 
como experiência cognitiva (que envolve a permanência do juízo como sua condição de 
verdade) e os seus conteúdos (que atestam a impermanência de todo o dado perceptivo).  
Enunciação falsa do ponto de vista lógico porque auto-refutadora, o oxímoro poético 
justifica-se do ponto de vista da experiência, que não se cansa de contradizer a pretensão 
intemporal da verdade. A falsificação lógica da enunciação é, por sua vez. ‘falsificada’ como 
mentira pela sua aplicação empírica, que atesta a corrosão, a ‘perpétua’ vitória do fim que é o 
“depois”. Nesta clivagem que atravessa toda a história do pensamento, polarizando-o em 
torno de duas frentes, fragiliza-se e questiona-se a aspiração ao conhecimento e à auto-
conservação que substancia a consciência e fundamenta o saber intersubjectivo.  
A expressão poética da angústia cognitiva e existencial gerada por esta condição 
contraditória produz-se em Dickinson não como desolada aceitação do bloqueio que ela 
constitui, mas como tentativa de articular uma saída performativamente relevante. 
Inscrevendo a compreensão da permanência (como dimensão exposta pela duração) na 
experiência da sucessão, deslocando a serialidade sucessória reconhecida pela experiência 
                                                                                                                                                   
Tomorrow, thou Retriever 
Of every tare - 
Of Alibi art thou 
Or ownest where? 
 
 F1417 (1877)/J1367 (1876/77) 
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subjectiva da serialidade não sucessória, posicional, própria da objetividade do calendário 
astronómico (reinscrevendo como “séries B” as “posições temporais” interpretadas como 
“séries A”), a exposição poética da experiência temporal tenta ultrapassar a contradição entre 
para sempre e caducidade, interpretando o “para sempre” dentro da caducidade, 
reconhecendo nesta a dupla potencialidade de passar e de manter. O duplo começo atribuível 
à vida expõe a intuição de que a passagem do tempo, como lei da finitude, é indispensável 
para que haja subjectividade, cuja qualidade constitutiva se instaura no limite. Sem 
caducidade não haveria a descontinuidade em que se produz a subjectividade como diferença, 
mas a indistinção de um Para Sempre (de uma permanência) em que o infinito se produz 
como o sem limite, como pura indiferença. A possibilidade de conceber o Para Sempre 
pessoal da imortalidade é garantida pela caducidade, pelo facto de haver fim: a contradição 
cognitiva do Para Sempre decíduo é condição necessária para que haja subjectividade, e é 
esta compatibilização impossível que a poesia articula no seio da clivagem em que o discurso 
teorético colapsa na indeterminabilidade da auto-contradição. 
 
 
IV.  DIFERENÇAS DRUÍDICAS (2): 
  O INSTANTE PERIÓDICO COMO  
  MANIFESTAÇÃO TEMPORAL DA ETERNIDADE   
 
A contradição entre permanência e caducidade do juízo - e a sua implicação ontológica 
em relação à consciência - sobrepõe-se à impossibilidade de compatibilizar a dupla exigência 
cronológica de quantificar o tempo e reconhecer a sua descontinuidade qualitativa (relógio vs. 
calendário). A contradição entre estes dois pontos de vista colapsa na definição do instante 
como intervalo (porção de duração) e como limiar, fronteira de conversão sucessória. Positiva 
unidade de medida de um lado, e limite negativo do outro, o instante foge a uma determinação 
que conjugue estas duas funções, e projecta a própria dicotomia na compreensão elusiva do 
presente. O conjunto figural traçado como partição do mar (um como se que mostra), 
condensa a problemática desta indefinição do presente e do tempo na aporia que subsiste entre 
duração e sucessão. A “hipotipose simbólica” (no sentido kantiano) do abismo sem fim da 
partição do contínuo - exposto como cadeia periodicamente infinita de “mises en abîme”, mar 
infinito que se abre ao infinito em mares infinitos - interpreta a experiência que se perde em si 
mesma ao interrogar-se, ao travar uma exploração que não pode acabar se não como 
Maelstrom no céu, fim no céu do “sem fim”.   
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Todas as estratégias que pretendem determinar o que tempo é devem confrontar-se com 
esta aporia - ou sacrificando uma dimensão à outra (anulando-a como irreal) ou separando-as 
como cariz ontológico de dois mundos (o tempo e a eternidade) paralelos e incomunicáveis. A 
representação  da temporalidade como duração, do instante como intervalo, do presente como 
extensão, envolve-se na dinâmica de um regressus ad infinitum inerente à partição, a toda a 
série, e pensa o tempo como eternidade (finito mobilado com o infinito), numa linha que 
dissolve a finitude em repetição periódica e esvazia de toda a relevância a partição constituída 
pela inserção kairótica do presente sucessório na duração chrónica, inserção qualificada como 
consciência histórica da temporalidade. O fascínio e o risco inerentes a esta perspectiva 
continuista, centrada na duração, com o seu foco na coincidência entre tempo e eternidade, 
são expostos num magnífico conjunto de poemas eternistas de Dickinson, que explora 
possibilidades alternativas de pensar a coincidência aporética de tempo e eternidade, de finito 
e infinito, sem dissolver a pertinência da experiência subjectiva do tempo, encontrando na 
morte, vista como “modalidade da temporalidade”, um acesso privilegiado a esta possível 
compatibilização.  
A infinita divisibilidade do mar (do tempo enquanto eternidade) quebra-se no trauma da 
morte, qualificando a indiferença da divisão gerada como eterno retorno em diferença 
irreversível, qualificando a finitude do devir do tempo como mudança, como alteração, e não 
como simples partição. 
O paradoxo da morte é que, por um lado, ela reenvia à contradição ontológica inerente à 
autocompreensão do sujeito, na impossibilidade deste se pensar como caduco, e na implicação 
racional desta contradição do postulado da imortalidade. Por outro lado, ela resiste ao 
esvaziamento infinitista do sujeito na recursividade do eterno retorno na dissolução da 
indexicalização performativa da duração como presente, deflacionado em actualidade 
permanente, ‘livre’ de toda a mudança. Afinal vive unicamente quem vive uma só vez, e é por 
não ser para sempre que o sujeito pode ser sujeito e que a história acontece.   
 
V.  A MORTE COMO MODALIDADE TEMPORAL 
 
A interrogação da morte torna-se, assim, exercício central da meditação temporal, se ela 
for reconhecida não apenas como seu objecto, mas como sua condição, se a sua relevância for 
reconhecida não apenas como antropológica, mas gnoseológica. Convertendo a morte em 
experiência interior (como Túmulo Aberto que habitamos em vida), e não apenas 
determinando-a como fenómeno exterior, como a morte dos outros, a reflexão e a 
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interpretação figural da poesia dotam-se de um prodigioso ‘dispositivo óptico’ para sondar a 
enigmática experiência temporal. 
Por um lado, a morte pode ser olhada na perspectiva objectiva do tempo cosmológico, 
consultando o relógio da natureza (Consulting summer’s clock), que no seu desajuste 
inexorável ao tempo subjectivo do homem falsifica toda a pretensão espiritual do eu, 
reificando-o em ocorrência casual da matéria, humilhando-o no choque entre transitoriedade 
de ser vivo e permanência do mundo. Des-antropomorfizados figuralmente como flores 
ceifadas pelo tempo-jardineiro, os homens reconhecem-se sujeitos a uma lei de skhēmático 
desgaste, de entrópico declínio, numa contagem decrescente que avança como subtração.  
A condenação sem apelo à perda da subjectividade como presença performativamente 
consciente ao mundo revela ao homem a futilidade da sua estratégia de controlo racional do 
chronos, o domínio transcendente do tempo sobre a intencionalidade e o programa de 
manipulação técnica e inserção kairótica. A metáfora orgânica da des-antropomorfização, da 
perda da subjectividade, converte-se assim em metáfora tecnológica na figura da avaria do 
relógio mecânico, que generaliza a comédia individual da morte a fracasso da humanidade na 
sua ambição de domínio sobre a natureza. Perante a permanência do mundo, a morte 
desvenda a ‘não necessidade’ do sujeito, o seu ser supérfluo, problematizando como 
contrafactual a sua aspiração à transcendência da imortalidade. 
Por outro lado, porém, a morte confirma e exalta o papel da finitude como condição de 
possibilidade da articulação da diferença, da descontinuidade qualitativa, sem a qual não se 
daria nem a vida nem o seu poder kairótico de inserção evenemencial e intencional na 
indistinção da descontinuidade chrónica.  Afinal, não será a permanência do mundo dada 
apenas enquanto nos apercebemos dela? Não será que, no homem que morre, o tempo acaba? 
Removendo do encontro com a morte todas as suas conotações psicológicas e individuais, de 
dor pela brevidade da vida e a iminência do fim, identificando a sua qualidade cognitiva em 
relação à experiência temporal, a poesia destila figuralmente a lição que nos entrega, 
desvendando a impossibilidade de separar experiência interna e externa, particular e geral, 
condicionado e incondicionado, homem individual e natureza humana. É na transitoriedade da 
consciência que se dá a permanência do ‘intemporal’ (das leis da lógica e da matéria, da 
natureza, de todo o enigma que é o mundo), e a sua complementaridade torna a morte lei que 
afirma a finitude como condição ontológica do infinito, na sua paradoxal e trágica 
coincidência. Na figura do sol que se põe, do intemporal que tem fim no fim do transitório, a 
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indissolubilidade lírica e fenomenológica da experiência interior e exterior na experiência 
temporal é reconhecida como condição ontológica, componente essencial do humano.  
 
VI.  DIFERENÇAS DRUÍDICAS (3):  
       A GRADUALIDADE E O SOSLAIO DA GRAÇA 
 
Na figura da Diferença Druídica (sinédoque que condensa admiravelmente o corpo 
diferencial da experiência temporal), a duplicidade da passagem temporal como subtração e 
dádiva, como condição de morte e de vida, é exposta como gradualidade de Graça, espectral 
e potenciadora (que enhances, engrandece, valoriza). Espectral porque a mudança (a 
gradualidade) é grávida de morte, expondo o transitório como contingente, não necessário, 
aquilo que a todo o instante desaparece, tornando-se outro numa alteração incessante, e 
finalmente cessando. Potenciadora porque é o seu ser contingente que torna a vida Graça: 
dádiva preciosa, milagrosa, porque imotivada e a todo o instante revogável.   
O transitório é o que é dado na modalidade quotidiana (Costume gentil) de remissão e 
perda, declínio inscrito no ainda não da extinção que traz em si a marca espectral do fim. 
Mas é também o que traz em si a Graça potenciadora da vida, porque só é vivo o ser que 
nunca é igual a si mesmo, naquele processo de subtração e adição de identidade próprio da 
passagem que se torna mudança: não haveria vida se não houvesse o fim, o antiquíssimo e 
indecifrável Costume gentil da contingência, do não necessário, daquilo cujo haver é questão 
de facto e não de lei.  
Entre angústia skhēmática perante o fim e exaltação tipológica da Graça da vida, o 
discurso poético sobre a passagem do tempo desenvolve-se, oximoricamente, como ‘ode 
elegíaca’ à Diferença Druídica da transitoriedade, em que vida e morte, dádiva e perda, 
crescimento e declínio, indissoluvelmente se ligam.  
A percepção skhēmática da passagem do tempo como perda encontra correspondência 
gnoseológica maior na dinâmica skhēmática pela qual a não coincidência perceptiva de tempo 
e espaço na nossa experiência se impõe à nossa compreensão e autocompreensão como 
desajuste (Slant) que oprime e assusta, numa ameaça destrutiva de morte. O mundo é figura, 
aparência que passa (skhēma), na destituição incessante do presente em passado, da 
permanência do espaço na mudança da sucessão, que fractura a experiência interior e exterior, 
subtraindo a presença ao presente.  
A figura do Viés de luz expõe esta clivagem como Ferida Celeste, aflição fecunda, 
porque é na não coincidência de aqui e agora que se gera a significação como atestação da 
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falta e tentativa de compensação da subtração da presença ao presente. A aporia temporal 
constitutiva da experiência sensorial, a impossibilidade de a descrever como presente, 
desvenda como ilusão a coesão entre “aqui” espacial e “agora” temporal, pressuposto 
necessário de todo o exercício cognitivo, fracturando-o com um Selo de Desespero, mas 
abrindo-o à possibilidade de um exercício de significação em que se acolhe o existente como 
presença.  
Por um lado, a noção da não coincidência de espaço e tempo, assoma-nos como 
divergência destrutiva, não apenas na despedida temporal de nós mesmos (no desgaste de 
continuarmos a ‘perder’ o presente no seu tornar-se passado), mas, mais radicalmente, na 
ausência permanente de nós mesmos determinada pelo facto de o presente nunca ser ‘nosso’, 
de nunca o possuirmos como coesão plena entre experiência interior e exterior e, no seio da 
experiência perceptiva, como coesão plena entre referência espacial e acto temporal da 
percepção. 
Por outro lado, todavia, este desajuste manifesta-se como luz, como abertura onde 
assentam os significados: na significação, a presença não é determinada como propriedade do 
existente, mas como forma de interação com ele.  A não coincidência pode ser valorizada 
como convergência produtiva, e não unicamente sofrida como divergência skhēmática, se, 
renunciando a unificar em presença os conteúdos da experiência exterior e interior, fizermos 
desta diferença interior um factor de inscrição  simbólica da experiência em significações. 
A problemática existencial do reconhecimento da contingência, da falta da presença, 
como Graça e dádiva torna-se estratégia cognitiva: o Viés de luz transpõe-se figuralmente em 
viés de Verdade. O limite, como impossibilidade da plenitude, deve ser assumido como 
condição de completude, aproveitando-o como ganho e não recusando-o como perda. 
Desajustada e gradual (slant e gradual) é a verdade que nos é dada, como a Graça da vida e 
da sua luz. A significação não é a verdade actual do mundo, mas é toda a verdade que nos é 
dada, é verdade inteira, e é nela – processo gradual e desajustado, indirecto e fracturado -  
que assentam a função e a legitimidade da experiência estética e da palavra poética como sua 
forma de expressão. 
 
VII.  O PAPEL DA EXPERIÊNCIA ESTÉTICA  
 
Perante a irrepresentabilidade da experiência perceptiva e interior, perante a 
indeterminabilidade cognitiva do existente como presença, o processamento da experiência 
existente apenas pode dar-se como périplo mediado e plural de Circuitos (O Êxito assenta no 
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Circuito), de modalidades de interagir com ele e de exprimir esta interação como acolhimento 
de uma presença não representável, ‘inconhecível’, mas eficaz. Relacionamo-nos com o 
existente numa convergência de exterioridades e de uma interioridade dividida na sua não 
coincidência espácio-temporal: o existente não é representável como objecto ‘presente’ na 
percepção e na consciência, mas tem um efeito, produz uma mudança em nós, e no nosso 
mundo. 
A Cor da Luz de Março expõe figuralmente esta interação como experiência estética, 
em que a angustiante não coincidência entre aqui e agora é resgatada como convergência de 
beleza e sublime reencontro com  o seu desajuste. Focando a cor, o efeito da luz em quem a 
contempla, a experiência estética apresentada como caso exemplar num poema de Dickinson, 
dá conta do facto de que, se a presença não é determinável teoreticamente, ela constitui 
contudo uma condição ‘regulativa’ do nosso exercício cognitivo, uma ideia que se instancia 
como  nostalgia e promessa, plenitude de que sofremos a falta e de que exigimos o alcance. 
Embora o presente falhe sempre de novo o cumprimento desta condição, facto é que ela o 
orienta e informa, numa gradualidade própria da contingência e da assunção da 
transitoriedade como potencialidade e não apenas como impedimento (como em todos os 
niilismos). Excluindo  toda a compreensão classicista da experiência estética como triunfo da 
atemporalidade da presentness, como anulação da passagem do tempo, Dickinson eleva a 
figuras paradigmáticas da experiência estética a luz como cor e o som como melodia no canto 
das aves, porque nelas se expõe a possibilidade de redimir a transitoriedade e a não 
coincidência entre aqui e agora: a luz ensina que, para conquistar o espaço, precisamos do 
tempo, assim como a música ensina que, para conquistar o tempo, precisamos do espaço, 
aplacando, sem a desmentir, a angústia skhēmática associada à dupla Diferença Druídica que 
atravessa o presente, na sua não coincidência com a sua referência espacial, e na contradição 
da sua pretensão de duração com a sua qualificação sucessória.  
É por esta razão que apesar de condenada ao fracasso (a beleza colapsa em sublime 
catástrofe na clivagem aberta pela desproporção intransponível entre finito e infinito no limiar 
elusivo do presente, confirmando sempre de novo a nossa inadequação a nós mesmos), a 
experiência estética pode constituir um padrão privilegiado para interpretar e orientar 
performativamente a existência. Viver é fazer da experiência (experiment) a evidência de si 
mesma:  ter Sucesso na tentativa de expor a nossa existência como Presença, como 
cumprimento de uma plenitude que não se produz como identidade, como eliminação da 
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clivagem da Diferença Druídica, mas como completude que começa e acaba em si mesma, na 
perfeição finita e infinita de Círculo. 
 
VIII.  O DISCURSO POÉTICO  
 
A legitimidade, a relevância do discurso poético na exposição destas Diferenças 
próprias da experiência temporal emerge do reconhecimento da sua qualidade aporética. 
Concretamente, do facto de que nelas se expõe com precisão a fronteira que articula a 
contiguidade e a separação da experiência interior e exterior, a sobreposição e 
interdependência de experiência perceptiva, reflexiva e emocional. Na impossibilidade de 
desenvolver um discurso científico que objective um conteúdo indeterminável porque 
aporético (uma componente da descrição exclui logicamente a outra), fica fora da 
determinação representativa o amplo e fragmentado jogo entre as diferentes dimensões que 
substanciam a experiência temporal. A poesia consegue interceptar de forma figural este 
material ‘informe’ na sua fragmentação e contraditoriedade, pondo-o em forma sem dar 
informações a seu respeito, articulando-o numa auto-ilustração simbólica da experiência  
(Himself himself inform). Na figura da teia de aranha (tapeçaria luminosa, suspensa De nada 
em nada) Dickinson apresenta a qualidade peculiar do discurso poético como processo de 
“pôr em forma” não informativo e não representativo, figural e não figurativo, simbólico e 
não imagético. A poesia não pretende dar consistência ao contraditório, não pretende 
responder a perguntas que não têm resposta, antes visa dizer o enigma com a “máxima 
precisão” possível. Como formulado por de Cusa, o máximo do conhecimento (aquilo que 
mais satisfaz a nossa “libido” em relação à verdade) é alcançado na forma mais precisa 
possível de não dizer aquilo que não pode ser dito, ilustrando porque não pode ser dito. 
Discurso teoreticamente negativo (que se abstém de qualquer pretensão de verdade, exemplo 
poderoso de “douta ignorância”), a poesia é discurso preciso e inequivocamente ‘positivo’ na 
sua capacidade figural de processar a experiência em sentido (em Teorias de luz, arquitecturas 
simbólicas que articulam as suas dimensões incoerentes e contraditórias), de traçar Arcos sem 
base De nada a nada que expõem diferenças orientadoras na noite da incompreensão.  
Ao ilustrar o enigma da experiência como brilhante aparência formal (esplendor 
formal ), ao articular em aprendizagem e estratégia de compreensão a pergunta que ela 
constitui, a poesia não diz o que a experiência é, mas põe-na em forma como figura, exibe-a 
como mistério, como indeterminação, ajudando-nos a reconhecer que aquilo que vemos não é 
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o mundo, mas o que ele produz em nós, que a presença é o desenvolver-se da interação entre 
o existente e quem o acolhe, e que o mundo não pode ser dito sem nos dizermos nós mesmos.  
‘Cega’ porque não vê imagens mas produz figuras, a poesia não representa aquilo que é, 
mas traça Fronteiras (Boundaries), Teorias de luz, que delimitam o mistério insolúvel da 
experiência, ensinando-nos que o mais importante não é responder ao enigma mas expô-lo 
como pergunta, como a forma de vida própria do ser humano. 
 
IX.  A FIGURALIDADE LÍRICA  
       E UMA POSSÍVEL DEFINIÇÃO DE LITERATURA  
  
No âmbito do discurso poético em geral destaca-se, à luz desta reflexão, o papel central 
da figuralidade lírica e a sua pertinência na expressão da experiência temporal.  
Uma primeira aproximação à peculiaridade desta forma de discurso pode ser 
desenvolvida a partir da questão da temporalidade própria do discurso poético, na sua 
diferença e continuidade com a temporalidade da experiência estética. A figura da Arma 
carregada veicula a grandiosa revisitação dickinsoniana da antiga identificação da poesia 
lírica com a raiva, marca pulsional da fractura do individuo em relação a si mesmo e ao o que 
é, à finitude e passividade espácio-temporal. A poesia é guerra da finitude contra a finitude 
(em particular contra a sua manifestação temporal como caducidade e mortalidade) no 
horizonte imanente, terreno, da finitude da escrita, a cujos produtos textuais é negada vida e 
imortalidade, na sua qualidade de inscrições de significação desubjectivizadas, 30 fora do seu 
envolvimento numa intervenção intencional que não lhe inere: por mais que os 
desconstructivistas reivindiquem contra-factualmente uma ‘autonomia’ radical da escrita em 
relação à performatividade do uso, a escrita ‘significa’ unicamente quando envolvida num 
processo intencional de produção e recepção. Sendo inteiramente terrena e desubjectivizada, a 
escrita não pode aspirar a nenhuma transcendência ultramundana. A única vitória temporal da 
escrita sobre a própria finitude, a ‘imortalidade’ que nela pode produzir-se, é por isso não 
                                                
30“Tomorrow” - whose location 
The Wise deceives 
Though it’s hallucination 
Is last that leaves - 
Tomorrow, thou Retriever 
Of every tare - 
Of Alibi art thou 
Or ownest where? 
 
 F1417 (1877)/J1367 (1876/77) 
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transcendente, mas radicalmente imanente, e deve conceber-se como permanência que se dá 
na anulação da narratividade como inscrição da intencionalidade na descontinuidade 
evenemencial da sequência  sucessória. O tempo do texto equivale nesta perspectiva 
dickinsoniana ao não tempo da física clá: constitui uma mecânica de energia, potência e força, 
em que o sentido se gera como interação do poeta com a palavra, numa nietzschiana 
manifestação de ‘poder’ e de raiva, em que o desajuste do eu consigo e com o mundo se torna 
força de destruição da realidade e da sua transposição como significação. 
Na figura da neve, Dickinson condensa uma ilustração Corpórea de um conteúdo 
intencional (experiência interior, Pensamento), expondo simbolicamente a modalidade de 
significação que se produz como escrita lírica. Pondo de lado as suas definições 
emocionalistas, confessionalistas e subjetivistas, e a sua identificação com um género 
literário, a figuralidade lírica é aqui reconhecida como articulação da experiência interior por 
meio da experiência exterior em que ela se produz e à qual se associa. A experiência 
perceptiva interpreta a experiência interior que produz, num reenvio em que a co-
determinação não é mimética, mas genética e simbólica. Na figuralidade lírica os conteúdos 
da experiência exterior não são representados como objectos independentes, cuja existência 
determinamos perceptivamente, mas são focados no processo em que esta experiência se 
produz e regista como experiência interior, no acolhimento do existente como presença que 
interage connosco, numa experiência interior que não é teorética, mas genuinamente estética. 
Inscrevendo simbolicamente esta experiência em figuras de expressão sensível que 
interpretam condições interiores por elas produzidas, ou a elas de qualquer maneira 
associadas, a figura lírica não pretende representar o mundo, ou o eu (como no registo do 
subjectivismo confessional), mas o seu encontro como efeito sinedóquico de o eu poder 
reconhecer-se unicamente como parte do mundo, e vice-versa.  
Dando fisiognômica de carne à Imortalidade do pensamento (F1163/J1138), a palavra 
poética é dança e estratégia que reproduz a dinâmica espácio-temporal da experiência 
sensível como arquitectura antinómica da auto-reflexão do sujeito, como coreografia 
(diagrama, skhēma  de deslocação espacial na sequência temporal)  de uma intencionalidade 
que se actua e se reflete no acto perceptivo, para se dissolver sempre de novo nele. 
Na figuralidade lírica a articulação perceptiva, emocional e reflexiva da experiência 
interior e exterior não é simplesmente descrita, representada proposicionalmente, não 
constitui o simples conteúdo do texto, mas instancia-se como sua intrínseca arquitectura 
figural. Fazendo da vida, de toda a experiência, símbolo, a figuralidade lírica procede 
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genealógica e interpretativamente, não mimeticamente; fica presa à singularidade da 
experiência concreta, evitando toda a abstração própria do processamento lógico-analítico do 
conhecimento; produz unidades de significação (textos) de valor não geral, mas unicamente 
exemplar (única evidência de si mesmos e de nada mais). A figuralidade lírica afirma-se 
assim como apta à expressão da subjectividade como não coincidência com o fenoménico (o 
dado empírico) e o conceptual (a abstração racional) que se manifesta na intencionalidade da 
consciência, mas também na passividade da percepção sensível e dos seus efeitos (de 
sofrimento e prazer), e à expressão das aporias da experiência temporal, na fracturação do que 
é dado como indeterminável.  
O processamento figural da experiência não é algo de especificamente literário, mas 
uma modalidade inerente a toda a forma de discurso, e constitui um mecanismo essencial da 
articulação semântica da linguagem. Nesta perspectiva, é possível assumir que aquilo que 
diferencia o discurso literário é a autonomização da auto-interpretação expressiva da 
experiência de todo o princípio de validação proposicional, na sua dupla subordinação ao 
critério de consistência lógico-racional e às convenções semânticas da linguagem usada. É 
literal-mimético todo o discurso (científico, prático, comunicacional) sujeito ao princípio de 
consistência lógico-proposicional, enquanto é literário todo o discurso figural – que recorra a 
figuras de cariz narrativo, lírico, dramático, satírico -  que estrutura o registo dos 
acontecimentos exteriores ou interiores apresentados, na base da expressão interpretativa da 
experiência neles envolvida. Por outras palavras, pode avançar-se uma definição de literatura 
como exercício de interpretação expressiva dos próprios conteúdos, cujo critério de validade 
não é dado pela verdade, justeza ou autenticidade do discurso em questão, determinado 
proposicionalmente como objecto de juízo, mas pela sua capacidade de articular a expressão 
interpretativa como sentido, pela força expressivo-interpretativa das suas figuras de sentido. 
O cariz figural do discurso literário é plural, porque diferentes são as modalidades 
figurais de expressão interpretativa dos próprios conteúdos: o registo figural narrativo 
organiza a experiência de forma diferente do registo dramático, satírico ou lírico. Todavia, é 
importante realçar que não há identificação entre registo figural e género literário, que se 
qualifica simplesmente por convenções historicamente variáveis e pela predominância de um 
registo figural face aos outros. Na realidade, há livre transmigração do mesmo registo figural 
entre géneros diferentes, e a combinação de diferentes registos figurais no mesmo texto pode 
tornar-se factor de grande potência poética, pluralizando as perspectivas de expressão 
interpretativa da experiência representada num efeito de contraponto, integração e mútua 
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dissolução dos pontos de vista envolvidos, num  jogo complexo e, no limite aporético, das 
diferentes modalidades de simbolização expressiva, que acolhe e reproduz as contradições 
entre as diferentes dimensões da experiência. 
Muito além da escrita lírica, por exemplo, a figuralidade lírica pode acolher-se no 
coração da poesia épica, da escrita dramática e da prosa narrativa, sendo veiculada pela 
figuralidade linguístico-retórica (as “figuras de estilo”), mas sem poder ser identificada com 
ela. A análise de exemplos de figuralidade lírica em textos atribuíveis ao género épico e 
narrativo, nomeadamente num conto de Tchékhov, evidencia como padrões diferentes de 
interpretação figural da experiência moldam a autocompreensão do ser humano, e como a sua 
combinação em constelações de convergência e colisão intercepta aquela divisão entre 
autoconsciência ‘lírica’ e autoconsciência narrativa, entre auto-percepção sincrónico-
presentista e auto-percepção diacrónico-sucessória da própria identidade, que atravessa todo o 
sujeito, na necessidade e na impossibilidade da auto-representação biográfica.  
 
X.  FIGURAS TEMPORAIS E FIGURALIDADE LITERÁRIA 
  
O reconhecimento da pluralidade de registos figurais no mesmo discurso, no mesmo 
texto, reenvia à questão da inscrição na escrita literária das quatro grandes figuras temporais 
reconstruídas a partir das epístolas paulinas. Se podem efetivamente articular-se na escrita 
lírica, como sempre de novo observado ao longo da nossa leitura de poemas de Dickinson, é a 
escrita narrativa que expõe mais nitidamente o seu potencial de interpretação geral da 
experiência temporal, representando eficazmente as implicações ético-performativas e 
simbólicas da sua adopção como orientação performativa da existência. A construção 
diegética do enredo, como articulação narrativa do decurso de um facto real (ou fictício) é 
determinada pela figura temporal selecionada, assim como podem sê-lo as histórias pessoais. 
Se na disfórica figura skhēmática a passagem do tempo é interpretada como perda e 
desgaste,  
na eufórica figura tipológica a transitoriedade torna-se condição de desenvolvimento e resgate 
das faltas e falhanços associados à finitude. Na ataráxica figura cíclica é esvaziada a 
relevância da experiência subjectiva da condição temporal, da inserção kairótica no chronos, 
enquanto o desajuste kairótico em relação ao poder impessoal do chronos é exaltado na figura 
palingenético-catastrófica do “instant de départ”, que tanto pode ser eufórica como disfórica, 
conforme a ruptura radical com o passado se produza como novo começo (palingênese) ou 
como fim (catástrofe).   
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Se a adopção destas diferentes interpretações figurais da temporalidade como padrão 
existencial, histórico-filosófico, ideológico, é motivada pela sua aderência a uma específica 
dimensão da experiência temporal, nenhuma das opções pode ser considerada como 
necessária. Com efeito, as alternativas são igualmente motivadas pela evidência de uma 
dimensão temporal contraditória com aquela apresentada, mas igualmente irredutível; na 
experiência existencial de cada um elas não se anulam, antes coexistem, numa intermitência 
incoerente de diferentes perspectivas de olhar para o tempo da própria vida e do mundo, que 
raramente chega a uma solução unívoca e definitiva. Por isso, o desafio que se põe à literatura 
e à reflexão crítica, como já lembrado, não é tanto escolher entre interpretações figurais 
quanto reconstrui-las nas suas razões e consequências, destacando as suas potencialidades e 
limites, a sua qualidade de interpretações e não de ‘descrições verdadeiras’ do que é. 
Nenhuma destas figuras é representação, porque o tempo é o invisível, o Aparato do Escuro 
no seio da luz, que nos permite ver o mundo e a nós mesmos nele. Cada uma delas é 
interpretação, particular, incompatível e incontornável, que exprime como pergunta aquele 
enigma que constitui, no seu peso de responsabilidade tão incumprível quão inescapável, o 
nosso caminho assustado de nada em nada, de coincidência impossível e todavia premente 
entre finito e infinito. 
 
Fly - fly - but as you fly - 
Remember - the second pass you by - 
The Second is pursuing the Century 
The Century is chasing Eternity - 
What* a Responsibility -                       *Such 
No wonder that the little Second flee - 
Out of it’s frightened way – 
 
                                       F1244 (1872)  
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I. SECÇÃO 
 
 
UM DISCURSO FIGURAL  
SOBRE O TEMPO 
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I. CAPÍTULO 
 
O PRESENTE QUE PASSA, O PRESENTE QUE FICA, 
O PRESENTE QUE COMEÇA, O PRESENTE QUE VOLTA 
 
 
 
Hoc itaque dico, fratres: tempus breve est: reliquum est,  
ut et qui habent uxores, tamquam non habentes sint:  
et qui flent, tamquam non flentes: et qui gaudent, tamquam non gaudentes:  
et qui emunt, tamquam non possidentes:   
et qui utuntur hoc mundo, tamquam non utantur:  
præterit enim figura hujus mundi. 
 
Τοῦτο δέ φηµι, ἀδελφοί, ὁ καιρὸς συνεσταλµένος ἐστίν· τὸ λοιπὸν  
ἵνα καὶ οἱ ἔχοντες γυναῖκας ὡς µὴ ἔχοντες ὦσιν,  
καὶ οἱ κλαίοντες ὡς µὴ κλαίοντες, καὶ οἱ χαίροντες ὡς µὴ χαίροντες,  
καὶ οἱ ἀγοράζοντες ὡς µὴ κατέχοντες,  
καὶ οἱ χρώµενοι τὸν κόσµον ὡς µὴ καταχρώµενοι·  
παράγει γὰρ τὸ σχῆµα τοῦ κόσµου τούτου. 
 
Isto, porém, vos digo, irmãos, que o tempo se abrevia; pelo que, doravante,  
os que têm mulher sejam como se não a tivessem;     
os que choram, como se não chorassem; os que folgam, como se não folgassem;  
os que compram, como se não possuíssem;     
e os que usam deste mundo, como se dele não usassem em absoluto,  
porque a aparência deste mundo passa.    
 
1 Coríntios 7, 29-3131 
 
A palavra latina “figura”32 traduz termos gregos diferentes, nomeadamente, σχήµα 
(skhēma) desta e de outra passagem paulina (Fp 2, 8)33, e τύπος (typos, e.g. Rm 5, 14),34 
                                                
31As citações latinas e gregas dos passos bíblicos são tiradas da Nova Vulgata e dos Septuaginta (edição Nestle-
Aland 1904), as portuguesas da João F. Almeida actualizada (cf. http://biblehub.com/ e 
http://www.bibbiaedu.it/introduzione/v3_s2ew_consultazione.mostra_pagina?id_pagina=22451).   
32Para a reconstrução da história do termo na produção retórica da cultura greco-romana e na literatura exegética 
e poética da tradição cristã, cf. o estudo miliar de AUERBACH 1944.  
33Que circunscrevem uma área semântica do grego skhēma (“limite do sólido” em Platão, Mênon 75a-76a), 
enquanto designação da “forma sensível” (“forma che definisce un corpo”, sintetiza Dante, com a costumada 
felicidade verbal, cf. Convivio III IX 6), deixando cair a referência de “estrutura” (proeminente, por exemplo, na 
terminologia aristotélica da  “figura do silogismo” e da “estrutura da comédia”). ‘Cúspide’ (aninhado a cavalo) 
entre estas duas áreas semânticas é o significado (ausente dos textos paulinos) que skhēma reveste na tradição 
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unidade lexical mais utilizada no Novo Testamento, num sentido simultaneamente exegético e 
‘historiográfico’ (constituindo a chave da teologia cristã da história). É, contudo, o seu 
significado de typos que determinará a fortuna da palavra “figura” na tradição do Ocidente 
cristão, qual designação antonomástica da figura teológica da antecipação histórica de um 
acontecimento ou de uma personagem em que se actualiza o cumprimento do tempo 
messiânico, a salvação do mundo em Cristo (Jo 12, 47). A formulação canónica desta figura 
encontra-se na Primeira Epístola aos Coríntios:  
 
Pois não quero, irmãos, que ignoreis que nossos pais estiveram todos debaixo da nuvem, e 
todos passaram pelo mar; e, na nuvem e no mar, todos foram batizados em Moisés, e todos 
comeram do mesmo alimento espiritual; e beberam todos da mesma bebida espiritual, porque 
bebiam da pedra espiritual que os acompanhava; e a pedra era Cristo. Mas Deus não se 
agradou da maior parte deles; pelo que foram prostrados no deserto. Ora, estas coisas nos 
foram feitas em figura [m.t.],35 (ταῦτα δὲ τύποι ἡµῶν ἐγενήθησαν: Haec autem figurae fuerunt 
nostrae) a fim de que não cobicemos as coisas más, como eles cobiçaram./.../ Ora, tudo isto lhes 
acontecia em figura [m.t.] (ταῦτα δὲ τυπικῶς συνέβαινεν ἐκείνοις), e foi escrito para aviso 
nosso, para quem já são chegados os fins dos séculos. (εἰς οὓς τὰ τέλη τῶν αἰώνων κατήντηκεν: 
Haec autem in figura contingebant illis; scripta sunt autem ad correptionem nostram, in quos 
fines saeculorum devenerunt.) 
1Co 10, 1-6, 11 
 
Moisés é figura (typos) de Jesus, enquanto mediador da Aliança entre Deus e o seu 
povo; o resgate do povo judeu do Egipto é figura da libertação da humanidade do pecado; a 
água da nuvem e do mar é figura do baptismo; o maná e a água (a pedra espiritual) de que o 
                                                                                                                                                   
retórica clássica, grega e latina, designando, em geral, os processos desviantes de estilização e transgressão do 
discurso comum descritos na elocutio. Enquanto retórica do estilo, arte dos “esquemas” (das figuras) e dos 
“tropos” (manipulação estilística e alteração dos valores semânticos das palavras), a elocutio destaca-se da 
retórica do conteúdo, da arte dos “temas”, de encontrar os argumentos (a inventio, que tem o seu cerne na tópica, 
o repertório dos ‘tópicos’) e da dispositio, a retórica da disposição, a arte de combinar as grandes unidades do 
discurso. Cf. AUERBACH 1944: 11-28; GENETTE 1966: “L’envers des signes” (185-204) e “Figures” (205- 
221). Para uma recognição completa das ocorrências das palavras skhēma e typos na literatura grega e na Bíblia, 
cf. os verbetes correspondentes em TDNT, respectivamente Vol.VII: 954ss. e Vol.VIII:  246ss. 
34No entanto, a morte reinou desde Adão até Moisés, até sobre aqueles que não tinham pecado à semelhança da 
transgressão de Adão, o qual é a figura (typos) daquele que havia de vir. Para um comentário introdutório desta 
difícil passagem, cf. GCBQ: 1226. Para outras ocorrências de typos em Paulo, cf. Hb 8,5; Hb 9, 24; Gal 4,24. 
Para um significado ‘próximo’, mas não equivalente, cf. Hb 9, 9 (em que o termo utilizado é παραβολὴ, 
traduzido na Vulgata como quae parabola est temporis instantis, referido ao serviço sacerdotal antes da vinda de 
Cristo).  
35A tradução corrente, “como exemplo”, sacrifica o sentido do texto para facilitar a leitura, acabando por 
falsificar esta passagem, num esvaziamento apologético-didáctico da sua perspectiva histórico-teológica. Paulo 
não escreve que tudo aquilo que aconteceu a Moisés e ao povo judaico foi puramente instrumental, ajustado à 
educação moral dos que vêm. Neste caso a palavra grega utilizada teria sido παράδειγµα (exemplum, em latim). 
Paulo escreve que aquilo que aconteceu se deu numa antecipação proléptica daquilo que iria seguir: que aquilo 
que se passa só se entende à luz do antes e do depois. É por ser tipológico (figural) que o acontecimento se torna 
‘paradigmático’, e a personagem exemplar (cf. Fp 3, 17), é interpretável “alegoricamente”. Cf. por exemplo a 
longa comparação tipológica entre Velha e Nova Aliança em Gal 4, 21-31, de que é dito que ela é apresentada 
‘alegoricamente’ no Antigo Testamento por meio da contraposição entre um tipos (Sara) e um antitipos (Agar): 
quae sunt per allegoriam dicta haec enim sunt duo testamenta (ἅτινά ἐστιν ἀλληγορούµενα·) (Gal 4, 24). 
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povo judeu se alimentava no deserto são figura da Eucaristia, corpo e sangue de Jesus, etc.36 
Este padrão teológico será desenvolvido pelos Padres da Igreja, nomeadamente Agostinho, 
como chave exegética geral de interpretação das Escrituras e da história da salvação, na 
combinação com outras três formas de interpretação (literal, moral e anagógica).37  
 
§ 1    TYPOS E SKHĒMA:  
       DUAS ‘FORMAS TEMPORAIS’ DA CONTINGÊNCIA TERRENA  
 
A determinante conotação temporal da forma da contingência terrena (ser ou 
acontecimento) exprimida pela palavra typos (a forma daquilo que ocorre a alguém, e que 
ocorre a alguém ser: haec [quae] in figura contingebant illis)38 emerge, também, na utilização 
paulina mais restrita (e menos perspícua) da palavra skhēma.39 Tanto o skhēma tou kosmou de 
1Coríntios 7, 31 como o skhēmati hōs anthrōpos no qual o Filho de Deus “é achado” 
(heuretheis), encarnando-se (Fp 2, 8), designam uma peculiar dinâmica temporal inerente 
                                                
36Na clássica definição de Andreas Rivetus, que realça a sua diferença (nem sempre reconhecida pelos exegetas) 
da alegoria, “Typus est cum factum aliquod a Vetere Testamento accersitur, idque extenditur praesignificasse 
atque adumbrasse aliquid gestum vel gerendum in Novo Testamento; allegoria vero cum aliquid sive ex Vetere 
sive ex Novo Testamento exponitur atque accommodatur novo sensu ad spiritualem doctrinam, sive vitae 
institutionem.” (Praef. ad Ps. XLV) (cit. apud TRENCH 1858: 392).  
37Para a reconstrução histórico-filológica e apreciação teológica desta tradição exegética, cf. LUBAC 1959 e 
BULTMANN 1950. Sobre o valor hermenêutico do modelo de cariz “finalista” constituído pela doutrina 
patrística dos quatro sentidos, cf. TODOROV 1978: 89-124.  
38“τυπικῶς] in a typical fashion, [1612] in such a way that, as they fell out, a typical character, a predictive 
reference, impressed itself upon them. Eisenmenger (II. p. 159 f., 264, 801) gives passages from the Rabbis in 
support of the principle of the interconnection of the whole theocratic history: “Quicquid evenit patribus, signum 
filiis,”—a principle generally correct according to the idea of the θειὰ µοῖρα. It is only among the Fathers that we 
find τυπικός and τυπικῶς used anywhere else in this sense (it is otherwise in Plutarch, Mor. p. 442 C). 
συνέβαινον] brings out the progressive development of the events; the aorist ἐγράφη simply states the fact.” 
(Meyer’s NT Commentary, http://biblehub.com/commentaries/1_corinthians/10-11.htm).  
39A ligação, na comum conotação temporal, entre skhēma e typos, é em geral ignorada na exegese, prejudicando 
a compreensão da primeira palavra, cuja relativa obscuridade fica confirmada pela variedade, algo inconclusiva, 
das traduções, que convertem o original grego em termos semanticamente muito diferentes (às vezes 
contraditórios). Assim, skhēma de Fp 2,8 é traduzido por “habitus” na Vulgata; passa para o gestual-corpóreo 
“Gebärden”, em contraste com a abstracta “Gestalt” em Lutero (“und nahm Knechtsgestalt an, ward gleich wie 
ein andrer Mensch und an Gebärden als ein Mensch erfunden”); enquanto que na King James Bible é traduzido 
como “fashion” vs. “form” (“took upon him the form of a servant, and was made in the likeness of men: And 
being found in fashion as a man”). João F. Almeida traduz com um incompreensível “achado na forma de 
homem” (em que se anula a diferença entre skhēma e morphē), enquanto que a Bíblia para todos (texto aprovado 
e recomendado aos católicos pela Conferência Episcopal Portuguesa em 1992) substitui o termo por uma 
perífrase algo equívoca:  “vivendo como homem”. A Bíblia dos Capuchinhos traduz muito mais rigorosamente, 
mas não sem ambiguidade: “Tornando-se semelhante aos homens e sendo, ao manifestar-se, identificado como 
homem.” http://www.capuchinhos.org/biblia/index.php?title=Fl_2 
Skhēma de 1Co 7, 31 é dado como “figura” na Vulgata; como um problemático “Wesen” (“natureza”) por 
Lutero; novamente como “fashion” na King James Bible. Almeida traduz por “aparência”, e na Bíblia para todos 
é, de novo, adoptada uma perífrase infeliz:  “É que este mundo, tal como é, vai desaparecer.” 
Igualmente insatisfatória a versão da Bíblia dos Capuchinhos: “Porque este mundo de aparências está a 
terminar.”  http://www.capuchinhos.org/biblia/index.php?title=1Cor_7 
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àquilo que se dá como contingência, como mundo e como parte dele, como ordem criatural 
das coisas:40 
 
Tende em vós aquele sentimento que houve também em Cristo Jesus, o qual, 
subsistindo em forma (morphē) de Deus, não considerou o ser igual (isa) a Deus coisa 
a que se devia aferrar, mas esvaziou-se a si mesmo, tomando a forma (morphē) de 
servo, tornando-se semelhante (homoiōmati)  aos homens; e, achado em figura 
(skhēmati) [m.tr.] de homem, humilhou-se a si mesmo, tornando-se obediente até a 
morte, e morte de cruz.41  
Fp 2, 5-8 
 
Jesus, sendo desde sempre (hyparchōn)42 Deus (tendo condição divina: morphē é forma 
como manifestação primária do ente, sua ‘ordem’ intrínseca, estatuto geral que qualifica a sua 
‘aparência’), ao ser gerado como homem, tomou forma, condição (morphē), de servo (aquele 
que é submisso, que deve “obedecer” ao que é mais forte do que ele), tomou forma, estatuto,  
de criatura.43 A mudança primária (o esvaziamento: kénōsis) implicada pela encarnação é a 
                                                
40Fp 2, 5-11 constitui uma secção à parte da Epístola aos Filipensens, conhecida como “hino cristológico”. A 
hipótese exegética mais acreditada (sem deixar de ser vivamente debatida) entre os intérpretes é que esta unidade 
representa um espécime textual proveniente das celebrações litúrgicas das comunidades greco-judaicas, que 
Paulo terá integrado na redacção da sua carta, adaptando um original preexistente. Sem se atrever a entrar na 
discussão exegética sem fim deste trecho textual, de extraordinária relevância teológica e objecto de ferozes 
guerras hermenêuticas, o único objectivo desta leitura é focar o valor semântico da palavra skhēma, cuja 
diferença específica em relação ao termo morphē é evidenciada pela sua associação a typos na tradução latina de 
figura. Para uma introdução geral a este texto e uma exposição circunstanciada do panorama exegético em seu 
redor, cf. o artigo correspondente em http://www.welt-der-bibel.de/bibliographie.1.6.philipperbrief.207.html. 
Para uma introdução ao debate cristológico sobre o assunto, cf. CHRISTOLOGY. 
41τοῦτο φρονεῖτε ἐν ὑµῖν ὃ καὶ ἐν Χριστῷ Ἰησοῦ, 6ὃς ἐν µορφῇ Θεοῦ ὑπάρχων οὐχ ἁρπαγµὸν ἡγήσατο τὸ εἶναι ἴσα 
Θεῷ, ἀλλὰ ἑαυτὸν ἐκένωσεν µορφὴν δούλου λαβών, ἐν ὁµοιώµατι ἀνθρώπων γενόµενος· καὶ σχήµατι εὑρεθεὶς ὡς 
ἄνθρωπος ἐταπείνωσεν ἑαυτὸν γενόµενος ὑπήκοος µέχρι θανάτου, θανάτου δὲ σταυροῦ. 
Hoc sentite in vobis, quod et in Christo Iesu:  
qui cum in forma Dei esset, non rapinam arbitratus est esse se aequalem Deo, 
sed semetipsum exinanivit formam servi accipiens, 
in similitudinem hominum factus; 
et habitu inventus ut homo, 
humiliavit semetipsum factus oboediens usque ad mortem, 
mortem autem crucis.  
42“Being in the form of God (ἐν µορφῇ Θεοῦ ὑπάρχων) 
Being. Not the simple είναι to be, but stronger, denoting being which is from the beginning. See on James 2:15. 
It has a backward look into an antecedent condition, which has been protracted into the present. Here appropriate 
to the preincarnate being of Christ, to which the sentence refers. In itself it does not imply eternal, but only prior 
existence.”  
(Vincent's Word Studies) http://biblehub.com/commentaries/philippians/2-6.htm  
43Para Paulo, a condição que define o estatuto geral da criatura é a de ser submissa (tomar a forma de servo é, 
para ele, sinónimo de tomar forma de criatura), como emerge nitidamente em Rm 8, 18-23: 
Pois tenho para mim que as aflições deste tempo presente não se podem comparar com a glória que em 
nós há de ser revelada. Porque a criação aguarda com ardente expectativa a revelação dos filhos de Deus. 
Porquanto a criação ficou sujeita à vaidade, não por sua vontade, mas por causa daquele que a sujeitou, na 
esperança de que também a própria criação há de ser liberta do cativeiro da corrupção, para a liberdade da glória 
dos filhos de Deus. Porque sabemos que toda a criação, conjuntamente, geme e está com dores de parto até 
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passagem da ordem do Criador à ordem de criatura, a ‘destituição’ de Senhor (a quem tudo 
está submetido porque não há nada nem ninguém mais ‘perfeito’, ‘mais inteiro’ do que ele) a 
servo (submisso enquanto contingente, não necessário). Encarnando-se, o Filho de Deus 
esvaziou-se da própria necessidade, tornando-se um ser cuja existência implica a todo o 
momento a possibilidade da não existência (um ser que poderia não haver, e que poderia não 
mais haver). Deixando-se gerar em corpo de homem, Deus tornou-se num vivente que a cada 
momento pode morrer, exposto à humilhação de ter de obedecer à morte, de reconhecer-se 
‘supérfluo’: aquilo que passa além do ser não lhe pertence constitutivamente.44  
Esvaziando-se nesta condição criatural de servo, o Filho de Deus aceitou ser parte do 
mundo (o conjunto da criação que não ‘inclui’ o seu Criador): 45  encarnou em corpo 
skhēmático de homem. O Filho de Deus, desde sempre Senhor, fez-se servo: ‘assujeitou-se’ 
àquela condição temporal skhēmática que é própria do mundo (cosmos), que é sua figura, 
forma da sua manifestação. Deus entrou na Criação “esvaziando-se”, Jesus entrou nos dias da 
carne, como diz tão limpidamente a Epístola aos Hebreus, submetendo-se (aprendendo a 
                                                                                                                                                   
agora; e não só ela, mas até nós, que temos as primícias do Espírito, também gememos em nós mesmos, 
aguardando a nossa adopção como filhos [m.corr.], a saber, a redenção do nosso corpo.  
Nesta passagem, é desenvolvida a ideia de que a criatura é sujeita à caducidade (τῇ γὰρ µαταιότητι ἡ κτίσις 
ὑπετάγη) e espera ser libertada desta escravidão (ἐλευθερωθήσεται ἀπὸ τῆς δουλείας τῆς φθορᾶς: ipsa creatura 
liberabitur a servitute corruptionis in libertatem gloriae filiorum Dei). Paulo realça que, ao falar de criatura 
submissa e ansiosa pela libertação, não se refere apenas ao homem, mas a toda a criação (πᾶσα ἡ κτίσις). 
O que Rm 8, 21 chama de “corrupção” (destruição: φθορᾶς, corruptionis), como sinónimo de caducidade 
(vanitas: µαταιότητι) é a “morte” de Fp 2,8, enquanto epítome do mal, da dor e da extinção (como sintetiza, com 
força poética, Alain de Lille no famoso carmen “Omnis mundi creatura”: poena mortis gerens vultum,/labor 
mortis histrio [a pena, que tem a face da morte,/o sofrimento, que é a máscara da morte]). Responde à ontologia 
anti-metafísica do judeu Paulo, que esta forma criatural de escravidão (µορφὴν δούλου) não seja forma no 
sentido platónico-aristotélico (forma racional, manifestação acrónica da ideia), mas estatuto universal pré-
histórico, incluído misteriosamente entre um passado de destituição e um futuro de libertação (vanitati enim 
creatura subiecta est, non volens sed propter eum, qui subiecit, in spem, quia et ipsa creatura liberabitur), e que 
a libertação seja descrita como redenção dos nossos corpos.  
44Cf., infra, Capítulo VII.  
45Não deverá esquecer-se que, referindo-se ao kosmos, Paulo utiliza um termo grego para lhe atribuir um sentido 
próprio da tradição judaico-testamentária. Sobre a diferença entre a noção grega de kosmos como totalidade 
unificada por leis racionais, que abrange o céu, a terra, e todos os seres vivos, incluindo homens e Deus, e a 
noção testamentária, cf. BULTMANN 1948-1953: 254ss. (§ 26 “The Term «World» (Cosmos)” ). O Antigo 
Testamento “does occasionally speak of the «all» and, much oftener, of «heaven and Earth» – but always in such 
a way that God himself is not included in it, but is always distinguished from it as the Creator. In this restricted 
sense, Hellenistic Judaism took over and used the term «cosmos», and it is in this sense that the New Testament, 
inclusive of Paul, uses it. /.../ However, «kosmos» does not always mean «earth» as the mere stage for man’s life 
and living but oftem denotes the quintessence of earthly conditions of life and earthly possibilities.  It embraces 
all the vicissitudes included between the pairs of polar terms «life…death», «things present …things future» (I 
Cor. 3: 22). Accordingly, human life in its worldly aspects, in its hustle and bustle, in its weal and woe, is a 
«dealing with the world» (I Cor. 7: 31) – and as the antithesis to the «affairs of the world», the «affairs of the 
Lord» hover in the background (7: 32-34; see §22)” (Ib.: 254). A contraposição entre o kosmos e o seu Criador  
(como divisão entre condição de ser regidos pelo pecado e a santidade de Deus)  é central em João, que a 
repropõe continuamente; cf. a passagem de 1 João, 2, 15-18 que é uma espécie de paráfrase 1 Co, 7, 29-31, e que 
convida a não amar o mundo nem o que está nele, porque tudo o que há no mundo não vem do Pai, mas sim do 
mundo.  
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obediência própria da condição de escravo, ao despir-se da sua condição de Filho) a tudo 
aquilo que esta dimensão skhēmática, terrena, da temporalidade implica: Tendo oferecido, 
com grande clamor e lágrimas, orações e súplicas ao que podia livrar da morte, e tendo sido 
ouvido por causa da sua reverência, ainda que era Filho, aprendeu a obediência por meio 
daquilo que sofreu. (Hb 6, 7-8)46  
 Na grandiosa perspectiva onto-teológica ilustrada por Paulo, a criatura é sujeita à 
caducidade (vanitas: µαταιότητι),47 à corrupção (destruição, corruptionis: φθορᾶς). Como 
dirão os escolásticos, no ser finito, que não pode receber o ser totum simul et perfecte, mas 
unicamente in fieri et per partes (segundo a lei da sucessão), é inerente uma habitudo ad nihil, 
o nada da qual foi criado, que, como princípio de determinação, se opõe à habitudo ad 
causam primam, ao ser.48 Do ponto de vista cristão, a tendência para o nada luta, nos seres 
criados, com a tendência para o ser, num conflito ontológico inscrito no devir sucessório que, 
no homem, enquanto ser dotado de livre arbítrio, se torna também conflito ético, 
manifestando-se na anterioridade da culpa em relação à vontade, como tendência para o nada 
do mal: o pecado está aninhado na vontade antes de qualquer escolha.49 No horizonte 
                                                
46qui in diebus carnis suae. 
ὃς ἐν ταῖς ἡµέραις τῆς σαρκὸς. 
47“The present condition of things is in ver. 20 denoted by µαταιότης, and in ver. 21 by τῆς δουλειάς τῆς φθορᾶς. 
The first of these words is the equivalent in the LXX. of the Hebrew XXX, which means properly «breath, » or 
«vapour,» and is used metaphorically for anything frail, fruitless, evanescent, vain. It is often applied to idols, 
and it is the word in Ecclesiastes where it is said that «all is vanity» (cf. also Psalm 39:5, 6). It seems here to 
denote the frailty, incompleteness, transitoriness, to which all things are now subject. «Ματαιότης sonat 
frustatio, quod creatura interim non assequatur quod utcunque contendit efficere» (Erasmus). Φθορᾶς intimates 
corruption and decay.” (Pulpit Commentary) “τῆς φθορᾶς] Genitive of apposition: from the bondage that 
consists in corruption. See Romans 8:23. Incorrectly paraphrased by Köllner: “from the corruptible, miserable 
bondage.” At variance with this is Romans 8:20, according to which τ. φθ. cannot be made an adjective; as is 
also the sequel, in which τὴν ἐλευθ. corresponds to τῆς δουλείας, and τῆς δόξης τ. τέκν. τ. Θεοῦ to the τῆς 
φθορᾶς. The φθορά (antithesis = ἀφθαρσία, Romans 2:7; 1 Corinthians 15:42-50) is the destruction, that 
developes itself out of the µαταιότης, the κατάλυσις opposed frequently in Plato and others to the γένεσις 
(Phaed. p. 95 E; Phil. p. 55 A; Lucian, A. 19). Comp. on Galatians 6:8. It is not the φθορά in the first instance 
that makes the state of the κτίσις a state of bondage, as Hofmann apprehends the genitive; but the existing 
bondage is essentially such, that what is subjected to it is liable to the fate of corruption.” (Meyer's NT 
Commentary) (http://biblehub.com/commentaries/romans/8-20.htm).  
48“Quamvis autem sic sit, tamen principia habent extra se, quibus videntur mutari. Quorum unum est habitudo ad 
nihil, ex quo facta sunt [...]. Secundum est habitudo ad causam primam, ex qua esse accipiunt; et cum non 
possint accipere esse totum ut totum, relinquitur, ut accipiant ipsum in fieri secundum partes et partes, et sic 
videtur, quod non habeant totum esse simul et perfecte possessum.” Albertus Magnus, Summa Theologica: I, 
tract.5, q.23, c.2, art.2, apud PORRO 1996: 231.  
49Como tendência (propensio: Hang) e não disposição (dispositio: Anlage), isto é, como uma inclinação que é 
“contingente” (“zufällig”) para a humanidade em geral, não lhe pertence constitutivamente, realça Kant na 
Religião dentro dos limites da pura razão. A tendência, como fundamento subjectivo, pode ser inata, mas não é 
lícito representá-la assim (cf. RGBV, § 2: 675ss.). Dizer que o homem é “mau por natureza” só significa que a 
tendência para o mal é um facto, uma característica atribuível por experiência, e não por princípio, a todos os 
homens; não é uma propriedade ontológica deduzível racionalmente do conceito de género humano. O mal é um 
facto histórico, intrínseco à contingência, não uma entidade ou uma propriedade metafísica. 
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imanente, natural, da criação, esta batalha desemboca inevitavelmente na derrota da criatura, 
na morte, no fim, na ‘queda’ no pecado, na descida do bem do ser ao mal do nada: todo o 
homem é Adão; o pecado é, tal como a morte, original em cada um de nós. As criaturas 
sofrem na servitute corruptionis, e só no horizonte messiânico da redenção por parte de uma 
criatura divinamente livre do mal,50 a finitude é resgatada do seu estatuto de negatividade51: o 
devir da parcialidade, do non simul et perfecte, torna-se completude, na qual é posto fim ao 
fim como ferida ‘permanente’ que impossibilita a presença. A presença messiânica, a 
Parousia do Ressurgido, instaura a finitude, o tempo, como completude, como aquilo que não 
pode ser nem apagado nem ultrapassado, aquilo que é para sempre. O éschaton da vinda de 
Cristo não é o fim dos tempos, mas a plenitude do tempo (plērōma do chronos) e dos tempos52 
(dos kairoi53), não a extinção do tempo, mas o último tempo.54  O tempo messiânico não é 
eternidade acrónica, a-histórica, mas meta-histórica: é o tempo recapitulado em actualidade 
definitiva, como o para sempre do presente.55 
 
 
                                                
50Um Filho do Homem no qual a plenitude de Filho de Deus se esvaziou na finitude da criatura como escolha de 
amor, tornando o nada da morte sofrida a plenitude da doação incondicionada do ser: o Filho de Deus sujeitou-se 
à contingência, à caducidade, como devir mas não como mal, libertando o limite da sua carga destrutiva. Fez-se 
pecado (2 Co 5, 21), mas não se sujeitou ao pecado, porque a sua encarnação em figura de homem foi total, 
excepto que neste aspecto (Hb 4,15). 
51Ele enxugará de seus olhos toda lágrima; e não haverá mais morte, nem haverá mais pranto, nem lamento, 
nem dor; porque já as primeiras coisas são passadas. E o que estava assentado sobre o trono disse: Eis que 
faço novas todas as coisas. (Ap 21,4-5)     
52Mas, vindo a plenitude do tempo (τὸ πλήρωµα τοῦ χρόνου: plenitudo temporis), Deus enviou seu Filho, 
nascido de mulher, nascido debaixo de lei (Gal. 4,4). Para “a dispensação da plenitude dos tempos, de fazer 
convergir em Cristo todas as coisas, tanto as que estão nos céus como as que estão na terra” (“εἰς οἰκονοµίαν τοῦ 
πληρώµατος τῶν καιρῶν, ἀνακεφαλαιώσασθαι τὰ πάντα ἐν τῷ Χριστῷ, τὰ ἐπὶ τοῖς οὐρανοῖς καὶ τὰ ἐπὶ τῆς γῆς·”; 
in dispensationem plenitudinis temporum instaurare omnia in Christo quae in caelis et quae in terra sunt in 
ipso) (Ef 1,10). Como explicado sucessivamente, em Ef 4, 10-13, esta plenitude dos tempos produz-se como 
cumprimento de todas as coisas em Cristo (ut impleret omnia, ἵνα πληρώσῃ τὰ πάντα), de forma a que todos 
cheguemos  /.../ ao estado de homem feito, à medida da estatura da plenitude de Cristo (donec occurramus 
omnes /.../ in virum perfectum in mensuram aetatis plenitudinis Christi, µέχρι καταντήσωµεν οἱ πάντες /.../ εἰς 
ἄνδρα τέλειον, εἰς µέτρον ἡλικίας τοῦ πληρώµατος τοῦ Χριστοῦ). 
53Para a diferença semântica entre kairós e chronos e o seu uso testamentário, cf. TDNT, respectivamente 
Vol.III: 459 ss., e Vol.9: 581ss. 
54Se Kant de O fim de todas as coisas (1795), cita indirectamente 1Co 7, 31: “Wenn nun zu den letzten  Dingen  
noch das Ende der Welt, so  wie sie in ihrer itzigen Gestalt erscheint /.../ gezählt werden sollte[n]” (KANT, EaD: 
176), para ele o éschaton é apocalipticamente o fim do tempo (não messianicamente, não paulinamente, a 
plenitude de todos os tempos). A noção da eternidade como aquilo em que mais nada acontece (Ib.: 176), como 
abolição da mudança (da sucessão) na instauração de uma duração ininterrompida (Ib.: 183), para Kant, é 
deduzida dos princípios da razão prática (que precisa de postular a adesão da vontade a um bem definitivo, livre 
de toda a variação; Ib.: 184). O cristianismo depura-se no criticismo à arquitectura religiosa simplesmente 
transcendental, ‘escandalosamente’ excedida pelo messianismo paulino (loucura para a sabedoria da razão 
humana, 1Co 1, 20-23).  
55Cf. Gal 4,4; Ef 1,10: 1Co 15, 28; At 3, 21. 
	   	  
	   	  
 	   32  
 
§ 2   FORMA E FIGURA 
 
A distinção lexical entre forma e figura neste texto paulino é, então, essencial: Deus 
tomou a forma (morphē) de servo, de criatura, encarnando-se (entregando-se à contingência, 
“achou-se”)56 em figura (skhēmati) de homem,57 sendo gerado à semelhança do homem.58 A 
                                                
56À luz destas passagens de Filipenses e 1 Coríntios resulta evidente a dimensão da dívida da analítica 
existencial de Ser e tempo à visão paulina. Ser encontrado (inventus, na Nova Vulgata) na forma temporal 
(skhēma: habitus) de homem é, heideggerianamente, sich befinden, habitar no mundo (HEIDEGGER, SZ: §12), 
como Dasein (o ser para o qual o mundo se abre como Befindlichkeit, §29), o ser cuja essência consiste na sua 
existência (§9). 
Ser skhēma hōs anthrōpos é ser parte (transcendente na permanente antecipação da morte) do skhēma tou 
kosmou: a constituição essencial do Dasein é Ser-No-Mundo (In-der-Welt-sein) (§28) na destituição (verfallen, 
geworfen, §38) da facticidade, encontrando-se expostos à contingência, submissos à condição (cósmica, 
mundana: intrínseca à finitude temporal) de ser para a morte (§§46-5). O Dasein como Ser-No-Mundo 
transcende-se, ultrapassa-se (Sich-vorweg-schon-sein) na abertura à aniquilação como condição mais autêntica 
de ser. 
57“Form (µορφή). We must here dismiss from our minds the idea of shape. The word is used in its philosophic 
sense, to denote that expression of being which carries in itself the distinctive nature and character of the being 
to whom it pertains, and is thus permanently identified with that nature and character. Thus it is distinguished 
from σχῆµα fashion, comprising that which appeals to the senses and which is changeable. Μορφή form is 
identified with the essence of a person or thing: σχῆµα fashion is an accident which may change without 
affecting the form. For the manner in which this difference is developed in the kindred verbs, see on Matthew 
17:2. 
This form, not being identical with the divine essence, but dependent upon it, and necessarily implying it, can be 
parted with or laid aside. Since Christ is one with God, and therefore pure being, absolute existence, He can exist 
without the form. This form of God Christ laid aside in His incarnation.” (Vincent’s Word Studies) 
Analogamente, no Pulpit Commentary: “What does the word µορφή form, mean here? It occurs twice in this 
passage - Ver. 6, «form of God;» and Ver. 7, «form of a servant;» it is contrasted with σχῆµα fashion, in Ver. 8. 
In the Aristotelian philosophy (vide ‘De Anima,’ 2:1, 2) µορφή is used almost in the sense of εϊδος, or τὸ τί η΅ν 
εϊναι as that which makes a thing to be what it is, the sum of its essential attributes: it is the form, as the 
expression of those essential attributes, the permanent, constant form; not the fleeting, outward σχῆµα, or 
fashion. St. Paul seems to make a somewhat similar distinction between the two words. Thus in Romans 8:29; 
Galatians 4:19; 2 Corinthians 3:18; Philippians 2:10, µορφή (or its derivatives) is used of the deep inner change 
of heart, the change which is described in Holy Scripture as a new creation; while σχῆµα is used of the changeful 
fashion of the world and agreement with it (1 Corinthians 7:31; Romans 12:2). 
http://biblehub.com/commentaries/philippians/2-6.htm 
Como resulta destas citações, tiradas de comentários que permanecem referência da interpretação linguística na 
generalidade da exegese, ao esclarecer a diferença semântica entre morphē e skhēma, a quase totalidade dos 
comentadores fica presa de uma pre-compreensão metafísico-racionalista (o dualismo substância-acidente, ideia-
ente), tributária de uma tradição filosófica grega algo forçadamente sobreposta ao discurso paulino, cujo 
horizonte conceptual é vincadamente judaico, correndo o risco de equivocar o sentido mais profundo desta 
escolha lexical na Epistola aos Filipenses. Skhēma é assim incorporado semanticamente a morphē como um seu 
sinónimo ‘fraco’, que designaria o conjunto das qualidades acidentais do ser em contraposição às suas 
qualidades essenciais (manifestas na morphē).  
Este problema emerge, nitidamente, na discussão dos dois termos em TRENCH 1858: 261ss. (§ LXX), para 
quem a encarnação do Filho de Deus é em morphē de homem, e não de criatura em geral, e skhēma designa 
simplesmente “the outward facts which came under the knowledge of his fellow-men”. É significativo que 
também Trench, como a generalidade dos comentadores, ao discutir skhēma em relação a (como quase sinónimo 
de) morphē, ignora o seu relacionamento (lexicalmente decisivo) com typos (que no seu dicionário de sinónimos 
tem direito apenas a uma citação). Para ele, skhēma designa “os factos exteriores” a que tinha acesso quem teve 
intercurso pessoal com Jesus (por isso skhēma tem um “superficial character”). “The µορφή then, it may be 
assumed, is of the essence of a thing. We cannot conceive the thing as apart from this its formality, to use 
‘formality’ in the old logical sense; the σχῆµα is its accident, having to do, not with the ‘quidditas,’ but the 
‘qualitas,’ and, whatever changes it may undergo, leaving the ‘quidditas’ untouched, the thing itself essentially, 
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or formally, the same as it was before”. A mesma assimilação sinonímica é operada por LIGHTFOOT 1878: 
127ss., na sua edição da Carta aos Filipenses, em que dedica um pequeno capítulo a “The synonimes µορφὴ and 
σχῆµα”. Segundo este exegeta, uma recognição do uso da palavra no Novo Testamento demonstra que “This 
word retains the notion of instability, changeableness’ quite as strongly as in classical  Greek” (Ib.: 130). 
Contudo, este cariz temporal é por ele ‘esterilizado’ numa interpretação fechada no horizonte dualístico-
susbstancialístico da metafísica grega: “Thus in the passage under consideration the µορφή is contrasted with the 
σχῆµα, as that which is intrinsic and essential with that which is accidental and outward.  And the three clauses 
imply respectively the true divine nature of our Lord (µορφὴ Θεοῦ), the true human nature (µορφὴν δούλου), and 
the externals of the human nature (σχήµατι ὡς ἄνθρωπος).” (Ib.: 133) Esta leitura resulta problemática do ponto 
de vista quer textual quer histórico-cultural. Com efeito, ao referir a “forma de servo” ao homem e não à criatura 
em geral, Lightfoot opera uma restrição que, em primeiro lugar, evade a noção paulina de solidariedade no 
pecado e no sofrimento entre homem e natureza que, como já vimos, encontra grandiosa expressão em Ro 8,18-
23, e, em segundo lugar, reduz a diferenciação paulina entre µορφὴν δούλου e σχήµατι ὡς ἄνθρωπος a uma 
pouco convincente distinção entre homem em geral e indivíduo Jesus (tão pouco iluminante que é de novo 
questionada entre os exegetas, que, para justificar a designação selectiva da ‘natureza humana’ em termos de 
servidão, exploram um grande número de explicações diferentes, quando não a descartam radicalmente, lendo na 
expressão uma referência específica ao “servo sofredor” da profecia de Isaías 52-53). Do ponto de vista 
histórico-cultural, a leitura de Lightfoot, como todas aquelas que se lhe conformam, apoia-se na hipótese de um 
grau de “helenização filosófica” do judeu Paulo que é uma proposta hermenêutica mais especulativa do que 
historicamente provada: “we need not to assume that St Paul consciously derived his use of the term from any 
philosophical nomenclature. /…/ Yet … the speculations of Alexandrian and Gnostic Judaism formed a ready 
channel, by which the philosophical terms of ancient Greece were brought within reach of the Apostles of 
Christ.” (Ib.)  
Os imensos progressos exegéticos (sobretudo em relação à análise textual e retórico-linguística da Carta aos 
Filipensens e, em particular, do hino cristológico) registados no século e meio seguinte a estes dois trabalhos 
fundamentais não apresentam avanço significativo em relação a este tópico: pelo que tenho averiguado, a 
discussão lexical pára no escrutínio da sinonímia skhēma vs. morphē no quadro filológico estabelecido pelos 
estudiosos do século XIX (nos dicionários bíblicos mais recentes, como o já citado TDNT, skhēma é igualmente 
associado a morphē, como sua variante ‘superficial’, designando a forma como “aparência”, e não é nunca 
relacionado com typos). Por sua vez, os comentários exegéticos estão centrados na compreensão da expressão 
µορφὴ Θεοῦ e da leitura da expressão µορφὴν δούλου como designação do homem em geral (cf. os vários 
contributos em CHRISTOLOGY), sem uma justificação adequada da peculiaridade lexical de skhēma. 
Mesmo quando é afirmada a exigência de reconhecer na expressão paulina σχήµατι ὡς ἄνθρωπος uma 
designação da plena e genuína (não simplesmente aparente, exterior) humanidade do Filho de Deus, a explicação 
resulta insatisfatória, condicionada pelo primado essencialista de morphē; cf., por exemplo, a inconsistência do 
verbete skhēma em TDNT: “There is special stress on the fact that throughout His life, even to the death on the 
cross, Jesus was in the humanity demonstrated by His earthly form. The εὑρεθεὶς expresses the truth that this fact 
could be seen by anybody, σχήµα does not merely indicate the coming of Jesus, or physical constitution, or the 
natural determination of His earthly life, or the shape of His moral character. It denotes the «mode of 
manifestation.» The reference is to His whole nature and manner as a man. In this respect the outward «bearing» 
He assumes corresponds to His inner being” (Ib.: 956). Afirmar que a “humanidade” de Jesus era, segundo 
Paulo, “demonstrada pela sua forma terrena” é ou tautológico ou altamente problemático, porque a 
“humanidade” ‘consiste’ na, não é demonstrada pela, “forma terrena” de ser homem: se a “humanidade” pode 
ser pensada como algo de separado da sua “forma terrena”, então é possível postular, como os monofisitas, que 
Jesus tomou “forma terrena de homem” sem ser verdadeiro homem, sem poder ser qualificado de “humanidade”. 
A distinção entre “inner being” e “outward bearing” projecta no texto paulino um dualismo metafísico grego que 
lhe é alheio. A ‘insídia’ teológica inerente à leitura de skhēma como forma exterior, aparência, é identificada no 
mais recente EDNT, que desdramatiza a oposição que todavia acolhe, propondo ler o sentido de “(external) 
appearance” não como “pura aparência exterior” mas como ‘aparência  individual’ (“specific appearance unique 
to one person”), numa distinção mais bem intencionada do que lexical e exegeticamente fundada no quadro da 
argumentação: “Schema here refers to the (external) appearance of the incarnate (i.e., human) Son of God. The 
distinction in meaning between morphe and schema should not be fixed to any extreme contrast (e.g., ‘intrinsic 
being’ vs. ‘outward appearance,’ ‘essence’ vs. ‘accidence’ [Lightfoot 133], ‘nature’ vs. ‘history’ [Lohmeyer]). 
Schema refers neither to purely external appearance in contrast to essential nature (Lightfoot 133: ‘the externals 
of the human nature’) nor to the ‘essence of the particular historical activity of a person’ in contrast to his natural 
features (Lohmeyer 38). It refers, rather, to the specific appearance unique to one person and unalterably 
associated with him” (EDNT Vol.III: 318) Se é lexicalmente problemático apagar o cariz de mutabilidade 
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variedade das traduções da locução grega aqui utilizada, ἐν ὁµοιώµατι (en homoiōmati), 
encobre a derivação desta passagem do versículo 1, 26 do Gênesis, que descreve a criação do 
homem.59 A encarnação de Jesus constitui para Paulo a geração do novo Adão: tal como Deus 
fez o homem à própria imagem e semelhança, também Deus se encarnou em forma de criatura 
à semelhança do homem (é relevante realçar que o termo homoiōsis é diferente de mimesis: 
exprime uma semelhança que não se instaura por imitação, mas por assimilação). A criação 
                                                                                                                                                   
conotado pela palavra skhēma, numa “aparência exterior” inalteravelmente “associada” ao individuo, esta 
‘associação’ é igualmente duvidosa do ponto de vista exegético e teológico, confirmando o dualismo metafísico 
que pretende rejeitar.   
Em conclusão, o problema com esta excisão da matriz temporal que ignora as razões semânticas da confluência 
de typos e skhēma no termo latino figura, que faz ler a palavra skhēma unicamente como ‘quase’ sinónimo de 
morphē, não é apenas lexical, mas teológico. A unívoca associação semântica de skhēma a morphē e a sua 
compreensão lógico-substancialista (na contraposição entre quidditas e qualitas) prejudica a correcta 
interpretação da conotação de acidentalidade que separa a ‘aparência exterior’ do skhēma da ‘aparência 
essencial’ da morphē, carregando o termo skhēma de uma insídia ‘externalista’ que assusta os comentadores, 
impelindo-os a minimizar a diferença semântica de morphē (e é por esta razão que muitas traduções canónicas, 
para evitar o risco da desqualificação, monofisita e nestoriana, da humanidade de Jesus, declarada herética no 
concílio de Calcedónia, tendem a eliminar a diferença: e “figura”, “habitus”, “skhēma” desaparecem em 
“forma”, sacrificando um importante aspecto teológico do discurso paulino. Este critério de assimilação é 
seguido por GCBQ: 1150, que adopta o texto da tradução oficial da Bíblia da Conferência Episcopal Italiana 
(SBCei) e estabelece uma tripla equivalência de “apparenze esteriori” como “forma esteriore”, como “forma 
umana”: “avendo assunto forma umana: Lett., «trovato nelle apparenze esteriori come un uomo». La sua forma 
esteriore, così come appariva agli uomini nei giorni della sua carne (Eb 5,7), era quella di un uomo”).  
Recuperando, pelo contrário, a essencial conotação temporal do sentido da palavra é possível reconhecer a sua 
diferença específica e forte de morphē no seu interceptar a dimensão ontológica do ser humano como aquele que 
se encontra (heideggerianamente: εὑρεθεὶς) no mundo, que é exposto à contingência que define a sua existência 
(sendo o homem o ser cuja essência é a sua própria existência). Escrevendo que para se incarnar Jesus devia ser 
encontrado em figura de homem (em corpo skhēmático), Paulo não diz que a figura de homem seja algo de 
acidental e ‘aparente’ (um ‘disfarce’, uma mímica teatral que Jesus pode assumir e depor como um hábito: Jesus 
seria então só acidentalmente revestido do aspecto de homem; não seria verdadeiro homem), mas que 
sujeitando-se (criaturalmente) à acidentalidade da condição espácio-temporal, à contingência, o Filho de Deus 
veio à existência como o homem Jesus. Não se pode falar de encarnação como homem em geral, mas 
unicamente como homem-indivíduo, porque a individualidade, na particularidade do seu produzir-se como 
contingência, é dimensão constitutiva da subjectividade em que se define a humanidade do homem. Afinal, a 
única pergunta sensata que podemos pôr em relação ao homem não é o que é (qual é sua quidditas) mas quem é.  
58Conceito reiterado literalmente em Hb 4,15: Jesus é um sumo sacerdote que se compadece das nossas 
fraquezas, porque “como nós [com base na sua semelhança a nós] em tudo foi tentado, mas sem pecado” 
(“temptatum autem per omnia pro similitudine absque peccato”: “πεπειρασµένον δὲ κατὰ πάντα καθ’ ὁµοιότητα 
χωρὶς ἁµαρτίας”). 
59A Septuaginta traduz o termo hebreu original com a mesma palavra utilizada por Paulo, homoiōsin: E disse 
Deus: Façamos o homem à nossa imagem, conforme a nossa semelhança; domine ele sobre os peixes do mar, 
sobre as aves do céu, sobre os animais domésticos, e sobre toda a terra, e sobre todo réptil que se arrasta sobre 
a terra. Criou, pois, Deus o homem à sua imagem; à imagem de Deus o criou; homem e mulher os criou. (et ait 
faciamus hominem ad imaginem et similitudinem nostram et praesit piscibus maris et volatilibus caeli et bestiis 
universaeque terrae omnique reptili quod movetur in terra et creavit Deus hominem ad imaginem suam ad 
imaginem Dei creavit illum masculum et feminam creavit eos. καὶ εἶπεν ὁ θεός ποιήσωµεν ἄνθρωπον κατ’ εἰκόνα 
ἡµετέραν καὶ καθ’ ὁµοίωσιν καὶ ἀρχέτωσαν τῶν ἰχθύων τῆς θαλάσσης καὶ τῶν πετεινῶν τοῦ οὐρανοῦ καὶ τῶν 
κτηνῶν καὶ πάσης τῆς γῆς καὶ πάντων τῶν ἑρπετῶν τῶν ἑρπόντων ἐπὶ τῆς γῆς καὶ ἐποίησεν ὁ θεὸς τὸν ἄνθρωπον 
κατ’ εἰκόνα θεοῦ ἐποίησεν αὐτόν ἄρσεν καὶ θῆλυ ἐποίησεν αὐτούς.) (Gn 1, 26-27) Sobre a amplitude e a 
relevância da referência “adamítica” do hino cristológico da Carta aos Filipenses, a discussão exegética é muito 
rica e bastante dividida (para as linhas essenciais cf. CHRISTOLOGY), mas no contexto deste trabalho não é 
oportuno entrar numa ilustração mais pormenorizada deste tópico e das razões da leitura aqui apresentada. 
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de Adão é figura (typos) da encarnação de Jesus, o Messias (o novo e último Adão), no gesto 
paralelo em que Deus faz o homem (à semelhança de si) e se faz homem (faz-se à semelhança 
dele), porque a redenção é uma segunda criação, na qual o primeiro homem, o homem de 
terra (corpo animal: skhēmático), é sepultado (morre) e volta a nascer como segundo homem, 
homem celeste (corpo espiritual).60  
A semelhança assimiladora que informa, em simetria inversa, o acto da criação e da 
encarnação especifica a assunção da forma de servo, da condição universal da contingência 
criatural (na kénōsis da divina potência da necessidade), como geração em figura de homem, 
na ‘forma carnal’ de homem. Incarnando-se na forma (no estatuto servil) de criatura, Jesus 
vem à existência como corpo skhēmático de homem, na figura criatural que Deus moldou à 
própria imagem, ao fazê-la corpo com intencionalidade. Para Paulo, não há homem (nem 
criatura) sem corpo, e até à Parousia, a ressurreição na glória de filhos de Deus, este é sujeito 
às condições temporais skhēmáticas próprias do mundo.61 O corpo não é “forma exterior 
associada” à essência espiritual do individuo, porque, para Paulo, não há ideia (eidos) de 
homem (não há “natureza humana” enquanto universal,62 platonicamente prévio à encarnação 
                                                
60Assim também é a ressurreição dos mortos, Semeia-se em corrupção (φθορᾷ) é ressuscitado em incorrupção. 
Semeia-se em ignomínia (ignobilitate), é ressuscitado em glória. Semeia-se em fraqueza (infirmitate), é 
ressuscitado em poder. Semeia-se corpo animal (corpus animale: σῶµα ψυχικόν), é ressuscitado corpo 
espiritual (corpus spiritale: σῶµα πνευµατικόν). Se há corpo animal, há também corpo espiritual. Assim também 
está escrito: O primeiro homem, Adão, tornou-se alma vivente (factus est primus homo Adam in animam 
viventem); o último Adão, espírito vivificante (novissimus Adam in spiritum vivificantem). Mas não é primeiro 
o espiritual, senão o animal; depois o espiritual. O primeiro homem, sendo da terra, é terreno; o segundo 
homem é do céu (primus homo de terra terrenus secundus homo de caelo caelestis). Qual o terreno, tais também 
os terrenos; e, qual o celestial, tais também os celestiais. E, assim como trouxemos a imagem do terreno (εἰκόνα 
τοῦ χοϊκοῦ), traremos também a imagem do celestial (τὴν εἰκόνα τοῦ ἐπουρανίου) (sicut portavimus imaginem 
terreni portemus et imaginem caelestis). (1Co 15, 42-49)   
61Sobre a noção paulina de kosmos, como “conceito escatológico”, mais temporal do que espacial, cf. a já citada 
tratação que lhe dedica BULTMANN 1948-1953: 254ss.:“Now this means that “cosmos” – used in the above 
sense - is much more a time-concept than a space-concept; Nor, more exactly, it is an eschatological concept. It 
denotes the world of men and the sphere of human activity as being, on the one hand a temporary thing 
hastening towards its end (I Cor. 7:31), and on the other end, the sphere of anti-godly power under whose sway 
the individual who is surrounded by it has fallen.” (Ib.: 256). Bultmann evidencia correctamente o cariz temporal 
(e não racional, como na tradição filosófica grega) da noção paulina de cosmos, realçando que Paulo usa a 
expressão “este mundo” como sinónimo de “este tempo”, mas não resiste a resubstancializar como “essência” o 
termo skhēma escolhido cuidadosamente por Paulo para evitar esta identificação metafísica: “The present is 
characterized by the sentence: «the schema (essence) of this world is passing away»” (I Cor.7: 3b). /.../ «This 
world» can also interchange with «this age» (αιών). /…/ «The schema of this world» (I Cor. 7: 31) is «the 
present evil age » of Gal. 1: 4». (Ib.) Nem todo o presente é skhēmático, para Paulo, mas apenas o presente do 
tempo pré-messiânico, sujeito ao pecado. A noção de pecado é associada por Paulo (e João) àquela de mundo 
como condição histórica e escatológica do homem, porque ela implica um  “understanding of man’s situation as 
an enslavement to power for whose dominion he nevertheless is himself responsible” (Ib.: 257).  
62 Sobre o paradoxo de Paulo, legitimamente considerado o primeiro apóstolo da vocação católica do 
cristianismo (da sua aspiração ao universalismo ético e religioso), mas destruidor das categorias do 
universalismo metafísico, cf. AGAMBEN 2000 (texto que constitui nestas páginas uma referência tão 
determinante que é impossível justificar pontualmente cada referência que se lhe faz).  
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em sujeitos, que seriam a ‘réplica’ do mesmo), só figura: a forma do ser na singularidade da 
sua manifestação corpórea, mundana, creatural, e, por isso, skhēmática até que o homem 
deixe de viver nos dias da sua carne.63  
O Deus do primeiro relato da criação do Gênesis, ao propôr-se criar o homem (faciamus 
hominem), criou-o (deu-lhe existência, num acto pontual que o institui na contingência 
temporal) como os homens, na individualidade de sujeitos não solitários, na pluralidade de ser 
mais do que um, diferentes e mutuamente ligados (criou-os, macho e fêmea, seres 
carnalmente heterogéneos, mas unidos num vínculo de reciprocidade e companhia: a 
humanidade não é uma ideia, mas uma comunidade de seres que vivem juntos e são 
interdependentes, precisando um do outro e completando-se um ao outro).64 Para o judeu 
                                                
63A conotação ‘corpórea’, sensível, do latino figura, como ‘forma perceptiva e não puramente conceptual como 
forma (morphē) que informa a matéria, é ilustrada por Auerbach na sua reconstrução da história da palavra: «It 
happened through the Hellenization of Roman education. Greek, with its incomparably richer scientific and 
rhetorical vocabulary, had a great many words for the concept of form: morphē, eidos, skhēma, typos, plasis, to 
mention only the most important. In the philosophical and rhetorical elaboration of the language of Plato and 
Aristotle, a special sphere was assigned to each of these words; a clear dividing line was drawn particularly 
between morphē and eidos on the one hand and skhēma on the other: morphē and eidos were the form or idea 
which “informs” matter; skhēma is the purely perceptual shape; the classical example of this is Aristotle’s 
Metaphysics, VII, 3, 1029a, in which he discusses ousia (essence); here morphē is defined as skhēma tēs ideas, 
the ideal form; thus Aristotle employs skhēma in a purely perceptual sense to designate one of the qualitative 
categories, and he also uses it in the combinations with megethos, kinesis, and chroma that we have already 
encountered in Varro. It was only natural that forma should come to be used in Latin for morphē and eidos, since 
it originally conveyed the notion of model; sometimes we also find exemplar; for skhēma on the other hand 
figura was usually employed. But since in the learned Greek terminology—in grammar, rhetoric, logic, 
mathematics, astronomy—skhēma was widely used in the sense of “outward shape,” figura was always used for 
this purpose in Latin. Thus side by side with the original plastic signification and overshadowing it, there 
appeared a far more general concept of grammatical, rhetorical, logical, mathematical—and later even of 
musical and choreographic—form. To be sure, the original plastic sense was not entirely lost, for typos, 
“imprint,” and plasis, plasma, “plastic form,” were often rendered by figura as the radical fig- suggested. From 
the meaning of typos developed the use of figura as “imprint of the seal,” a metaphor with a venerable history 
running from Aristotle (De memoria et reminiscentia, 450<z, 31: hē kinēsis ensēmainetai hoion typon tina tou 
aisthēmatos [“the movement implies some impression of the thing sensed”], through Augustine (Epist., 162, 4 
[Patrologia Latina, XXXIII, col. 706], and Isidore (Differentiae, 1, 528 [Patrologia Latina, LXXXIII, col. 63]), 
to Dante (come figura in cera si suggella [“as a seal is stamped in wax”], Purg.,10, 45, or Par., 27, 52).4 
However, it was not only the plastic sense of typos, but also its inclination toward the universal, lawful, and 
exemplary (cf. the combination with nomikos, Aristotle, Politics, II, 7, 1341b, 31) that exerted an influence on 
figura, and this in turn helped to efface the already faint dividing line with forma. The connection with words 
such as plasis increased the tendency of figura—which was probably present from the very beginning but 
developed only slowly—to expand in the direction of “statue,” “image,” “portrait,” to impinge on the domain of 
statua and even of imago, effigies, species, simulacrum. Thus, though we may say in general that in Latin usage 
figura takes the place of skhēma, this does not exhaust the force of the word, the potestas verbi: figura is 
broader, sometimes more plastic, in any case more dynamic and radiant than skhēma. To be sure, skhēma itself 
in Greek is more dynamic than the word as we use it; in Aristotle, for example, mimic gestures, especially of 
actors, are called skhēmata; the meaning of dynamic form is by no means foreign to skhēma; but figura 
developed this element of movement and transformation much further. » (AUERBACH 1984: 14-16) 
64Deus criou Adão (o homem da terra) e Eva, um casal de indivíduos (seres inconcebíveis como solitários, mas 
reconhecidos como singulares na pluralidade da sua coexistência). Deus não criou o homem como morphē, mas 
como dois corpos livres na própria subjectividade integral (terra inspirada de intencionalidade pelo espírito 
divino), que o pecado tornou skhēmata, sujeitos à servidão da morte. Vemos neste casal de indivíduos, não um 
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Paulo, a criação é feita a partir da carne e não das ideias, é feita de corpos (ao criar Adão, 
Deus não criou uma alma que revestiu de terra, mas modelou a terra e inspirou-lhe o sopro 
vital)65, e o Filho de Deus tornou-se criatura (servo, submisso à caducidade como devir, não 
como corrupção, como mal), vindo à existência como Jesus, no skhēma - nas condições de 
vida - de um homem concreto (como “forma sensível”, qualificada pela inscrição na matéria 
que nos torna seres dotados de características fenoménicas e históricas).66  A diferença entre 
as criaturas dá-se, para Paulo, na sua figura, no corpo (soma):67  
 
Mas Deus lhe dá um corpo como lhe aprouve, e a cada uma das sementes um corpo próprio. 
Nem toda carne é uma mesma carne; mas uma é a carne dos homens, outra a carne dos 
animais, outra a das aves e outra a dos peixes. Também há corpos celestes e corpos terrestres, 
mas uma é a glória dos celestes e outra a dos terrestres. Uma é a glória do sol, outra a glória 
da lua e outra a glória das estrelas; porque uma estrela difere em glória de outra estrela.  
                                                                                                                                                   
mito mas um typos, alguém que realmente existiu, a quem estamos ligados por uma relação temporal de grande 
relevância moral e de quem se narra uma história e uma genealogia (importantíssima, como evidência do facto 
de que a narrativa da criação reivindica ser o relato de algo que aconteceu historicamente, que não é lenda, nem 
alegoria): hic est liber generationis Adam in die qua creavit Deus hominem ad similitudinem Dei fecit illum 
masculum et feminam creavit eos et benedixit illis et vocavit nomen eorum Adam in die qua creati sunt vixit 
autem Adam centum triginta annis et genuit ad similitudinem et imaginem suam vocavitque nomen eius Seth (Gn 
5, 1-3). 
65Formavit igitur Dominus Deus hominem de limo terrae et inspiravit in faciem eius spiraculum vitae et factus 
est homo in animam viventem. (Gn 2, 7)  
66Esta inscrição no corpóreo, irredutível a qualquer racionalização discursiva, dimensão sensível da experiência 
não absorvível na representação simbólica, é o aspecto central da reflexão que LYOTARD 1971 dedica à noção 
de figura. Nesta base, Lyotard desenvolve uma dialéctica discours, figure, que recusa tanto a contraposição entre 
figural e discursivo, como a redução de uma a dimensão à outra. O objectivo polémico de Lyotard é a 
assimilação do figural ao discurso, a dissolução do irrepresentável figural (enquanto ancoragem deíctica no aqui 
e agora do sensível) na abstracção discursiva (hegelianamente do conceito, estruturalisticamente do sistema 
negativo das diferenças). A reflexão de Lyotard ajuda a entender a razão pela qual o uso poético-literário do 
discurso, que se qualifica, em larga medida, na inovação das convenções semânticas do discurso comum, é tão 
dependente da utilização de figuras: o figural (na sua aderência à contingência da dimensão espácio-temporal da 
experiência) corrige, renova e amplia o discursivo (o padronizado). A atenção de Lyotard concentra-se contudo, 
redutivamente, na dimensão espacial (visual) de figura, descartando a sua vertente temporal, que é preeminente 
nesta tese. 
67Esta é uma das teses principais expostas na seção antropológica (Capitulo 4. “Man prior to Revelation of 
Faith”, BULTMANN 1948-1953: 191ss.) da clássica (e controversa) Teologia do Novo Testamento de 
Bultmann. Cf. as considerações exegéticas, a meu ver ‘definitivas’, apresentadas no §17 “Soma” (body)  (Ib.: 
192ss.):  “The most comprehensive term which Paul uses to characterize man’s existence is soma, body./…/ 
That soma belongs inseparably, constitutively to human existence is most clearly evident from the fact that Paul 
cannot conceive even a future human existence after death «when that which is perfect is come» as an existence 
without soma- in contrast to the view of those in Corinth who deny the resurrection (I Cor. 15, especially 
vv.35ff.). However, the resurrection body will no longer be a body of flesh (I Cor 15: 50), not a «physical» 
(ψυχικόν) body or one of dust (I Cor. 15: 44-49), but a «spiritual» (πνευµατικόν) body, a body of «glory». (Phil 
3: 21; cf. II Cor. 3: 18)” (Ib.: 192) Em conclusão, é “claro” que em Paulo “the soma is not a something that 
outwardly clings to a man’s real self (to his soul for instance), but belongs to its very essence, so that we can say 
man does not have a soma; he is soma, for in not a few cases soma can be translated simply «I» (or whatever 
personal pronoun fits the context)”(Ib.: 194).  O único problema com a leitura de Bultmann, que corta pela raiz 
todo o dualismo substancialista, de marca metafísica, que (como vimos) condiciona a maioria dos comentários 
de Fp 2, 5-11, é não ter integrado na sua discussão da noção neotestamentária de soma o valor teológico da 
conotação temporal da palavra skhēma (como marca da contingência, da condição temporal do corpo “físico”), 
que ele também assimila redutivamente a sinónimo de morphē (cf. Ib.: 193).  
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1Co 15, 38-4168  
 
A criatura é carne definida pela figura como corpo, como arquitectura singular de 
diferentes condições espácio-temporais. Por isso, skhēma é referido por Paulo tanto em 
relação ao homem como ao ‘mundo-cosmos’, à ordem fenoménica das coisas e dos seres. O 
termo não designa uma extensão definida, mas a definição de uma extensão, o conjunto de 
condições no qual se especifica, singularmente, o fenoménico e histórico, em geral; designa 
tanto os seres como os acontecimentos, tudo aquilo que teve ocorrência espácio-temporal. 
Não há uma estrela igual a outra, não no mapeamento de uma qualquer essência racional, mas 
na glória (δόξα) da própria aparência, no resplandecer da sua forma material. “Figura”, 
designa a constituição formal do ser dado como o singular da ocorrência concreta, como o 
individual de um ser existente (de que resulta extrapolada a generalização da figura como o 
típico, que não é o geral, mas o potencial exemplificativo do singular). O homem é o ‘senhor 
das criaturas’ (praesit às outras), porque é a mais ‘completa’ entre todas, ao radicalizar esta 
singularidade na sua qualidade de sujeito. Como tal, o homem é a figura (a carne) criada à 
semelhança de Deus, criatura que, como todas as outras, é supérflua - pode a todo o instante 
‘acabar’ -, mas é insubstituível na própria intencionalidade de sujeito: qualquer outro pode 
tomar o meu lugar, mas ninguém se pode tornar eu no meu lugar, porque performativamente 
eu sou o meu lugar - ser eu é precisamente isto: ser o próprio presente e o próprio lugar.  
Skhēma é, então, a forma sensível do homem não na objectividade perceptiva dos 
corpos (a “forma carnal” como “forma exterior” que se associa ao ser humano), mas na 
complexidade da sua arquitectura espácio-temporal ‘terrena’, mundana, governada (pelo 
menos potencialmente) 69  por uma intencionalidade cognitiva e praticamente auto-
determinante. O skhēma em que Jesus vem a encontrar-se pela incarnação não é a sua 
aparência exterior, acidental, ‘associada’ à sua essência humana (numa ligação afinal 
insignificante: que Jesus tivesse olhos grandes ou pequenos, nariz curto ou comprido, é 
                                                
68Deus autem dat illi corpus sicut voluit et unicuique seminum proprium corpus non omnis caro eadem caro sed 
alia hominum alia pecorum alia caro volucrum alia autem piscium et corpora caelestia et corpora terrestria sed 
alia quidem caelestium gloria alia autem terrestrium alia claritas solis alia claritas lunae et alia claritas 
stellarum stella enim ab stella differt in claritate. (ὁ δὲ Θεὸς δίδωσιν αὐτῷ σῶµα καθὼς ἠθέλησεν, καὶ ἑκάστῳ 
τῶν σπερµάτων ἴδιον σῶµα. οὐ πᾶσα σὰρξ ἡ αὐτὴ σάρξ, ἀλλὰ ἄλλη µὲν ἀνθρώπων, ἄλλη δὲ σὰρξ κτηνῶν, ἄλλη δὲ 
σὰρξ πτηνῶν, ἄλλη δὲ ἰχθύων. καὶ σώµατα ἐπουράνια, καὶ σώµατα ἐπίγεια· ἀλλὰ ἑτέρα µὲν ἡ τῶν ἐπουρανίων 
δόξα, ἑτέρα δὲ ἡ τῶν ἐπιγείων. ἄλλη δόξα ἡλίου, καὶ ἄλλη δόξα σελήνης, καὶ ἄλλη δόξα ἀστέρων· ἀστὴρ γὰρ 
ἀστέρος διαφέρει ἐν δόξῃ.) 
69As pessoas desprovidas desta intencionalidade por carência orgânica congénita ou degradação evenemencial 
das suas condições corpóreas de possibilidade não deixam, por isso, de ser sujeitos, porque a potencialidade de 
intencionalidade está inscrita biologicamente na sua figura humana.  
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irrelevante), mas é Jesus nos seus dias de carne: Jesus que como todo o homem vem ao 
mundo como skhēma (como corpo natural, σῶµα ψυχικόν) envolvido na dimensão temporal 
de skhēmático desgaste que aflige o cosmos, sujeito à servidão criatural, à morte e à 
corrupção gerada pelo pecado (é corpo perecível, semeado em desonra e fraqueza).   
O homem é o seu corpo, que na condição histórica anterior à “Parousia” é corpo 
skhēmático,70 no conjunto de condições em que o corpo como extensão (res extensa) se torna 
acontecimento  (incluída a subjectividade, dado que a ‘aparência’ fenoménica, a ocorrência 
mundana do ser humano, na individualidade insubstituível da sua figura, consiste no facto de 
que este conjunto de condições espácio-temporais é governado, performativamente, por uma 
intencionalidade).71   
Só a pluralidade das formas sensíveis, das figuras (as diferentes combinações de 
condições espácio-temporais), dá actualidade de existência72 à forma geral de ser criatura. Se 
morphē é a forma ‘pré-histórica’ que define a condição universal do que é, como Deus ou 
como criatura (de quem é Senhor, e de quem é submisso, porque ser inferior), figura (skhēma 
e typos) é a ‘forma’ do existente na história: forma temporalmente determinada do ser como 
realidade fenoménica, acontecimento histórico. Em Jesus, unem-se kénōticamente as duas 
morphē, de Deus e de criatura, por isso só “aparece” (se manifesta temporalmente) a sua 
figura humana até à sua manifestação como Ressurgido, como Cristo (o Messias). No 
Messias, a união das duas naturezas (das duas morphē) produz-se como transfiguração da 
                                                
70Por isso falamos de figuras, e não de formas geométricas, porque no termo é capturada a densidade extensional 
(corpórea, irredutível à construção conceptual) da forma espacial. Contudo, a figura geométrica constitui, 
nitidamente, uma abstracção meta-fenoménica (uma manipulação cognitiva), porque, nesta noção restrita de 
figura, é cortada a dimensão temporal, dinamicamente designada no termo geral, e efectiva na experiência 
sensível das figuras como entes fenoménicos. 
71Assim, para o primeiro Heidegger, mais paulino do que possa ter querido admitir, o Dasein constitui-se como 
estar no mundo, mas só o homem é formador do mundo, como expresso na célebre definição da “Weltoffenheit” 
humana: “a pedra é sem mundo e o animal é pobre em mundo, o homem é formador de mundo” (“der Stein ist 
weltlos, das Tier ist weltarm, der Mensch ist weltbildend”), cf. HEIDEGGER 1929-1930: § 42.  
72Significativamente Kant transcendentaliza a existência (o Dasein) em “esquema”: “O esquema da realidade é a 
existência em um tempo determinado.  
O esquema da necessidade é a existência de um objecto em todo o tempo.” (KRV: 192 [B 184]) Na terminologia  
crítica voltam a conjugar-se os campos semânticos do lema grego (figura e estrutura), separados no latim: o 
esquema constitui em Kant uma ‘estrutura da imaginação’ que medeia entre intuições da sensibilidade e 
conceitos do intelecto permitindo ao juízo (reflexionante e determinante) subsumir os conteúdos a posteriori da 
experiência sensível em juízos cognitivos (e estéticos). Se depura o esquema à estrutura transcendental, a priori, 
Kant não lhe tira contudo a pertinência essencialmente temporal: “Os esquemas não são, pois, mais do que 
determinações “a priori” do tempo segundo regras, relativas, segundo à ordem das categorias, à série do tempo, 
ao intervalo do tempo, e, por fim, ao conjunto do tempo respeito a todas as coisas possíveis.” (KRV: 192-3 [B 
184-5; A145]). Os esquemas kantianos organizam categorialmente a intuição em relação ao seu processo 
temporal. Tal como especificado na terceira Crítica, os símbolos são uma representação indirecta, os esquemas 
são uma representação directa do conceito na experiência, subordinando-lhe o multíplice sensível segundo uma 
regra temporal (KdU: § 59).  
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figura humana na glória da forma divina (de Filho do homem que se manifesta como Filho de 
Deus, como antecipado na revelação epifânica do Monte Tabor, na qual Jesus µετεµορφώθη – 
‘transfigurou-se’ em desvendar a sua outra morphē -  aos olhos cheios de deslumbrado temor 
dos Apóstolos)73, porque com a Ressurreição cumpre-se-se “a adopção dos homens a filhos de 
Deus”, como “redenção dos nossos corpos” (Rm 8, 23). O Cristo ressuscitado não cessa de ser 
corpo, mas cessa de ser corpo skhēmático (corpus animale), exposto às (encontrado nas) 
condições de desgaste temporal próprio da contingência,74 porque nele se manifesta o colapso 
messiânico dos dois tempos: a eternidade da forma divina e o tempo da forma criatural, de 
servo, dependente das constrições da finitude (1Co 15, 42-49). Nas suas primeiras ‘aparições’ 
depois da ressurreição, Cristo não é reconhecido como Jesus pelos seus, não porque tenha 
‘perdido’ a sua forma, condição de criatura em corpo, em figura de homem (“Sou eu”, não se 
cansa de repetir aos discípulos incapazes de o identificar, e come e bebe com eles), mas 
porque esta é agora transformada em corpo espiritual  (σῶµα πνευµατικόν), resgatada da 
caducidade: o Ressurgido é o homem em quem a morte foi derrotada, está a ser derrotada 
para benefício de todos (oportet enim corruptibile hoc induere incorruptelam et mortale hoc 
induere inmortalitatem),75 pela união manifesta com a forma divina de Filho de Deus, numa 
mudança de novidade palingenética. As condições de vida do homem, de todos os homens (a 
sua figura, o corpo skhēmático dos seus dias de carne), são transformadas no Ressurgido pela 
sua inclusão salvífica nas condições de vida do Filho de Deus (por isto Ele pode agora 
                                                
73Lc 9,28-36:  viram a sua glória (εἶδον τὴν δόξαν αὐτοῦ). Cf. também 2 Pe 1, 16-17 e Jo 1,14 (vimos a sua 
glória, como a glória do unigénito do Pai). 
74Enquanto em 1 Co 15, 51, o verbo escolhido por Paulo para designar a transformação dos ressurgidos é 
ἀλλαγησόµεθα (Eis aqui vos digo um mistério: Nem todos dormiremos mas todos seremos transformados), em 
Fp 3, 21, ao descrever a mudança do ressurgidos como conformação do corpo da nossa humilhação, Paulo 
utiliza µετασχηµατίσει: a alteração do corpo animal é apresentada como passagem das suas condições temporais 
de skhēmática, humilhante contingência a um estado de gloriosa vitória sobre a caducidade: que transformará o 
corpo da nossa humilhação, para ser conforme ao corpo da sua glória, segundo o seu eficaz poder de até 
sujeitar a si todas as coisas.    
ὃς µετασχηµατίσει τὸ σῶµα τῆς ταπεινώσεως ἡµῶν σύµµορφον τῷ σώµατι τῆς δόξης αὐτοῦ, κατὰ τὴν ἐνέργειαν 
τοῦ δύνασθαι αὐτὸν καὶ ὑποτάξαι αὑτῷ τὰ πάντα. 
qui reformabit corpus humilitatis nostrae configuratum corpori claritatis suae secundum operationem qua possit 
etiam subicere sibi omnia.  
75Contudo, irmãos, eu vos afirmo que carne e sangue não podem herdar o Reino de Deus, nem o que é perecível 
pode herdar o imperecível. Eis que eu vos declaro um mistério: nem todos adormeceremos, mas certamente, 
todos seremos transformados, num momento, num abrir e fechar de olhos, ao som da última trombeta. 
Porquanto a trombeta soará, os mortos ressuscitarão incorruptíveis e nós seremos transformados. Pois é 
impreterível que este corpo que perece se revista de incorruptibilidade, e o que é mortal, se revista de 
imortalidade (oportet enim corruptibile hoc induere incorruptelam et mortale hoc induere inmortalitatem). No 
momento em que este corpo perecível se revestir de incorruptibilidade, e o que é mortal, for revestido de 
imortalidade, então se cumprirá a palavra que está escrita: “Devorada, pois, foi a morte pela vitória! (1 Co 15, 
50-54) 
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anunciar: “não vos chamarei mais servos mas amigos”, Jo 15, 15).76  Na união com o 
Ressurgido a figura do homem (o skhēma em que Jesus se encontrou no mundo como homem: 
σχήµατι εὑρεθεὶς ὡς ἄνθρωπος) está a passar exactamente como a figura deste mundo (τὸ 
σχῆµα τοῦ κόσµου τούτου) numa comum ‘transformação’ escatológica. O Ressurgido é já, de 
facto, Parousia: conciliação messiânica desses dois tempos, da figura deste mundo e do Reino 
de Deus (o mundo que deve vir, segundo a tradicional distinção rabínica, acolhida pela igreja 
primitiva),77 eternidade não como protração indefinida da passagem, mas como actualidade 
incorruptível do presente (‘subtraído à subtracção’ skhēmática da sua actualidade), presença 
que coincide consigo, plenitude dos tempos como plenitude do presente, cuja actualidade não 
se articula skhēmaticamente em relação ao passado e ao futuro, mas se cumpre 
definitivamente em si mesma.  
 
§ 3    A FIGURA DO TEMPO QUE  PASSA  
       E A FIGURA DO TEMPO QUE FICA: O PRESENTE MESSIÂNICO  
 
 O paradoxo do seu conter o que nele acaba, porque se cumpre, é o paradoxo do “tempo 
que fica” (do tempo que se abrevia enquanto nele é dado o que não tem fim),78 da história que 
                                                
76Ora, digo que por todo o tempo em que o herdeiro é menino, em nada difere de um servo, ainda que seja 
senhor de tudo; mas está debaixo de tutores e curadores até o tempo determinado pelo pai. Assim também nós, 
quando éramos meninos, estávamos reduzidos à servidão debaixo dos rudimentos do mundo; mas, vindo a 
plenitude dos tempos, Deus enviou seu Filho, nascido de mulher, nascido debaixo de lei, para resgatar os que 
estavam debaixo de lei, a fim de recebermos a adopção de filhos. E, porque sois filhos, Deus enviou aos nossos 
corações o Espírito de seu Filho, que clama: Aba, Pai.    Portanto já não és mais servo, mas filho; e se és filho, 
és também herdeiro por Deus. (Gal 4, 1-7)  
77 O “Mundo que Deve Vir” (‘Olam Ha-Ba) é conceito chave da escatologia judaica para designar a vinda do 
Messias (anúncio central em Isaías, cf. em particular: Is 2, 11, 25, 51-53) e a condição dos ressurgidos (cf. Is 
26,19 Os.6, 1-3. Ez 37, 1-14; Jó 14, 13-15). No Novo Testamento a contraposição entre este mundo e o que há-de 
vir, é formulada como diferença ‘temporal’, mantida na tradução latina, mas frequentemente apagada nas 
traduções, que espacializam o original grego aiōn em mundo, ‘desfigurando’ a condição temporal referenciada. 
Cf. τῷ αἰῶνι οὔτε ἐν τῷ µέλλοντι: in hoc saeculo neque in future de Mateus 12,32 (nem neste mundo, nem no 
vindouro). Cf. igualmente Lc 20, 35 e Ef. 1,21. 
78 O kairós humano (diem carptam: a porção de chronos ‘interceptado’ pela performatividade, tornado 
intencionalmente ‘operativo’) torna-se manifestação messiânica do fim - do cumprimento - dos ciclos de vida 
(αἰώνων), como instauração do αἰών (o não ter fim do tempo da vida). Além de ser designado, em grego, como 
chronos e kairós, o tempo é também referido como αἰών (aiōn), palavra de significados múltiplos, que se aplica 
tanto a um tempo determinado de vida, como à eternidade, como duração ininterrompida de vida, porque a 
‘quantificação’ da duração é secundária, neste conceito, à sua qualificação como vitalidade (actualidade inerente 
à dimensão vital). No Timeu (37 d) Platão formaliza a distinção entre tempo-aiōn (sem fim temporal, 
determinado como vitalidade em termos qualitativamente unitários) e tempo-chronos (como sequência, 
cronologicamente quantificável, de passado, presente e futuro), fornecendo uma plataforma especulativa à 
teologia cristã da imortalidade (cf. THEUNISSEN 1991: 300ss.). Com base no determinante padrão lexical dos 
Septuaginta (que traduzem com aiōn a palavra hebraica olam: tempo infinito), a teologia da Idade Média, 
nomeadamente a partir de Alberto Magno, introduz a noção de aevum (“eviternidade”) como dimensão 
intermédia entre tempo terreno e eternidade sem tempo do Deus infinito, que deve ser pensada como condição de 
duração infinita das criaturas finitas. O aevum, definido em relação à imortalidade criatural, ultrapassa a aporia 
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segue à Incarnação: um como se não fictício, mas operativo, que sendo um “ser como se não” 
(ὡς µὴ: tamquam non… sint) “desactiva” (καταργεῖ) a imanência enquanto fechamento, para a 
recapitular na abertura à transcendência da Graça.79 Para Paulo, a Parousia (a presença) é a 
libertação da escravidão da caducidade (da morte, enquanto epítome do mal e do fim), é o 
tempo sarado, que não acaba, por ter chegado à plenitude (na qual só acaba o seu ter fim). 
A reconstrução do significado da expressão skhēma hōs anthrōpos em Filipenses, e da 
sua potencialidade messiânica, ajuda então a entender o significado do skhēma tou kosmou em 
1 Coríntios, e o paradoxo da afirmação de que ele está a passar,80 porque o tempo está a 
contrair-se.81 Se algo está a passar (a esgotar-se), porque a condição de passar (que é o tempo 
enquanto sucessão) está contraída, este algo só pode ser o mesmo tempo: a afirmação de 1 Co 
                                                                                                                                                   
da conjunção de duração e sucessão própria da convergência de finito e infinito na experiência temporal sem 
abolição da finitude. Sobre a história medieval deste conceito teológico nas diferentes traduções latinas, cf. 
PORRO 1996 e PORRO 1998.  
79Cf. AGAMBEN 2000. Sobre esta problemática fulcral da noção cristã de tempo, na necessária distinção e 
interdependência de tempo messiânico e escatologia, cf. “Umrisse der Eschatologie”, in BALTHASAR 1990: 
276-300, e mais em geral o clássico MOLTMANN 1997. A ‘descosmologização’ da escatologia a partir da sua 
compreensão cristológica, perseguida no seio da teologia a partir do século passado, passa por uma compreensão 
‘kairótica’, e não ‘cronológica’, da distinção patrística dos três tempos bíblicos  (o tempo da promessa, o tempo 
da promessa realizada no cumprimento prometido, e o tempo do cumprimento cumprido). Estes três tempos não 
podem ser cronologizados como fases históricas sucessivas, mas são reconhecidos como dimensões 
interdependentes do todo o presente histórico. 
80João 2,1-18 diz o mesmo que 1 Co 7, 29-30, apresentando a mudança ‘escatológica’ da condição humana 
constituída pela incarnação do Filho de Deus, o vir menos da sua skhēmática transitoriedade: 
Não ameis o mundo, nem o que há no mundo. Se alguém ama o mundo, o amor do Pai não está nele. Porque 
tudo o que há no mundo, a concupiscência da carne, a concupiscência dos olhos e a soberba da vida, não vem 
do Pai, mas sim do mundo. Ora, o mundo passa, e a sua concupiscência; mas aquele que faz a vontade de Deus, 
permanece para sempre. Filhinhos, esta é a última hora; e, conforme ouvistes que vem o anticristo, já muitos 
anticristos se têm levantado; por onde conhecemos que é a última hora.   
A última hora (ἐσχάτη ὥρα: novíssima hora) de João é o tempo que se abrevia de Paulo; em João o mundo passa 
(ὁ κόσµος παράγεται: mundus transit), tal como passa a figura deste mundo em Paulo (o verbo grego é o mesmo: 
παράγεται, παράγει, embora seja traduzido em latim por dois sinónimos: transit e præterit para exprimir a 
diferença semântica ligada à diferença do sujeito: o mundo passa, enquanto figura deste mundo desaparece). 
Paulo é muito mais ‘preciso’ do que João, ao ilustrar o sentido escatológico da última hora não como o ‘fim do 
mundo’, mas da sua condição temporal (fim do “ter fim”). Contudo, o cariz temporal da mudança é evidente 
também em João, que caracteriza a condição de novidade escatológica em termos de permanência, de fim da 
caducidade skhēmática (µένει εἰς τὸν αἰῶνα: manet in aeternum). 
81 “Time (καιρὸς) 
Not, the period of mortal life; but the time which must elapse before the Lord appears. 
Short (συνεσταλµένος) 
Rev., correctly, giving the force of the participle, shortened. Compare Mark 13:20, and see on hasting unto, 2 
Peter 3:12. The word means to draw together or contract. Only here and Acts 5:6, where it is used of the winding 
up of Ananias' corpse. In classical Greek of furling sails, packing luggage, reducing expenses, etc. Applied to 
time, the word is very graphic. 
It remaineth that (τὸ λοιπόν ἵνα) 
The meaning is rather henceforth, or for the future. That (ἵνα) in any case is to be construed with the time is 
shortened. According to the punctuation by different editors, we may read either: the time is shortened that 
henceforth both those, etc.; or, the time is shortened henceforth, that both those, etc. The former is preferable. 
The time is shortened that henceforth Christians may hold earthly ties and possessions but loosely.” (Vincent's 
Word Studies) http://biblehub.com/commentaries/1_corinthians/7-29.htm 
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7, 31 (como sustentado por 1 Co 7, 29) é auto-reflexiva. A figura do mundo está a passar, 
porque esta figura designa a peculiar dimensão temporal que vem a faltar no tempo contraído. 
Não é o tempo como tal que falta, nem o mundo como tal, mas uma sua dimensão específica: 
está a passar a passagem enquanto caducidade, como vector do fim, como opus mortis. Na 
contracção do tempo, passa (acaba) a inadequação do presente à actualidade, a manifestação 
espácio-temporal cujo ‘fim’ está inscrito no advento escatológico de “novos céus e nova 
terra” (Is 65, 17; 66, 22),82 de um tempo diferente, ‘já em acto’ no tempo messiânico 
instaurado pela ressurreição de Jesus, manifestado como Cristo (fim, cumprimento dos aiōnōn 
no aiōn, como actualidade sem fim do vivente).  Figura enim praeterit, non natura, comenta - 
como já vimos - Agostinho: com a instauração de uma nova ordem criatural no novo-último 
Adão, Jesus Cristo, o que passa (cessa) não é a morphē criatural da ordem das coisas, a sua 
finitude e não necessidade, a sua inferioridade de servo à perfeição do Senhor (à sua 
infinidade e necessidade) (1 Co 15, 24-28). O que cessa é a servitudo corruptionis, a sujeição 
à cessação: o ser sujeito à morte como negação de ser sujeito (seres livres na espontaneidade 
originária da intencionalidade).83 A escravidão (submissão sem liberdade) é vencida na 
duração sem fim do amor divino (para o qual ninguém acaba e ninguém é substituído, não por 
necessidade de ousia, mas por escolha livre de quem ama: o amor da redenção excede o amor 
da criação, ‘re-cria’ as criaturas como seres livres, os servos como filhos, submissos na 
liberdade do amor recíproco). 
Se skhēma hōs anthrōpos é parte do skhēma tou kosmou, a mudança messiânica do 
skhēma hōs anthrōpos (o corpo animal que se torna corpo espiritual, na alteração das 
condições temporais da contingência, que é a libertação da caducidade) produz uma alteração 
no skhēma tou kosmou, paradoxalmente, o seu des-aparecer - o seu passar - como skhēma. 
Noutros termos, o novo estado messiânico, que é tanto condição (efeito da Graça) como 
                                                
82Cf. Mt 19, 28; At 3,21; 2Pt 3, 7-13; Ap 21, 1-5. 
83“The whole classical tradition was very much alive in St. Augustine, and of this his use of the word figura is 
one more indication. In his writings we find it expressing the general notion of form in all its traditional variants, 
static and dynamic, outline and body; it is applied to the world, to nature as a whole, and to the particular object; 
along with forma, color, and so on, it stands for the outward appearance (Epist.,120, 10, or 146, 3); or it may 
signify the variable aspect over against the imperishable essence. It is in this last sense that he interprets I Cor. 
7:31: Peracto quippe iudicio tune esse desinet hoc coelum et haec terra, quando incipiet esse coelum novum et 
terra nova. Mutatione namque rerum non omni modo interitu transibit hic mundus. Unde et apostolus dicit: 
praeterit enim figura huius mundi, volo vos sine sollicitudine esse. Figura enim praeterit, non natura (De 
civitate Dei, 20, 14). (“When the judgment shall be finished, then this heaven and this earth shall cease to be, and 
a new heaven and a new earth shall begin. But this world will not be utterly consumed; it will only undergo a 
change; and therefore the Apostle says: The fashion [figura] of this world passeth away, and I would have you to 
be without care. The fashion [figura] goes away, not the nature.”) [Trans. John Healey, Everyman edition. 
London, 1950, Vol. II, p. 289.] (AUERBACH 1944: 37)  
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atitude (adesão optativa ao novo estado das coisas) do homem nela envolvido,84 não é apenas 
pessoal mas cósmico. Ele constitui uma ruptura na continuidade da sequência histórica, 
apagando uma ‘forma carnal’ do tempo (a passagem como desgaste skhēmático: os dias de 
carne), eliminando o peso causal e memorial da anterioridade criatural sujeita ao pecado e à 
corrupção (no seu duplo poder temporal de perda e de origem), para instaurar uma actualidade 
‘emergente’,85 de tão absoluta novidade e relevância, que o passado ‘vetero-criatural’ é, nela, 
virtualmente ‘anulado’, para dar lugar a uma nova criatura, naquilo que constitui um 
verdadeiro novo nascimento  (uma palingénese).86    
 
§ 4    A NOVIDADE CATASTRÓFICA, PALINGENÉTICA,  
          DO PRESENTE MESSIÂNICO  
 
O ‘fim’ da figura deste mundo, da forma skhēmática do tempo, da ‘forma carnal’ da 
contingência (o saeculum, na tradução da Vulgata), dá-se já (está a acontecer) na catastrófica, 
palingenética irrupção do presente messiânico. Este não se institui em continuidade com a lei 
‘vétero-criatural’ da contingência ‘escravizada’, não ‘deriva’ dela (no seu contexto não havia 
as condições para o produzir-se da novidade), mas antes a abole numa actualidade em que ela 
não toma parte e que no homem nela envolvido produz uma condição de metanoia,87 de 
conversão, de correspondência ao novo que se instaura, apagando o velho88: Assim que, se 
                                                
84Como explicado por Karl Barth, no inultrapassável comentário da Epístola aos Romanos: “Ist der Mensch frei, 
dann ist auch die Welt frei. Ist der Mensch eins mit sich selber, weil eins mit Gott, dann ist auch im Kosmos kein 
dies und das, kein innen und außen, kein Werden und Vergehen. /.../ Ewig ist auch die Welt: in Gott nämlich, als 
die Welt des neuen Himmels und der neuen Erde, als die Welt, die der Vater sich unterworfen hat durch den 
Sohn (1Kor.15, 25-28)” (BARTH 1918: 320). 
85Segundo o sentido de “emergência” como comportamento imprevisível de um sistema, na exibição de 
propriedades inexplicáveis a partir das leis que governam os seus componentes.  
86A palavra παλινγενεσίᾳ ocorre duas vezes no Novo Testamento (Mt 19, 28 e Tt 3,5), designando a regeneração 
messiânica como nova criação, mas esta noção (veiculada também pela expressão novo aiōn) tem ampla difusão 
e um papel relevante na cultura e na prática religiosa do helenismo grego e judaico; cf. TDNT, Vol.I: 686-689.  
87Sobre esta noção, cf. os verbetes correspondentes em NDT: 146-149;  
88Nos Evangelhos, esta condição temporal de emergência de uma novidade euforicamente catastrófica é 
designada na figura escatológica da vinda do Reino, acontecimento de uma descontinuidade espiritual absoluta 
na linearidade do tempo que produz no homem e exige dele um ‘novo nascimento’:  Jesus respondeu, e disse-
lhe: Na verdade, na verdade te digo que aquele que não nascer de novo, não pode ver o reino de Deus. Disse-
lhe Nicodemos: Como pode um homem nascer, sendo velho? Pode, porventura, tornar a entrar no ventre de sua 
mãe, e nascer? Jesus respondeu: Na verdade, na verdade te digo que aquele que não nascer da água e do 
Espírito, não pode entrar no reino de Deus. O que é nascido da carne é carne, e o que é nascido do Espírito é 
espírito. Não te maravilhes de te ter dito: Necessário vos é nascer de novo. O vento assopra onde quer, e ouves 
a sua voz, mas não sabes de onde vem, nem para onde vai; assim é todo aquele que é nascido do Espírito. 
Nicodemos respondeu, e disse-lhe: Como pode ser isso? (João 3, 3-9) O nascimento do Espírito é a reposição do 
passado da carne, numa crise que Paulo declina em termos de teologia da história  como superação do tempo da 
Lei carnal na Graça espiritual que cumpre a plenitude dos tempos. Esta novidade escatológica (palingenética 
descontinuidade com o passado da condição criatural), representada pela Redenção, é objecto de anúncio 
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alguém está em Cristo, nova criatura é; as coisas velhas já passaram; eis que tudo se fez 
novo (2 Co 5, 17). A condição de renovação messiânica em que se encontra o cristão é 
‘literalmente’ uma condição de mudança apocalíptica na criação inteira:  
 
E vi um novo céu e uma nova terra. Porque já se foram o primeiro céu e a primeira terra, e 
o mar já não existe. /…/ Ele enxugará de seus olhos toda lágrima; e não haverá mais morte, 
nem haverá mais pranto, nem lamento, nem dor; porque já as primeiras coisas são passadas. E 
o que estava assentado sobre o trono disse: Eis que faço novas todas as coisas. (Ap 21, 1, 4-
5).89 
 
A força desta afirmação não deve ser subestimada: o cristão é homem novo, não porque 
se comporte de forma diferente, mas porque é nova criatura, porque tudo (πάντα: omnia) é 
novo: acolhido numa condição temporal, em que não há mais morte, em que não há mais 
passagem como aflitiva caducidade, que causa pranto e dor. Para Paulo e João, no ‘tempo 
messiânico’ não é o presente que passa e se torna velho, mas é o passado que passa, que já 
passou (a palavra grega original, ἀπῆλθαν, denota um desaparecimento que não deixa rasto: 
passou, já não existe - οὐκ ἔστιν ἔτι). O passado não apenas se torna velho, mas tem fim na 
novidade de um presente cuja actualidade está inteiramente nele, de um presente ‘completo’ 
que não precisa de se articular, nem com o passado nem com o futuro, para ter plenitude, que 
é já Parousia, presença que acaba e começa em si, porque está cumprida: Disse-me ainda: 
está cumprido (Γέγοναν: factum est): Eu sou o Alfa e o Ômega, o princípio e o fim (ἡ ἀρχὴ 
καὶ τὸ τέλος) Ap 21, 6.  
Esta figura do catastrófico fim do passado, e do passar, a partir de uma actualidade 
palingenética, que se instaura como novidade messiânica sem anterioridade genética, 
combina-se sem coincidir com a figura tipológica da actualização messiânica do passado no 
presente, determinando uma ambiguidade da interpretação escatológica da história que não é 
inteiramente resolvida, nem em Paulo, nem no conjunto dos outros textos neotestamentários. 
Todos eles estão divididos entre anúncio da iminência da segunda vinda de Cristo, como 
                                                                                                                                                   
profético em toda a tradição testamentária, de Isaías ao Apocalipse: O que fez sair o carro e o cavalo, o exército 
e a força; eles juntamente se deitaram, e nunca se levantarão; estão extintos; como um pavio se apagaram. Não 
vos lembreis das coisas passadas, nem considereis as antigas. Eis que faço uma coisa nova, agora sairá à luz; 
porventura não a percebeis? (Is 43, 17-19) E o que estava assentado sobre o trono disse: Eis que faço novas 
todas as coisas. (Ap 21, 5).  
89Καὶ εἶδον οὐρανὸν καινὸν καὶ γῆν καινήν· ὁ γὰρ πρῶτος οὐρανὸς καὶ ἡ πρώτη γῆ ἀπῆλθαν, καὶ ἡ θάλασσα οὐκ 
ἔστιν ἔτι /…/ καὶ ἐξαλείψει πᾶν δάκρυον ἐκ τῶν ὀφθαλµῶν αὐτῶν, καὶ ὁ θάνατος οὐκ ἔσται ἔτι, οὔτε πένθος οὔτε 
κραυγὴ οὔτε πόνος οὐκ ἔσται ἔτι· ὅτι τὰ πρῶτα ἀπῆλθαν.καὶ εἶπεν ὁ καθήµενος ἐπὶ τῷ θρόνῳ Ἰδοὺ καινὰ ποιῶ 
πάντα. 
et vidi caelum novum et terram novam primum enim caelum et prima terra abiit et mare iam non est/…/et 
absterget Deus omnem lacrimam ab oculis eorum et mors ultra non erit neque luctus neque clamor neque dolor 
erit ultra quae prima abierunt et dixit qui sedebat in throno ecce nova facio omnia. 
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acontecimento chrónico que coincide com o fim do mundo, e compreensão kairótica da 
Parousia como instauração do Reino de Deus na história, atravessados por aquela misteriosa 
clivagem que constitui o já e ainda não do horizonte escatológico.  
A catastrófica cisão temporal que inaugura o começo do fim da figura deste mundo, da 
forma skhēmática do tempo, na palingenética instauração de uma nova condição criatural, é 
exposta, por Paulo, como figura temporal (articulação expressiva e interpretativa da 
experiência temporal que determina performativamente o relacionamento subjectivo com ela), 
como modalidade temporal de “conhecer” (de interpretar) o mundo (como conjunto daquilo 
que nos ocorre e nos ocorre ser) o que tem implicações práticas essenciais (tornada 
modalidade de lidar com ele). Acolher a novidade escatológica do presente messiânico produz 
no homem uma mudança radical, uma metanoia, que não é simples alteração de crenças e 
comportamentos, mas regeneração da sua figura, da sua ‘forma temporal’.90 Quando Paulo 
convida os Efésios a despojar-vos, quanto ao procedimento anterior, do velho homem, que se 
corrompe pela concupiscência para se renovar revestir do novo homem, que segundo Deus foi 
criado em verdadeira justiça e santidade. (Ef 4, 22-24), o seu apelo não se refere, 
simplesmente, à assunção de novos hábitos morais e espirituais, mas ao acesso a uma nova 
condição escatológica, ao abandono da figura deste mundo, do estado temporal de skhēmática 
sujeição à corrupção (Φθορᾶς), numa transfiguração que não é meramente mental (do nous), 
mas que envolve todo o homem:   
 
Rogo-vos pois, irmãos, pela compaixão de Deus, que apresenteis os vossos corpos como um 
sacrifício vivo, santo e agradável a Deus, que é o vosso culto racional.    E não vos conformeis 
a este mundo, mas transformai-vos pela renovação da vossa mente, para que experimenteis 
qual seja a boa, agradável, e perfeita vontade de Deus.    
       Rom 12,1-291 
 
 Converter-se é deixar de ser conforme ao século,92 de ser configurado segundo a 
condição temporal da contingência (µὴ συνσχηµατίζεσθε τῷ αἰῶνι τούτῳ),93 despojar-se do 
                                                
90 Sobre o sentido neotestamentário de metanoia (como acontecimento primariamente teológico, de que 
descende, como sua implicação, a mudança moral), cf. NDT: 146ss. 
91Obsecro itaque vos fratres per misericordiam Dei ut exhibeatis corpora vestra hostiam viventem sanctam Deo 
placentem rationabile obsequium vestrum  et nolite conformari huic saeculo sed reformamini in novitate 
sensus vestri ut probetis quae sit voluntas Dei bona et placens et perfecta. 
Παρακαλῶ οὖν ὑµᾶς, ἀδελφοί, διὰ τῶν οἰκτιρµῶν τοῦ Θεοῦ παραστῆσαι τὰ σώµατα ὑµῶν θυσίαν ζῶσαν ἁγίαν 
τῷ Θεῷ εὐάρεστον, τὴν λογικὴν λατρείαν ὑµῶν· καὶ µὴ συνσχηµατίζεσθε τῷ αἰῶνι τούτῳ, ἀλλὰ 
µεταµορφοῦσθε τῇ ἀνακαινώσει τοῦ νοός, εἰς τὸ δοκιµάζειν ὑµᾶς τί τὸ θέληµα τοῦ Θεοῦ, τὸ ἀγαθὸν καὶ 
εὐάρεστον καὶ τέλειον. 
Cf. o comentário destes versículos em GDBQ: 1249. Deixar de se conformar à forma temporal deste mundo  
(τὸν αἰῶνα τοῦ κόσµου τούτου: saeculum mundi huius) significa passar da morte à vida em Ef 2, 2. 
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skhēma, da figura temporal da escravidão  criatural, para se transfigurar na condição criatural 
libertada instituída pela Ressurreição de Cristo: O que realmente importa é ser uma nova 
criação, Gl 6,15,  é tornar-se meninos recém nascidos, 1 Pe  2, 2, para entrar na novidade do 
presente messiânico, na sua actualidade que não passa, porque libertado da sua skhēmática 
condição de caducidade. 
O presente messiânico da primeira vinda de Cristo (vivido pelos crentes como última 
hora  antes da segunda vinda, da Parousia) é histórico e eōnico (apocalíptico). Histórico, por 
ser tipológico, por ser presente que fica no tempo que passa (que recapitula o passado no 
presente, como actualidade resgatada em acrescida plenitude); eōnico, por ser 
catastroficamente palingenético, por ser presente que fica no tempo que não passa, (segundo 
uma tradução de 1 João 2,17: µένει εἰς τὸν αἰῶνα, possivelmente mais precisa do que manet in 
aeternum e permanece para sempre). Estar no presente messiânico, em que já são chegados 
os fins dos séculos (τὰ τέλη τῶν αἰώνων: in quos fines saeculorum devenerunt, como escreve 
1 Co 10, 11), é manter-se pelo século fora (εἰς τὸν αἰῶνα).94   
 
§ 5    AS TRÊS FIGURAS TEMPORAIS EM PAULO  
 
À luz desta breve leitura das passagens correspondentes nas epístolas de Paulo, resulta 
mais clara a razão pela qual o skhēma e o typos paulinos, apesar da sua diferença de 
significado, têm sido assimilados na tradução latina de “figura”, com uma relativa perda de 
articulação, mas com uma relevância da área semântica comum (a dinâmica temporal própria 
da ‘forma’ do que acontece, da forma enquanto ordem temporal da contingência), que garante 
a força histórica e cultural da palavra (a “potestas verbi”, como sublinha Auerbach), muito 
além do contexto teológico originário, ao designar, em geral, a forma da ocorrência na sua 
essência diacrónica (não cronológica!), que evidencia dois vectores opostos da dinâmica 
sucessória.  
                                                                                                                                                   
92O apelo à conversão recorre ao mesmo verbo de não conformação (non configurati, na tradução latina) por 1 
Pe 1,14.  
93A dupla de verbos usados por Paulo no versículo 12, 2: συνσχηµατίζεσθε e µεταµορφοῦσθε (o mesmo termo 
utilizado nos Evangelhos para a transfiguração de Jesus) reenvia à dupla de Fp 2,7. Os comentários sobre esta 
passagem são condicionados pela incompreensão da palavra skhēma, na sua redução à variante sinonímica de 
morphē: o sentido escatologicamente ‘temporal’ e não simplesmente moral da não conformação de que fala 
Paulo é, assim, ignorado. 
94A obscura densidade da formulação teológica da última hora messiânica é agravada pela pluralidade de 
significados da palavra grega, αἰών (aiōn), que, como já evidenciado, designa pelo menos quatro unidades 
semânticas diferentes:  tempo de vida, geração, tempo do mundo e tempo prolongado (eternidade). Para um 
esclarecimento do termo e do seu uso testamentário, cf. TDNT, Vol.I: 207s.  
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Se a forma pode ser pensada como uma abstracção (conceptual, analítica), que se 
articula além de um horizonte histórico e fenoménico determinado (morphē: forma acrónica 
da substância na tradição platónica, meta-histórica na perspectiva neotestamentária), a figura 
paulina (o skhēma e o typos) designa algo de sintético e de concreto, dentro de um horizonte 
‘carnal’, mundano, singular e dinâmico. Como ‘forma da contingência’ fenoménica e 
histórica, forma  manifesta daquilo que nos acontece e que nos acontece ser, forma que nos é 
dada (achada: εὑρεθεὶς, inventus; συνέβαινεν, contingentebant illis) na existência, a  figura 
está presa na tensão entre modalidades de experiência tão contraditórias quanto constitutivas 
do presente (como incompletude),  na sua não coincidência com a actualidade (como 
completude). Por um lado, o presente manifesta-se como typos (antecipação do futuro por 
parte do passado e reenvio do presente ao passado: a dinâmica sucessória é concebida como 
condição de cumprimento da actualidade, enquanto categoria que inclui, e não contradiz, o 
presente, o mantém na sua transitoriedade). Por outro lado, o presente manifesta-se como 
skhēma, como aparência que se desmente, que manifesta a inadequação do presente a si 
mesmo, no seu deixar lugar àquilo que se segue:  a dinâmica sucessória produz-se como 
condição de desgaste entrópico da actualidade, dimensão que só pode ser pensada num 
horizonte  meta-temporal para além da aparência skhēmática do presente). Noutra 
perspectiva, enfim, o presente manifesta-se como emergência catastrófico-palingenética de 
uma novidade que se instancia em si, se destaca de toda a anterioridade genética e memorial, 
se instaura como “point de départ”,95 afirmando a origem não como categoria genealógica e 
memorial mas como dimensão sincronicamente produtiva, marca da actualidade, e expondo a 
duração não como acumulação sucessória, mas como coesão do presente com o todo do 
tempo.  
O skhēma passa no tempo que fica, enquanto o typos fica no tempo que passa. Na 
actualidade catastrófico-palingenética da novidade messiânica, o presente fica no tempo que 
não passa, porque ‘acaba de passar’: toda a desactualização cessa, o passado e o futuro são 
abolidos. 
Typos designa uma forma kairótica  quer  proléptica quer analéptica (um vector de 
contracção temporal), uma forma espacialmente definida, mas temporalmente inacabada, 
                                                
95Na expressão adoptada pelo crítico Georges Poulet, ao reconstruir a relevância desta figura temporal na 
literatura e na criação artística, focalizando-a como instant de l’existence révolue (POULET 1964: 36), instante 
que se abre a uma duração que não é protração: “Telle est la véritable direction et la véritable irréversibilité du 
temps, du moins en matière d’art. Contrairement à ce que l’on suppose, le temps ne va pas du passé au futur, ni 
du futur au passé, en traversant le présent. Sa vraie direction est celle qui va de l’instant isolé à la continuité 
temporelle.” (Ib.: 40)  
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porque só a passagem do tempo a torna visualizável. O typos captura o presente na sua 
incompletude em relação ao futuro (incompletude que, reciprocamente, vincula todo o 
presente ao passado: o presente prefigurado no passado recapitula-o em si, é incompreensível 
sem este movimento de reactivação). O presente do typos é “grávido” de si mesmo, num 
cumprimento temporal que é o resgate, messiânico, da sucessão como passagem (como 
passado, será mantido actual pelo futuro). O typos manifesta o ficar actual do presente em 
tornar-se passado.96 Graças à sua incompletude, o cumprimento que lhe dá o futuro mantem o 
presente em acto nele, como sua ‘figura’, como aquilo no qual se torna ‘visualizável’ pelo que 
é. Enquanto typos, o passado não é lembrança, mas lente para ver o presente, para dar forma à 
sua constituição temporal, e fica, por isso, nele, plenamente actual: Adão só se torna ele 
mesmo na completude messiânica que lhe dá Jesus, enquanto que este só é reconhecido como 
Cristo em relação a Adão.97  
                                                
96Em Ser e Tempo, a figura tipológica de preservação do passado não como lembrança, mas como o “ser sendo 
estado” do presente é introduzida por Heidegger como a forma de “compreensão autêntica” da historicidade – 
reconstruída a partir da temporalidade e não vice-versa –. Sem explicitar a sua referência teológica paulina, 
Heidegger ‘retoma’ a noção kierkegaardiana de “repetição” (“Wiederholung”) para determinar aquele correcto 
(autêntico) relacionamento hermenêutico do Ser-no-mundo (Dasein) com a própria condição temporal que é 
condição do seu “autêntico” ‘historicizar-se’ existencial: “Die auf sich zurückkommende, sich überliefernde 
Entschlossenheit wird dann zur Wiederholung einer überkommenen Existenzmöglichkeit. Die Wiederholung ist 
die ausdrückliche Überlieferung, das heißt der Rückgang in Möglichkeiten des dagewesenen Daseins. Die 
eigentliche Wiederholung einer gewesenen Existenzmöglichkeit – daß das Dasein sich seinen Helden wählt – 
gründet existenzial in der vorlaufenden Entschlossenheit; denn in ihr wird allererst die Wahl gewählt, die für die 
kämpfende Nachfolge und Treue zum Wiederholbaren frei macht. Das wiederholende Sichüberliefern einer 
gewesenen Möglichkeit erschließt jedoch das dagewesene Dasein nicht, um es abermals zu verwirklichen. Die 
Wiederholung des Möglichen ist weder ein Wiederbringen des »Vergangenen«, noch ein Zurückbinden der 
»Gegenwart«” an das »Überholte«. Die Wiederholung läßt sich, einem entschlossenen Sichentwerfen 
entspringend, nicht vom »Vergangenen« überreden,um es als das vormals Wirkliche nur wiederkehren zu lassen. 
Die Wiederholung erwidert vielmehr die Möglichkeit der dagewesenen Existenz. Die Erwiderung der 
Möglichkeit im Entschluß ist aber zugleich als augenblickliche der Widerruf dessen, was im Heute sich als 
»Vergangenheit« auswirkt. Die Wiederholung überläßt sich weder dem Vergangenen, noch zielt sie auf einen 
Fortschritt. Beides ist der eigentlichen Existenz im Augenblick gleichgültig. 
Die Wiederholung kennzeichnen wir als den Modus der sich überliefernden Entschlossenheit, durch den 
das Dasein ausdrücklich als Schicksal existiert. /…/ Das Dasein wird nicht erst geschichtlich in der 
Wiederholung, sondern weil es als zeitliches geschichtlich ist, kann es sich wiederholend in seiner Geschichte 
übernehmen. Hierzu bedarf es noch keiner Historie.” (HEIDEGGER, SZ : 385-386) Cf. em particular a 
exposição nos §§74-76.  
97Das wahre Bild der Vergangenheit huscht vorbei, (A verdadeira imagem do passado esvaece) realça W. 
Benjamin numa ‘citação’ (in)directa de 1Co 7, 31, se não for salvo messianicamente como typos naquela 
imagem irrevogável do passado na qual o presente se reconhece significado: “Nur als Bild, das auf 
Nimmerwiedersehen im Augenblick seiner Erkennbarkeit eben aufblitzt, ist die Vergangenheit festzuhalten. /.../ 
Denn es ist ein unwiederbringliches Bild der Vergangenheit, das mit jeder Gegenwart zu verschwinden droht, 
die sich nicht als in ihm gemeint erkannte.” (BENJAMIN 1942: 695) Sobre a matriz ‘paulina’  da filosofia da 
história de Benjamin, cf. AGAMBEN 2000:128ss. A matriz ‘tipológica’ da teologia da história cristã encontra 
múltiplas revitalizações no século XX. Facultando uma ideia de progresso não linear, mas matizada pela 
implementação da actualidade do passado, a concepção tipológica ajuda a salvar uma perspectiva histórica 
emancipatória, não obstante o fracasso dos progressismos ideológicos oitocentistas. Um exemplo notável de 
coerente conjugação historiográfica da matriz figural tipológica é a obra de Hayden White (e.g. cf. WHITE 1973 
e 1999). 
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Skhēma (figura tanto do mundo como do homem, do chronos como do kairós) designa, 
analogamente, a qualidade de o presente não ser auto-suficiente face ao futuro. O que, 
todavia, a palavra foca nesta inadequação é o oposto da continuidade proléptica e analéptica 
expressa em typos. Skhēma (a cenografia que muda, ao longo da peça, a renovada 
gestualidade dos actores)98 formula a descontinuidade intrínseca à sucessão, a inelutável 
corrosão da actualidade, da destituição da presença no presente  (a presença é inalcançável no 
presente, e, por isso, o presente se torna passado, o que não é mais actual. A convergência 
indexical das coordenadas espaciais e  temporais  dissolve-se como abstração cognitiva 
imposta à percepção:99  a simultaneidade quebra-se em categoria tão necessária quanto 
inacessível à experiência do presente).  
O futuro toma o lugar do presente, este vem a faltar (passa) enquanto manifestação 
(skhēma: manifestação inadequada, porque sempre substituída) do que é, do mundo-cosmos (a 
ordem fenoménica das coisas). A manifestação com a qual o existente (como referência 
extensional daquilo que está a ser significado)100 se dá no presente é skhēma, aparência 
                                                
98No seu comentário a 1Co 7, 31, Grotius realça que esta expressão é tirada do meio teatral: to skhēma tes skenes 
paragei, a cena muda para apresentar uma aparência nova. A exegese da afirmação paulina feita por Grotius (o 
mundo é uma cena que passa) é contestada convincentemente por MEYER (que a lê noutro sentido:  o que passa 
é uma cena particular, na qual se apresenta este mundo), que todavia não justifica a recusa da pertinência do 
campo lexical teatral: “Grotius, Valckenaer, and Flatt are wrong in holding that the meaning is: “non manebunt, 
quae nunc sunt, res tranquillae, sed mutabuntur in turbidas,” and that the expression is taken from the language 
of the theatre (changing the scene, Eurip. Ion. 166; Lucian, Herm. 86).” 
http://biblehub.com/commentaries/1_corinthians/7-31.htm Também AUERBACH 1944: 16 regista este sentido 
“in Aristotle, for example, mimic gestures, especially of actors, are called skhēmata”. Lutero refere-se a este 
significado específico, traduzindo skhēma de Fp 2, 7 por “Gebärden”, mas desvia-se radicalmente, traduzindo o 
skhēma de 1 Co 7, 31 por “Wesen” (natureza).  
99A inclusão do passado e do futuro na constituição do presente da percepção, que se articula na dupla inserção 
do momento antecipador da protensão e do momento analéptico da retenção, é um dos maiores adquiridos da 
investigação fenomenológica de Husserl; cf. HUSSERL 1928. 
100Esta noção ‘restritiva’ de aparência skhēmática do existente como ordem semântica geral, que postula, pelo 
menos categorialmente, uma exterioridade perceptiva (o mundo: os seres e as coisas) face à ordem dos 
significados, deve ser distinguida da noção metafisicamente forte de presença como identidade, plenitude de 
coesão, coincidência de agora temporal e aqui espacial. Ao descartar como ilusão metafísica esta coincidência, é 
contudo importante reconhecer dois pontos essenciais. Em primeiro lugar, esta desmistificação não implica 
rejeitar toda a noção restritiva, semântica e epistemológica, de referência extensional como postulado realístico 
do processo da significação (a existência de uma exterioridade perceptiva irredutível ao processo da significação, 
cognitivamente discriminante como conteúdo da experiência, embora não objectivável como um todo). Em 
segundo lugar, a noção de ‘presença’ é uma ‘figura espácio-temporal’, opaca na sua densidade e indefinível, mas 
‘inevitável’ do ponto de vista da experiência e da significação; para que o processo de significação não se 
bloqueie, algumas das exigências a ela associadas devem ser satisfeitas em termos ético-performativos e 
estéticos (o que equivale a reconhecer que os processos de fazer sentido não podem ser unicamente da ordem 
teorética. E este é um princípio não apenas existencial, mas, mais radicalmente, gnoseológico).  
Heidegger e Derrida são os dois pensadores do século XX que mais profundamente tematizaram as aporias da 
metafísica condensação de presença e presente como todo unitário e não contraditório em que assenta a 
compreensão do ser. Heidegger identifica o custo maior desta fusão no desconhecimento da diferença 
ontológica, e da reificação do ser e do ente como objectos do acto cognitivo e manipulativo do sujeito (nesta 
reificação inscreve-se a co-essencialidade de metafísica e técnica, que reduzem o ser ao que está perante nós e 
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‘proléptica’, espacialmente definida mas temporalmente ‘cessante’  (“imagem” que 
“passa”),101 que só no reconhecimento do seu ser pro-visória, não permanente, se torna 
visualizável no que é.102  
                                                                                                                                                   
disponível, como aquilo que é representado e utilizado, cf.  HEIDEGGER 1935–1946. É interessante realçar que, 
no ensaio conclusivo do livro, “Der Spruch des Anaximander”, Heidegger traduz - muito livremente - como 
Brauch, brauchen  - dispor, fruir - o termo grego que, na máxima, designa, a seu ver, de forma mais essencial o 
relacionamento com aquilo que é, não ficando muito longe do paulino utuntur hoc mundo, tamquam non 
utantur). Derrida denuncia o facto de a metafísica da presença só ser possível à custa da ocultação das dimensões 
de alteridade e da ausência (de différance) espacial e temporal, inerentes a todo o exercício de ‘identificação’, de 
afirmação de identidade (cf. e.o. “La Différance” et “ousia et grammè. Note sur une note de Sein und Zeit”, in:  
DERRIDA 1972: 1-78). Nas diferenças de ênfases e preocupações (Derrida está na posição política oposta à de 
Heidegger, sinistramente adepto do nacional-socialismo), concorde é a denúncia da “metafísica da presença” a 
desconstruir: “L’histoire de la métaphysique, comme l’histoire de l’Occident, serait l’histoire de ces métaphores 
et de ces métonymies [du centre; m.exp.]. La forme matricielle en serait /.../ la détermination de l’être comme 
présence à tous les sens de ce mot. On pourrait montrer que tous les noms du fondement, du principe ou du 
centre ont toujours désigné l’invariant d’une présence (eidos, archè, telos, energeia, ousia (essence existence, 
substance, sujet) aletheia, transcendentalité, conscience, Dieu, homme, etc.)” (DERRIDA 1967, E.D.: 410-411) 
En “déterminant le logos à partir de la logique, Husserl a en fait, et de manière traditionelle, déterminé l’essence 
du langage à partir de la logicité comme de la normalité de son telos. Que ce telos soit celui de l’être comme 
présence, c’est ce que nous voudrions ici suggérer.” (DERRIDA 1967: 6-7).  
101Por iluminadora que seja a reapropriação benjaminiana da reflexão paulina perde-se nela algo de essencial na 
redenominação da figura que passa como “verdadeira imagem” (“Das wahre Bild [das] ... huscht vorbei”). A 
“figura deste mundo” paulina não pode ser confundida com a “imagem do mundo” (“Weltbild”) que Heidegger 
(cf. “Die Zeit des Weltbildes”, in HEIDEGGER 1935-1946: 73-110) identifica como reificação metafísica da 
essência do mundo pelo homem como “subjectum primeiro e próprio sobre o qual se funda todo o ente na 
maneira do seu ser e da sua verdade”  (“Wenn aber der Mensch zu dem ersten und eigentlichen Subjectum wird, 
dann heiβt das: Der Mensch wird zu jenem Seienden, auf das sich alles Seiende in der Art seines Seins und 
seiner Wahrheit gründet.”  Ib.: 86). A “imagem do mundo” heideggeriana é a representação geral do mundo 
como objecto do conhecimento e da manipulação por parte do homem, que se dá na época moderna graças ao 
paradigma ‘presentista’ da ciência e da técnica. O mundo resulta “concebido como imagem” (“Das Weltbild 
wird nicht von einem vormals mittelalterlichen zu einem neuzeitlichen, sondern dies, daβ überhaupt das Welt 
zum Bild wird, zeichnet das Wesen der Neuzeit aus”, Ib.: 88), porque se radicaliza a negação metafísica da 
diferença ontológica, e o ente em geral é concebido só enquanto apresentado, representado e produzido pelo 
homem (“Das Seiende im Ganzen wird jetzt so genommen, daβ es erst und nur seiend ist, sofern es durch den 
vorstellend-herstellenden Menschen gestellt ist. Wo es zum Weltbild kommt, vollzieht sich eine wesentliche 
Entscheidung über das Seiende im ganzen. Das Sein des Seienden wird in der Vorgestelltheit des Seienden 
gesucht und gefunden.” Ib.: 87-88). Como veremos ao longo da nossa exploração de figuras líricas da 
temporalidade, a distinção entre imagem (como representação) e figura (como expressão não representativa, mas 
interpretativa de diferentes aspectos da condição espácio-temporal) é essencial para a nossa compreensão tanto 
do tempo como da poesia.  
102Esta é a figura que no Antigo Testamento encontra expressão tão poeticamente incisiva quão desoladamente 
pessimista no Eclesiastes, cujo capítulo final é um canto elegíaco (despido de toda a esperança na renovação 
messiânica) à condição skhēmática do homem e da criação, da figura huius mundi: Lembra-te também do teu 
Criador nos dias da tua mocidade, antes que venham os maus dias, e cheguem os anos em que dirás: Não tenho 
prazer neles   antes que se escureçam o sol e a luz, e a lua, e as estrelas, e tornem a vir as nuvens depois da 
chuva; no dia em que tremerem os guardas da casa, e se curvarem os homens fortes, e cessarem os moedores, 
por já serem poucos, e se escurecerem os que olham pelas janelas,    e as portas da rua se fecharem; quando for 
baixo o ruído da moedura, e nos levantarmos à voz das aves, e todas as filhas da música ficarem abatidas; como 
também quando temerem o que é alto, e houver espantos no caminho; e florescer a amendoeira, e o gafanhoto 
for um peso, e falhar o desejo; porque o homem se vai à sua casa eterna, e os pranteadores andarão rodeando 
pela praça; antes que se rompa a cadeia de prata, ou se quebre o copo de ouro, ou se despedace o cântaro junto 
à fonte, ou se desfaça a roda junto à cisterna, e o pó volte para a terra como o era, e o espírito volte a Deus que 
o deu. Vaidade de vaidades, diz o pregador, tudo é vaidade. Ec 12, 1-8. 
A figura skhēmática da passagem do tempo como decadência encontra neste formidável fresco cosmológico do 
entrópico desgaste a sua mais ‘célebre celebração’ literária e teológica. O vanitas vanitatum de todas as coisas e 
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A figura catastrófica da renovação palingenética designa, por sua vez, uma forma 
kairótica de inserção na continuidade da linha sucessória que a quebra irreversivelmente, 
abolindo todo o reenvio à anterioridade e tirando relevância a todo o reenvio à posteridade 
(que não pode acrescentar nada à plena actualidade do presente). Nela, por outras palavras, a  
sequência sucessória é reposta na radicalização do seu cariz de descontinuidade em poder de 
substituição: o presente torna-se substituto seja do passado seja do futuro, toma o lugar deles, 
a partir de uma atualidade ‘emergente’, de tão absoluta novidade e relevância, que o passado e 
o futuro são nela virtualmente ‘anulados’, deixam de ‘existir’, de ser activos como 
causalidade, como antecipação ou lembrança, ou consequências e finalidades teleológicas.103  
O agora catastrófico da novidade palingenética emergente captura o presente na sua 
completude de actualidade e na sua potência de origem de si mesmo, não resgatando o 
passado nem o sofrendo como perda, mas anulando-o, retirando ao futuro o seu poder 
substitutivo e completivo, relativizando-o à protração do presente na sua actualidade. A 
irreversibilidade do tempo manifesta-se na figura do presente catastroficamente palingenético 
não como direção na linha sucessória (como facto de que o passado não pode voltar, de que a 
flecha não retrocede), mas como permanecer no passar, que não é atribuível à  continuidade 
da duração, mas é dado pela instauração de uma descontinuidade que mantém o presente 
irreversivelmente actual, gerado por si mesmo.104 A novidade catastrófico-palingenética é o 
fim da história, porque nada do que aconteceu e nada do que acontecerá tem relevância para o 
sentido do presente que dá origem e cumprimento a si mesmo. Figura temporal do novo início 
absoluto, do ano zero, da crise revolucionária de substituição de um passado ‘apagado’, seja 
em termos de eficácia performativa (como princípio de causalidade e como tipológica 
antecipação a cumprir),105 seja em termos de continuidade de memória (no sofrimento 
                                                                                                                                                   
da vida humana (pó que com a morte volta à terra donde provém: revertatur pulvis in terram suam unde erat. 
Numa ideia já ilustrada em Ec 3, 19-20:  porque tudo é vaidade. Todos vão para um lugar; todos são pó, e todos 
ao pó tornarão: cuncta subiacent vanitati et omnia pergunt ad unum locum de terra facta sunt et in terram 
pariter revertentur) tornou-se lema de um pessimismo pré-cristão tão radicado na experiência humana que 
ganhou um papel importante no seio da tradição cristã (apesar do seu reconhecer-se teologicamente no fim deste 
ter fim).  
103Uma exaltação programática desta figura encontra-se em R. W. Emerson: “It is the highest power of divine 
moments that they abolish our contritions also. I accuse myself of sloth and unprofitableness day by day; but 
when these waves of God flow into me, I no longer reckon lost time. I no longer poorly compute my possible 
achievement by what remains to me of the month or the year; for these moments confer a sort of omnipresence 
and omnipotence which asks nothing of duration, but sees that the energy of the mind is commensurate with the 
work to be done, without time.” (EMERSON: 260, in: “Circles”).  
104Cf. POULET 1949 para a reconstrução do papel teológico e filosófico desta figura na idade moderna. 
105Sobre esta diferença crucial, cf. WHITE 1999, que todavia (seguindo Auerbach) absorve skhēma em typos 
(desconhecendo a diferença até a nível terminológico): “The Christian schema of the figure [sic! m.e.] and its 
fulfillment (used by Christian thinkers to interpret the relation between Old Testament and the New, between 
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nostálgico, skhēmático, pela sua perda, sofrida como ausência, e na fruição da sua perenidade 
memorial), o presente-catástrofe (ruptura não necessariamente destrutiva, antes positivamente 
‘emergencial’),106 é presente que fica no tempo que não passa, no poder regenerativo do 
começo absoluto. 
Em conclusão, se typos designa a permanente actualidade do presente na sua articulação 
sucessória (a recapitulação do presente tornado passado por parte do futuro), skhēma designa 
a sua permanente destituição enquanto actualidade (a sua condição de passado perante o 
futuro, o seu ser ‘substituído’ pelo que vem), enquanto a palingénese catastrófica designa a 
irreversível actualidade do presente, esvaziando a função da articulação sucessória na 
constituição da duração.  A contradição entre estas modalidades não lhes retira relevância. A 
figura skhēmática da nossa relação performativa com o chronos (o kairós do desgaste da 
caducidade) está em contradição com a figura tipológica (o kairós messiânico do sarar-se da 
caducidade num presente que resgata o passado como actualidade, incluindo o futuro no 
próprio “para sempre”) e com a figura da kairótica disrupção da linha sucessória na 
instauração palingenética de uma novidade não gerada pelo passado,  e de actualidade 
definitiva (não obliterável pelo futuro). Onde está o kairós messiânico do typos, acaba (passa: 
παράγει) o kairós da caducidade criatural do skhēma,107 e produz-se a ruptura escatológica da 
                                                                                                                                                   
Judaism and Christianity, betweeen this world and the beyond, between the present and the future and (in Dante) 
even between paganism and Christianity) is grasped by Auerbach as itself a figure that will be fulfilled in the 
modern idea of history. Indeed Auerbach holds that history is precisely that mode of existence in which events 
can be at once fulfilments of earlier events and figures of later ones. Such a schema provided him with a way of 
characterizing the peculiar combination of novelty and continuity which distinguished historical from natural 
existence. This combination was a mystery for both Aristotelian teleology and Newtonian physical science, both 
of which could conceive of causation as going in one direction only, from a cause to its effect and from an earlier 
to a later moment. The truth contained latently in the idea of God’s purpose being revealed in the schema of 
figure and fulfilment was that the meaning of events happening in present history is contained precisely in what 
they reveal about certain earlier events to which they may bear no causal or genetic relationship whatsoever. 
Their relationship is genealogical insofar as the agents responsible for the occurrence of the later event will have 
chosen the earlier event as an element of the later event’s genealogy.” (Ib.: 95)  
106É interessante realçar como esta figura temporal ganhou fôlego como paradigma interpretativo da história da 
ciência alternativo ao modelo evolutivo, tipológico, que descreve o seu progresso como processo linear de 
avanços, correcção de erros e retoma de antecipações. A partir de KUHN 1962, a apreciação da descontinuidade 
revolucionária dos processos de descoberta científica e tecnológica (do comportamento emergente, indeduzível 
dos novos sistemas de saber, paradigmas incomensuráveis com os anteriores) tem vindo a jogar um papel 
importante na reconstrução histórica. Muitas das objecções à posição de Kuhn são pertinentes, mas é um facto 
que as concepções historiográficas continuistas e progressistas (como aquela de WHITE 1973, 1987, 1999, 
moldada pela figura tipológica), privilegiam as dinâmicas de cumprimento evolutivo do antes por parte do 
depois, subestimando tanto a skhēmática dimensão de perda, destruição, própria do processo histórico, como as 
rupturas catastrofais, de emergência de novidades inexplicáveis na base das leis em vigor no estado anterior.  
107O cariz kairótico, e não indiferentemente chrónico, da figura skhēmática da passagem do tempo é expresso no 
famosíssimo terceiro capítulo do Eclesiastes, que realça que a transitoriedade faz do presente o “momento 
oportuno”, a “ocasião a não perder”, numa versão sapiencial do carpe diem pagão:   
Tudo tem a sua ocasião própria, e há tempo para todo propósito debaixo do céu.    
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catástrofe apocalíptica da abolição da condição ‘vetero-criatural’. Não é possível ter uma 
experiência e uma expressão simultaneamente skhēmática, tipológica e palingenético-
catastrófica do chronos,108 porque elas são alternativas e divergentes; só na mútua articulação 
destas modalidades se apresenta não unilateral a nossa experiência kairótica (a nossa 
incidência performativa no chronos). O reconhecimento destes dois vectores opostos da 
dinâmica sucessória, e do vector da alteração do seu papel em relação à duração (vectores 
contraditórios como descrições  de um  mesmo estado temporal, mas que lhe são inerentes, 
ilumina o facto de a nossa condição temporal ser, intrinsecamente, aporética e, por isso, a sua 
descrição não poder ser unitária e teoreticamente consistente, antes matizada numa 
heterogeneidade de ‘figuras’ que resistem à síntese conceptual.109    
                                                                                                                                                   
Há tempo de nascer, e tempo de morrer; tempo de plantar, e tempo de arrancar o que se plantou; tempo de 
matar, e tempo de curar; tempo de derribar, e tempo de edificar; tempo de chorar, e tempo de rir; tempo de 
prantear, e tempo de dançar; tempo de espalhar pedras, e tempo de ajuntar pedras; tempo de abraçar, e tempo 
de abster-se de abraçar; tempo de buscar, e tempo de perder; tempo de guardar, e tempo de deitar fora;  tempo 
de rasgar, e tempo de coser; tempo de estar calado, e tempo de falar; tempo de amar, e tempo de odiar; tempo 
de guerra, e tempo de paz.    
É interessante observar a diferença de tradução do primeiro versículo na Vulgata e nas várias versões 
portuguesas. Enquanto a tradução latina foca a passagem do tempo, tornando o texto uma assombrosa 
apresentação da transitoriedade como condição cósmica (omnia tempus habent et suis spatiis transeunt universa 
sub caelo), as versões portuguesas (menos poéticas e mais fieis ao original hebraico) focam a oportunidade 
kairótica: Tudo tem a sua ocasião própria, e há tempo para todo propósito debaixo do céu, na tradução Almeida 
e Para tudo há um momento e um tempo para cada coisa que se deseja debaixo do céu, na Bíblia dos 
Capuchinhos. 
108Se, do ponto de vista paulino, as figuras tipológica e palingenética da história coexistem, a sua sobreposição é 
contraditória, porque a perspectiva chrónica por elas exposta é diferente. Na história teológica e religiosa do 
cristianismo, a figura tipológica tem ofuscado a figura palingenética, porque fornece um modelo mais 
‘confortável’ de habitar a história, viabilizando o resgate da mudança sucessória na sua recapitulação 
hermenêutica e redentiva. É mais difícil conjugar a urgência apocalíptica própria da figura palingenética com o 
facto (excluído na aurora do cristianismo, posto em questão por Paulo) de que a história continua na sua 
dinâmica sucessória de mudança, e que este continuar deve ter um sentido, não pode ser completamente 
‘irrelevante’. Uma versão contemporânea desta polarização na leitura da história, que politicamente desemboca 
na clivagem entre revolucionarismo e reformismo, pode ser encontrada no magnífico diálogo intelectual e 
político cultivado por Castoriadis e Ricoeur, ao longo de muitos anos. Autor de L’institution imaginaire de la 
société, teórico da “criação histórica”, defensor da revolução, Castoriadis reivindica, palingeneticamente, o valor 
da imaginação como factor disruptivo da continuidade dos processos e das entidades sociais, na sua capacidade 
de “instituir” condições políticas, científicas, artísticas,  radicalmente novas, não predeterminadas a partir do 
quadro em que emerge: o imaginário social e político pode ser criador, instituindo padrões de sentido de 
diferença revolucionária em relação a tudo aquilo que os precede, como no caso da democracia da polis 
ateniense e da Comuna parisiense de 1871. Pelo contrário, Ricoeur, autor de L’idéologie et l’utopie, recusa a 
ideia de todo “começo absoluto” na história, em nome do princípio hermenêutico da “retroacção”, como 
tipológica reactivação no presente das possibilidades de sentido do passado bloqueadas ou não inteiramente 
exploradas. Na história, não há inovação absoluta, mas progresso como tipológico aproveitamento e ampliação 
daquilo que já há: as novidades históricas devem ser lidas como “déformations réglées” (DIALOGUE 2016: 44). 
109A complementaridade contraditória destas três figuras temporais, identificadas nos textos paulinos, é 
recuperada em âmbito crítico por Harold Bloom, que no seu texto mais famoso (The Anxiety of Influence) se 
apropria delas como momentos constitutivos da criação poética. 
Para Bloom, a frustração da ambição palingenética de todo o poeta, de ser o “Adão” do primeiro dia da criação 
artística, alimenta a melancolia e o ressentimento, a angústia da influência, que são motor da escrita poética. 
Assim a obra do efebo (a inserção kairótica na tradição que se produz como presente ‘messiânico’ de uma 
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§ 6    UMA QUARTA FIGURA TEMPORAL:  
         A REPETIÇÃO CÍCLICA  
 
Se as figuras paulinas do skhēma, do typos e da renovação palingenético-catastrófica 
dominam a tradição religiosa ocidental, há também uma quarta  figura, universal, que articula 
interpretativamente a experiência do tempo. Trata-se da figura da repetição cíclica, que 
predomina em muitas culturas arcaicas. Figura central da compreensão da história individual, 
colectiva e cósmica na civilização grego-romana, tal como no Hinduismo e no Budismo, a 
repetição cíclica tem uma grandiosa expressão veterotestamentaria no Eclesiastes, e encontra 
novo fôlego no “eterno retorno” nietzschiano.  
                                                                                                                                                   
“poesia forte”) articula-se em relação ao precursor (ao passado) segundo seis  “revisionary ratios”, em que se 
destacam os vectores da repetição kenótica (de implementação skhēmática da descontinuidade substitutiva) e da 
apophrades, o regresso dos mortos (da actualização tipológica do passado no presente messiânico - poético -, 
que sempre foi inscrito nele como sua completude). Para Bloom, o efebo (a obra poética posterior: o presente em 
relação ao passado) é, por um lado, aniquilação disruptiva em relação ao precursor (que pretende ‘substituir’, 
removendo-o) e, por outro lado, o seu cumprimento tipológico (o precursor só é compreendido quando lido 
como antecipação do sucessor). Se, ao caracterizar a dimensão “kenótica” da descontinuidade sucessória, Bloom 
assume a referência paulina, citando (cf. BLOOM 1973: 91) Filipenses 2, 3-8  (a destituição skhēmática do 
presente em passado é manifestação da destituição kenótica da plenitude do ser), não se encontra  menção 
explicita da matriz tipológica à ‘ratio’ da apophrades. Se é possível atribuir o desconhecimento desta 
ascendência a um ‘esvaziamento defensivo’ (Ib.: 101ss.) por parte do  ‘judeu-gnóstico’ Bloom em relação a uma 
tradição hermenêutica excessivamente conotada do ponto de vista religioso (a interpretação figural constituindo 
um pilar da leitura cristã da Bíblia), é difícil recusar que a descrição bloomiana de como a obra de um sucessor 
redefine aquilo que a antecede, descende da caracterização paulina da ‘inversão conversiva’ da sucessão  no 
tempo messiânico  (cf. AGAMBEN 2000: 74) que se manifesta no typos (só na sua analogia tipológica, 
proléptica, com o presente, o passado é cumprido como actualidade): “For all of them  achieve a style that 
captures and oddly retains priority over their precursors, so that the tiranny of time almost is overtuned, and one 
can believe, for startled moments, that they are being imitated by their ancestors. In this observation, I want to 
distinguish the phenomenon from the witty insight of Borges, that artists create   their precursors, as for instance 
the Kafka of Borges creates the Browning of Borges. I mean something more drastic and (presumably) absurd, 
which is the triumph of having so stationed the precursor, in one’s own work, that particular passages in his 
work seem to be not presages of one’s own advent, but rather to be indebted to one’s achievement, and even to 
(necessarily) to be lessened by one’s greater splendor. The mighty dead return, but they return in our colors, and 
speaking in our voices” (Ib.: 141).  
Bloom ‘pulsionaliza’ estas duas dinâmicas ‘kairóticas’  come ‘rationes’ da psique do poeta (mecanismos 
poiéticos da criação poética, a partir da pulsão palingenética originária), mas esta cristalização fica devedora da 
fenomenologia temporal reconstruída na noção de figura (como typos e como skhēma). Quão poderosa é esta 
matriz é confirmado pela  sua emergência em contextos culturais aparentemente incompatíveis. Afinal, não é 
precisamente esta duplicidade figural, typológica e skhēmática, que caracteriza também a noção derridiana de 
trace? A reconstrução geral desta derivação levar-nos-ia longe, e não pode ser desenvolvida aqui, mas um 
simples rastreio textual confirma-a: “Les  traces ne produisent donc l’espace de leur inscription qu’en se donnant 
la période de leur effacement. Dès l’origine, dans le «présent» de leur première impression, elles sont contituées 
par la  double force de répétition  et d’effacement de lisibilité et d’illisibilité”: DERRIDA 1967, E.D.: 334. La 
“trace ne se rapportant pas moins à ce qu’on appelle le futur qu’à ce qu’on appelle le passé, et constituant ce 
qu’on appelle le présent par ce rapport même à ce qui n’est pas lui: absolument pas lui, c’est-à-dire pas même un 
passé ou un futur comme présents modifiés. Il faut qu’un intervalle le sépare de ce qui n’est pas lui pour qu’il 
soit lui-même, mais cet intervalle qui le constitue en présent doit aussi du même coup diviser le présent en lui-
même, partegeant ainsi, avec le présnt, tout ce qu’on peut penser à partir de lui” (DERRIDA 1972: 13). O cariz 
“messiânico” (tipológico) da temporalidade da desconstrução, assumido por Derrida (cf. DERRIDA 1996), é 
‘revertido’ no cristianismo por Jean-Luc Nancy (NANCY 2005). 
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Enquanto as figuras skhēmática e tipológica se destacam como interpretações opostas 
da passagem do tempo, as figuras cíclica e catastrófico-palingenética relativizam o primado 
da dimensão sucessória que é comum às primeiras duas, a favor, respectivamente, da 
preeminência continuista da duração e da preeminência descontinuista do sincronismo 
presentista. Neste caso, o tempo é apenas o presente, na sua actualidade instantânea em que a 
duração é reconhecida não como continuidade da sucessão, mas como coesão do presente ao 
todo do tempo. Ambas convergem numa comum desvalorização da irreversibilidade 
sucessória, esvaziada a dimensão derivativa na figura cíclica (em que todo o tempo é perene, 
porque volta sempre), e destituída como insignificante na figura catastrófico-palingenética, 
em que o antes simplesmente ‘desaparece’ e o futuro é protração da actualidade sincrónica na 
ruptura do presente que se gera a si mesmo.  
A figura da repetição cíclica extrapola o padrão de continuidade eternista (sintetizável 
na fórmula de Platão, segundo a qual “o tempo é imagem móvel da eternidade”) não apenas 
da dinâmica repetitiva dos ciclos astronómicos, lunar e solar, mas também do infinitismo 
intrínseco à noção de presente-duração (associada ao conceito de instante como intervalo de 
tempo, fracção infinitamente divisível da duração). A continuidade entre tempo e eternidade 
que se afirma na consideração do infinito temporal próprio da duração induz a interpretação 
da passagem sucessória como repetitividade. Assim 110  induz a ‘naturalizá-la’ em 
inelutabilidade que esvazia o auto-governo da experiência humana, desvendando-a como 
ilusão (porque todo o acto é réplica iterativa de si mesmo e a consciência nele envolvida é 
reflexo temporalmente gerado). A repetição cíclica é uma figura ‘arcaica’ de relativização da 
autonomia individual e da experiência temporal subjectiva, dissolvidas no infinitismo 
eternista da duração (que absorve a descontinuidade sucessória como aparência), que se 
conjuga, do ponto  de vista da sua  transcrição narrativa, dramática e lírica, como padrão 
interpretativo da experiência temporal, em fórmulas expressivas de alienação, expropriação, 
ou de auto-dissolucão na pânica fusão com a alteridade (cf., infra, Capítulo XII). 
Marginal na tradição religiosa judaico-cristã, a figura cíclica tem mantido, ao longo dos 
séculos, um lugar  inabalável na autocompreensão do homem ocidental, afirmando-se 
sobretudo (ao abrigo da sua relativa incompatibilidade com a teologia cristã da história na sua 
qualidade de compreensão ‘pré-redentiva’, ‘natural’, da experiência temporal) no seio da 
expressão da experiência temporal individual e da reflexão filosófica, articulando a clivagem 
                                                
110Em conformidade com a noção nietzschiana do eterno retorno (brevemente analisada no Capítulo III), que 
constitui influente hipótese em grande parte da física actual.  
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entre governo intencional da temporalidade e dependência das condições chrónicas do ‘tempo 
da natureza’, articulando o desajuste da experiência temporal entre processamento kairótico e 
chrónica destituição. Figura ‘pagã’ por excelência, a figura cíclica (da repetitivade física do 
tempo astronómico, da repetitivade metafísica do “eterno retorno”)  articula a inadequação da 
consciência com a sua inerência física, o fracasso parcial ou radical da transcendência 
kairótica, passível da conotação disfórica da anulação do indivíduo na impersonalidade da 
natureza  ou da conotação ataráxica da entrega à indiferença do mundo.111 
 
§ 7    CHRONOS E KAIRÓS. 
          PLURALIDADE E MÚTUA INCOMPATIBILIDADE 
          DAS FIGURAS TEMPORAIS  
 
A teologia paulina não fornece apenas três grandes modelos de interpretação da 
experiência temporal (aos quais acrescentámos um quarto, importantíssimo do ponto de vista 
da história da cultura e das religiões), mas define uma perspectiva epistemológica geral, que 
se caracteriza em termos de figuralidade plural, perspectivista: não há representação do tempo 
para Paulo, como descrição daquilo que ele é, mas figuras do tempo, exposições simbólicas 
cognitiva e performativamente motivadas (não arbitrárias), mas não gnoseologicamente 
necessárias.  Em Paulo,  o tempo não é apresentado por meio de juízos empíricos (o tempo 
não é ‘objecto de percepção’) ou representado por meio de  conceitos abstractos (o tempo não 
é determinável como um todo, em juízo validável extensionalmente ou logicamente), mas é 
                                                
111Esta dimensão é evidente no Eclesiastes, que combina o pessimismo skhēmático da exposição figural da 
passagem do tempo como vitória da corrupção com uma perspectiva cíclica que relativiza o convite sapiencial a 
colher a oportunidade do presente (Sei que não há coisa melhor para eles do que se regozijarem e fazerem o bem 
enquanto viverem /…/ Pelo que tenho visto que não há coisa melhor do que alegrar-se o homem nas suas obras; 
porque esse é o seu quinhão; pois quem o fará voltar para ver o que será depois dele? Ec 3, 12, 22), realçando a 
vaidade da acção humana perante a ‘força maior’ da repetição cíclica. Enquanto o capítulo final deste texto 
bíblico é, como já realçado, um canto elegíaco da condição cósmica de skhēmático declínio, o primeiro capítulo 
é um hino, não menos desolado, de abandono ao nada de novo sob o sol da iteração cíclica, com a sua 
implicação ética de repúdio do valor da iniciativa individual e colectiva. A vaidade de vaidades skhēmática do 
desaparecimento é aqui vaidade de vaidade cíclica de ser sempre o mesmo: Vaidade de vaidades, diz o 
pregador; vaidade de vaidades, tudo é vaidade. Que proveito tem o homem, de todo o seu trabalho, com que se 
afadiga debaixo do sol? Uma geração vai-se, e outra geração vem, mas a terra permanece para sempre.  O sol 
nasce, e o sol se põe, e corre de volta ao seu lugar donde nasce. O vento vai para o sul, e faz o seu giro vai para 
o norte; volve-se e revolve-se na sua carreira, e retoma os seus circuitos. Todos os ribeiros vão para o mar, e 
contudo o mar não se enche; ao lugar para onde os rios correm, para ali continuam a correr. Todas as coisas 
estão cheias de cansaço; ninguém o pode exprimir: os olhos não se fartam de ver, nem os ouvidos se enchem de 
ouvir. O que tem sido, isso é o que há de ser; e o que se tem feito, isso se tornará a fazer; nada há que seja novo 
debaixo do sol. Há alguma coisa de que se possa dizer: Voê, isto é novo? ela já existiu nos séculos que foram 
antes de nós.   Igualmente em Ec 3, 15:  O que é, já existiu; e o que há de ser, também já existiu; e Deus procura 
de novo o que já se passou. 
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exposto por meio da articulação simbólica (não-conceptual) da experiência temporal em 
padrões diferentes e mutuamente concorrentes, cuja pertinência é estabelecida em termos 
teológicos, interpretativos e performativos. Do tempo não pode ser dito o que é, mas pode 
reconstruir-se modalidades diferentes de o interpretar e do que fazer com ele (modalidades 
diferentes de moldar a relativa experiência), padrões simbólicos que se tornam figuras deste 
mundo: expressões não intuitivas mas interpretativas da contingência do nosso estar, 
juntamente com outros, em algo que é outro.  
O tempo, o mundo como um todo, apenas pode ser dito por meio de figuras simbólicas 
e plurais. Dele, não há imagens, representações (Weltvorstellungen) objectivas, ‘verdadeiras’, 
porque a nossa experiência do tempo é caracterizada por dimensões complementares e 
incompatíveis, igualmente motivadas mas incompatíveis, que se deixam formular apenas 
numa determinação unilateral, exclusiva daquilo que a contradiz.  
Figuras, não conceitos, porque articulações simbólicas da indeterminabilidade lógica 
das modalidades de experiência que interceptam numa específica dimensão aporética, são o 
instante, figura de convergência e contradição entre duração e sucessão; a periodicidade, 
figura da convergência contraditória entre continuidade e descontinuidade, finito e infinito; o 
fim – nomeadamente a morte, fim do que é vivo como peculiar modalidade temporal -  e o 
sem fim - a eternidade -, figuras temporais essenciais da inserção performativa no chronos e 
da articulação do chronos como kairós no aiōn; a presença, como aporético foco de 
convergência (na actualidade) e divergência diferenciadora (no presente) entre tempo e 
espaço.  
Todas elas são figuras temporais (postulados, tão inconhecíveis como necessários), tal 
como o ponto, a linha e o plano são figuras geométricas (σχήµατα). Não diferentemente 
destas, que condensam em postulados a ponte, sempre em construção, entre experiência 
espacial e abstracção cognitiva (de natureza indecidível, sendo indemonstrável se se trata  de 
intuição ou de artificio construtivo), as figuras temporais articulam a nossa experiência 
temporal em formas semânticas (algo que articula o conteúdo da nossa experiência  sem o 
explicar e determinar, sem o tornar ‘conhecido’: instante, período, presença,  são algo a que 
nos referimos no nosso quotidiano comércio com o tempo, sem efectivamente sabermos o que 
é), que podem ser organizadas em conteúdos proposicionais diferentes, eventualmente 
incompatíveis.     
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Um estado de tempo, um período, não pode ser, simultaneamente, descrito, 
representado, como duração e sucessão;112 a permanência e a mudança devem ser pensadas 
como incompatíveis mas também como  condição de possibilidade uma da outra; o instante só 
pode ser descrito como intervalo ou como limite, mas precisamos de o conceber como os 
dois; o presente define-se cognitivamente em função da presença (a actualidade temporal da 
experiência é garantida pela coesão com a referência extensional da sua significação), mas 
não a determina: presente e referência extensional divergem na sua interdependência. A 
mútua incompatibilidade das figuras, das formas semânticas que condensam as condições 
básicas da experiência humana do tempo, fragmenta a sua representação em descrições cuja 
coesão é mantida pelo horizonte comum, chrónico e kairótico.  
Quem pretenda abolir o kairós (o conjunto das  interacções e figuras, dos processos 
performativos e dispositivos simbólicos que constituem a experiência humana, histórica, do 
tempo) como ilusão subjectiva, nega (mistificando-a) a incidência da representação kairótica 
no chronos (o próprio facto de haver descrição, enquanto incidência performativa da 
intencionalidade do sujeito - que se articula em acontecimentos históricos,  processos 
intersubjectivos e funcionais, categorizações cognitivas e semióticas da extensionalidade).  
Quem pretenda eliminar ou desqualificar o chronos como mistificação objectivista-empirista  
(na tradição do idealismo consciencialista e historicista, da analítica existencial heideggeriana, 
do deconstrutivismo)113 nega a inadequação da própria descrição (na sua contraditoriedade) e 
                                                
112A noção de período tem a tarefa paradoxal de introduzir descontinuidade numa continuidade (circunscreve 
uma parte num todo) para extrapolar a continuidade da duração na descontinuidade da sucessão (circunscreve o 
todo de uma parte): quando falo de um período da minha vida, secciono o todo da minha existência para realçar 
a continuidade que na sucessão dos acontecimentos faz desta parte um todo. Periodizar é compor a sucessão em 
duração, descompondo esta em sucessão. Por isso, a periodização é sempre instável e ‘arbitrária’, em conflito 
permanente com a cronologia que pretende estabelecer (noção que oculta, mas não cancela, a natureza kairótica 
da contagem histórica do chronos), exemplar da não coincidência entre kairós e chronos.  
113Radicalismo que afecta mais o jeu d’école da vulgata dos alunos que o mestre. Ao pôr em questão a 
extensionalidade extra-semiótica, Derrida é mais subtil do que os seus epígonos. A sua desconstrução da 
presença é uma “negação da afirmação”, equivocada por muitos leitores (admiradores como detractores) como 
“afirmação da negação”. Derrida nunca subescreveria, por exemplo, o dualismo ontológico primário  postulado 
por Paul de Man, no seu, justamente, célebre ensaio “The Rhetoric of Temporality” (in: DE MAN 1983:  187-
228), quando contrapõe “world” e “language”, “self “e “non-self”, “organic time” como estado de 
“inautenticidade” e “authentical temporal predicament” “revelado”  pela literatura, como ‘entidades’ alheias e 
não relacionáveis (o conhecimento  ganho  a nível de linguagem literária, na sua declinação irónica e alegórica, 
revela-se inaplicável ao mundo empírico):  “The reflective disjunction not only occurs by means of language as a 
privileged category, but it transfers the self out of the empirical world into a world constituted out of, and in, 
language – a language that it finds in the world like an entity among others, but that remains unique in being the 
only entity by means of which it can differentiate itself from the world. Language thus conceived divides the 
subject into an empirical self, immersed in the world, and a self that becomes like a sign in its attempt at 
differentiation and self-definition.”  (DE MAN 1969:  213) “It becomes a conflict between a conception of the 
self seen in its authentical temporal predicament and a defensive strategy that tries to hide from this negative self 
knowledge.”(Ib.: 208) “The prevalence of allegory always corresponds to the unveiling of an autenthically 
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a sua dependência ‘carnal’ (exterior) expressa na inscrição extensional de toda a articulação 
experiencial (a “passividade” manifestada pela condição temporal, que ultrapassa a sua 
inscrição intencional como conteúdo de experiência e a sua inscrição textual como processo 
do sentido). Qualquer tentativa de reduzir a condição temporal ao conteúdo intensional, sem 
referência extensional (mera articulação subjectiva,  histórica,  simbólica - produto da 
consciência, dos sistemas  sociais, da linguagem, dos códigos semióticos)   esquece que a 
possibilidade intencional  desta articulação, de qualquer exercício performativo e textual de 
produção e transmissão do sentido,  está ancorada num sujeito cuja auto-representação não 
pode excluir a extensionalidade de um corpo sujeito ao chronos. A nossa intencionalidade 
performativa, na sua dependência da nossa extensão corpórea está aí a dizer que 
envelhecemos, morremos, passamos e duramos ao mesmo tempo, e estas dimensões 
contraditórias são inseparáveis na facticidade do nosso estar no mundo como corpos (e na 
mediação das  próteses materiais que a intencionalidade se dá para ultrapassar as próprias 
limitações corpóreas: símbolos, livros, textos, obras,  produtos, corpora de significantes, 
instituições e tradições - mecanismos  que não funcionam sem a presença extensional do 
significante). Na própria contraditoriedade, a condição espácio-temporal representa o 
indeconstrutível  (em termos derridianos),114 em relação à diferenciação das modalidades de 
simbolização (religiosa e mítica, artística, filosófica, científica, etc.).   
                                                                                                                                                   
temporal destiny” (Ib.: 206).  “The act of irony, as we now understand it, reveals the existence of a temporality 
that is definitely not organic, in that it relates to its source only in terms of distance and difference and allows for 
no end, for no totality. Irony divides the flow of temporal existence into a past that is pure mystification and a 
future that remains harassed forever by a relapse within the inauthentic. It can know this inauthenticity but can 
never overcome it. It can only restate and repeat it on an increasingly conscious level, but it remains endlessly 
caught in the impossibility of making this knowledge applicable to the empirical world.” (Ib.: 222) “The ironic, 
twofold self that the writer or philosopher constitutes by his language seems able to come into being only at the 
expense of his empirical self, falling (or rising) form a stage of mystified adjustment into the knowledge of his 
mystification. The ironic language splits the subject into an empirical self that exists in a state of inauthenticity 
and a self that exists only in the form of a language that asserts the knowledge of this inauthenticity. This does 
not, however, make it into an authentic language, for to know inauthenticity is not the same as to be 
authentic.”(Ib.: 214) 
114Para Derrida, o espectro do inatingível pelo gesto redutivo-negativo da desconstrução, inclui as ideias ético-
políticas de justiça e de perdão (DERRIDA 1994 e DERRIDA 2000), mas abre-se, também, à geografia teórica 
do que está além da significação e denominação (DERRIDA 1993, S.N.), na elaboração do conceito platónico de 
khôra (DERRIDA 1993). A noção originária do território extra-moenia, que faz parte da polis sem estar sujeito à 
jurisdição da cidade (que faz parte da polis sem se identificar com ela), é generalizada no Timeu ao designar o 
espaço-matéria como o indeterminável, como o começo (arché), do qual nada pode ser deduzido (porque se trata 
de um antes não racional, mas factual), condição de possibilidade do que é (e que, por isso, nem é, nem não é), 
no seu ser “intervalo” entre o sensível e o inteligível. Khôra, em Platão (e Derrida) não é propriamente espaço 
(que é algo de determinado como parte da experiência), mas aquilo que dá espaço ao que é. Se o 
indeconstrutível é o limite inultrapassável que marca a abertura daquilo que nos transcende, khôra será, ao lado 
de messianismo, o nome que Derrida dá às “duas fontes” do religioso (cf. DERRIDA 1996).  
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A pluralidade das figuras está enraizada na contraditoriedade das dinâmicas que formam 
o jogo complexo, não raramente conflituoso, da nossa experiência temporal. As figuras 
completam-se ao contradizer-se, e nenhuma pode reivindicar a exclusividade. Como indica o 
Pastor do The Winter’s Tale shakespeariano, sublime variação sobre o jogo da cabra cega que 
o tempo joga connosco, a quem nos apresenta uma perspectiva podemos sempre replicar: 
Heavy matters, heavy matters! But look thee here, boy. Now bless thyself: thou met’st with 
things dying, I with things new-born.  
Em relação ao tempo, nenhuma descrição proposicional geral pode, por isso, ter 
consistência. Contudo, o discurso racional não colapsa, porque a condição temporal nele 
inscreve como evidência a opacidade ‘carnal’  de figuras, formas semânticas,  que não se 
deixam racionalizar em abstracção conceptual.  A literatura é a forma de discurso que, mais 
profunda e livremente, deixa emergir esta opacidade figural da condição temporal. Não há, 
por isso, ‘discurso’ do tempo que possa renunciar à potencialidade expressiva e interpretativa, 
à sombra, das figuras poéticas - líricas, dramáticas, satíricas, narrativas e linguístico-retóricas.  
Se o processamento da temporalidade pela figuralidade dramática e narrativa tem sido 
amplamente explorado pela crítica, menos evidente (porque não sistematizável em padrões 
estruturais de cariz quasi-gramatológico)115 mas não menos relevante, é a sua articulação na 
figuralidade lírica. Precisamente, a esta forma de escrita, explorada a partir da obra de Emily 
Dickinson, será dedicada a nossa análise. A exposição das contradições, das clivagens que 
fragmentam a experiência temporal em aspectos interceptáveis simbolicamente como figuras, 
inviabilizando a possibilidade de a recompor conceptualmente num todo, encontra na escrita 
lírica um campo favorável, graças à sua dupla fidelidade, à inerência à experiência perceptiva 
e à experiência interior.  
 Assumindo que, como tentaremos evidenciar ao longo da análise que se segue, a escrita 
lírica, definida não como género literário, mas como concentração da figuralidade lírica (que 
pode transmigrar entre géneros literários), se caracteriza por uma articulação simbólica da 
experiência interior por meio da experiência perceptiva, frequentemente realizada activando 
os recursos do uso retórico da linguagem, a atenção à sua matriz temporal, nas suas 
dinâmicas, nas suas condições e contradições, torna-se fulcral. A complexidade da 
experiência temporal torna-se, por outras palavras, conteúdo e veículo expressivo 
                                                
115A reconstrução das arquitecturas estruturais de tratamento do tempo na narrativa é um dos capítulos mais 
frutuosos da narratologia; para uma introdução geral a uma bibliografia imensa, cf. GENETTE 1983. É 
sintomático que, uma obra dedicada à Temporalidade na Literatura (WEST-PAVLOV 2013), relegue a análise 
da escrita lírica ao papel anedótico de citações ocasionais.    
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incontornável da modalidade de expressão interpretativa da condição humana que é a 
figuralidade lírica. 
 
§ 8   NOTA TERMINOLÓGICA  
 
A terminologia relativa à noção de tempo é tão densa, científica e filosoficamente, que é 
impossível dar aqui conta de toda a sua complexidade. Por questões de clareza adopto as 
seguintes convenções: chronos, designa o ‘tempo objectivo’, ‘natural’, noção a que fazem 
referência a ciência e a tecnologia social como extensionalidade irredutível à experiência que 
incide nela (eventualmente codeterminada por ela, como resulta assente no horizonte de 
factualidade quântica, mas não dissolúvel nela). Kairós, é a incidência performativa e 
simbólica (por parte de indivíduos, sistemas sociais, códigos semióticos) de experiências e 
processos pessoais, históricos e culturais no chronos (incidência performativa cuja 
efectividade é, eventualmente, posta em questão pela ciência e pela filosofia). Aiōn, é o tempo 
da vida como horizonte intranscendível, e, por isso, concebido como eterno, da nossa 
autocompreensão: pensar-se como sujeito é pensar-se como vivente e, por isso, como eterno 
(sabermo-nos mortais, destinados à destituição  a objectos,116 está em contradição insanável 
com a nossa autocompreensão performativa). 117   Temporalidade, é o conjunto destas 
dimensões temporais (chronos, kairós, aiōn), a sua articulação, que encontra expressão 
multiforme nas interpretações religiosas, filosóficas, científicas, literárias e, mais em geral, 
artísticas, da experiência humana do tempo.    
  
                                                
116“Wir wissen, daß, was wir auch wissen und wissen werden, ein «Seufzendes», ein «in Wehen liegendes» ist, 
ein von seinem Ursprung gelöstes Ding, ein Relatives, das von Absoluten durch einen Abgrund getrennt ist. 
Denn indem wir etwas wissen, wissen wir es als Ding, als Relativum. Und eben dies ist seine Geschaffenheit. 
Und eben diese Geschaffenheit ist die Ursache seines «Seufzens », seines «im Wehen Liegens». Wir wissen, daß 
alles Geschaffene, alles was in der Zeit ist (und von dem, was nicht geschaffen, nicht in der Zeit ist, haben wir 
kein Wissen !),  sein ewiges Sein als ewige Zukunft ungeboren in sich trägt, gebaren möchte und - in der Zeit nie 
gebären wird « (BARTH 1918, 320-321).  
117Por isso, Kant apresenta a eternidade (formulada em termos de imortalidade da alma, de permanência do 
sujeito) como uma ideia necessária da razão prática, recusando a sua pertinência teorética, na base do princípio 
filosófico - tão tradicional como problemático, como veremos -, da inadmissibilidade dos infinitos actuais. 
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II. CAPÍTULO 
 
PARA SEMPRE É DECÍDUO 
 
 
 
No mapa do saber há um arquipélago de geografias ‘realistas’ (no sentido de anti-
relativistas) que são hoje avaliadas pela maioria dos titulares de direito de voto na matéria 
como profundamente ideológicas no seu postulado central de uma alegada necessidade de 
tentar “compreender” - as coisas, os textos, os seres humanos, como indivíduos e como 
colectividades -, numa tentativa eventualmente perenemente fracassada, mas de que não se 
pode, contudo, abdicar. A palavra “compreender” implica semanticamente um pressuposto de 
verdade hoje em dia amplamente desacreditado, porque a ideia de que há qualquer coisa, em 
relação à qual conseguimos desenvolver um relacionamento cognitivo que se define em 
termos de verdade (do conhecimento do que é) é, por razões e pontos de vista diferentes, mas 
nisto convergentes, para muitos, um preconceito pré-crítico, pulverizado pela reflexão 
filosófica, pelo menos a partir de Nietzsche. E mesmo quem não tenha dificuldade em ser 
‘realista’ em relação ao ‘real’ (isto é, em admitir que não há sobrevivência individual e 
colectiva sem postular como válido o quadro de “certezas” wittgensteiniamente reconstruível 
como sentido comum: o facto de que o fazer algo da, na natureza e da/na sociedade é um 
saber delas) terá todavia grande dificuldade em ser realista em relação ao ‘não-real’ dos 
textos, em admitir qualquer forma de saber (de certeza ‘cognitiva’ intersubjectivamente 
validável) no campo da literatura. Um agnosticismo tão subtil quanto profundo perante a 
possibilidade de definir generalidades cognitivas pode ser talvez caracterizado como o 
aspecto que unifica a pulverização metódica de leituras própria do pluralismo do horizonte 
crítico actual, governado pela convicção de que sobre os textos se trabalha de uma forma 
expressiva, filológico-retórica e emancipatório-intervencionista: por meio dos textos (próprios 
e alheios) exprimimos quem somos; identificamos e desconstruímos modelos culturais, 
sociais e políticos; fazemos intervenção militante na realidade (tentamos mudá-la – do ponto 
de vista prático ou cognitivo). O ‘programa’ é, nesta linha, ou um abstencionismo teórico em 
relação a qualquer programa (no aproveitamento de todos, para se abandonar 
leibnizianamente à proliferação infinita das verdades pontuais dos textos enquanto mónadas 
reticularmente relacionadas, mas incomensuráveis), ou a enunciação desconstructiva da 
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impossibilidade de qualquer programa, ou, enfim, a denúncia (de cariz pós-colonial e 
emancipatória em relação às minorias) dos programas tradicionais como mecanismos de 
poder, instrumentos de opressão e repressão (desconstrução e cultural studies são afinal mais 
afins do que a sua oposição radical sugere, ao identificar a crítica literária como técnica de 
diagnóstico - eventualmente também de terapêutica -, de descodificação dos produtos 
literários como ‘sintomas’ de mecanismos - retóricos e linguísticos ou sociológicos, históricos 
e de género – a vários títulos enfermos). 
Bastante diferentes são as paisagens daquelas geografias realistas que se encontram na 
periferia do mapa. Quem olhe o mundo a partir destas janelas considera culturalmente 
interessante, mas não suficiente, diagnosticar o texto como sintoma (político, psicanalítico, 
retórico). Também não lhe chega pesquisar o que o texto faz em relação a si e a outros (num 
horizonte de Rezeptionstheorie, com a sua radicalização da anterioridade envolvida no círculo 
hermenêutico, na predominância de um momento pós-interpretativo que relativiza o hic et 
nunc do texto no perspectivismo das suas recepções). Este tipo de intérprete procura não se 
enredar em percursos solipsísticos ao longo de textos que seriam incapazes de comunicar uns 
com os outros e com o leitor fora da cápsula temporal de um encontro perpetuamente 
exclusivo. Quando lê, interroga-se antes de mais sobre o que há no texto e o que faz dele não 
só literatura (de um ponto de vista fenomenologicamente descritivo) mas, mais do que isso, 
poesia (de um ponto de vista normativamente estético). Verdade da leitura (compreensão 
efectiva do que está escrito) e valor de poesia do texto118 são para este intérprete critérios 
heurísticos e normativos de procedimento e avaliação da prática crítica, se esta quiser ser 
produtiva aprendizagem e não simples espelho do leitor.  
Contudo, como a história da crítica literária amplamente mostra, a trivialidade destas 
bem-intencionadas ambições (compreender e avaliar aceitavelmente, correctamente, 
consistentemente – qual destes termos será o mais adequado na antiga guerra da validação 
epistemológica?) nunca é prova suficiente a seu favor. A petulância hermenêutica em querer 
entender e julgar (numa transitividade partilhável) os textos literários, a obsessão totalmente 
“old fashioned” com universais programáticos (como “verdade e poesia”, pertinência 
                                                
118Numa distinção que é mais fácil enunciar do que fundamentar, como na atormentada elaboração teórica sobre 
este ponto pelos expoentes do “New Criticism”. Se a convicção “That literary criticism is a description and an 
evaluation of its object” é apresentada por BROOKS 1951:84 como um “artigo de fé”, a sua discussão está 
permanentemente à beira da auto-refutação, porque a abordagem formalista aparece dificilmente conciliável com 
uma ambição esteticamente avaliativa (“Should all criticism, then, be self effacing and analytic?”). Para uma 
análoga tensão entre objectivismo formalista e normativismo avaliativo, cf. WIMSATT 1854: 221ss., “The 
Domain of Criticism”. 
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cognitiva da crítica e qualidade estética da literatura - se for legítimo dizer que poesia é toda a 
boa literatura) não chegam para fazer um argumento. A exigência pragmaticamente 
incontornável da validade das próprias afirmações (seja ela verdade dos juízos teoréticos, 
justeza dos juízos práticos, universalidade não objectiva dos juízos estéticos) choca sempre de 
novo com o reconhecimento da sua falibilidade: as certezas são a prazo, porque quando não 
completamente confutadas, resultam contudo sempre de novo corrigidas, redimensionadas, 
relativizadas, alteradas, renovadas, naquele potencialmente infinito e interminável jogo das 
interpretações que é lei temporal da razão hermenêutica no seu historicismo. Fora das 
‘consistências intemporais’ da lógica e da matemática (cujo estatuto de verdade é pelo menos 
questionável, podendo tratar-se unicamente de constructos sintagmáticos coerentes, sem 
alguma consistência referencial) e das leis (físicas, químicas, biológicas) da natureza (cuja 
consistência se alimenta de um redutivismo abstractivo-explicativo tão selectivo ao reduzir o 
conteúdo em objecto de uma estratégia manipulativa, que se põe a pergunta se aquilo que fica 
de fora seja demais para as chamar ‘verdadeiras’ e não simplesmente eficazes), quem pode 
reivindicar o estatuto da verdade e/ou validade para o corpo de saber de uma disciplina, de um 
texto, de um exercício interpretativo, cognitivo, avaliativo pontual? Um olhar ao curso 
histórico da luta humana para alcançar o “saber” (além das abstrações da lógica, do cálculo e 
das leis falsificáveis da experiência) evidencia que a compreensão, o conhecimento e a 
avaliação são, a prazo, transeuntes, sempre de novo ultrapassados.119  
Donde nasce, então, esta in-suprimível exigência de algo que é inalcançável? Como 
podemos conceber algo (o para sempre) que de facto não é dado? Contudo, se se tratasse de 
uma simples ilusão, de uma construção fictícia, como poderia esta ideia ser pragmaticamente 
produtiva, como instância regulativa que discrimina diferenças vinculativas (afinal achamos 
sempre poder julgar que algo é falso, eticamente errado, esteticamente inválido, mesmo sem 
saber justificar o nosso juízo)? Como qualificar, então, o estatuto paradoxal de uma ideia que 
é condição pragmática de possibilidade do juízo cujos conteúdos a contradizem?120  E como 
                                                
119A dificuldade de conciliar a abordagem formalista-analítica com a pretensão estético-avaliativa vai lado a 
lado, no New Criticism, com a dificuldade de conciliar instância normativa (analítica e avaliativa) e perspectiva 
histórica. Cf. WIMSATT 1954: 253, “History and Criticism. A Problematic Relationship”; BROOKS 1947: 
215ss., “Criticism, History, and Critical Relativism”.   
120A necessidade de contornar esta contradição entre condições de possibilidade pragmáticas da enunciação e 
seus conteúdos proposicionais (um caso paradigmático de elenchos, contradição auto-refutativa identificada e 
valorizada por Sócrates como critério de validação da argumentação, cf. VLASTOS 1994) está na base da 
construção de uma teoria da racionalidade pragmática, vinculada a critérios normativos universais de validação 
do discurso, por parte da “teoria do discurso” dos filósofos alemães J. Habermas e K. O. Apel. Sobre o papel 
fundador do elenchos, cf. APEL 1995.  
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qualificar os falíveis e sempre de novo falsificados percursos de compreensão pelos quais 
temos ‘inevitavelmente’ que enveredar, sem evidências, sem alcances finais, a não ser, 
provavelmente, como pontos de partida para algo de novo? Será que apenas há percursos 
interrompidos (Holzwege, como tão bem dizia o mago negro da Floresta Negra), que sem nos 
conduzir até ao destino, nos levam para a frente, nos doam curtos deslumbres partilháveis 
(caminhos da compreensão por princípio nunca o são a sós, como explicou igualmente bem o 
feiticeiro celeste das pastagens alpinas, ensinando-nos que tudo o que fazemos é jogo - e 
quem não joga, ou mente, ou é doente e não sobrevive)?  
 
§ 9   A APORIA COGNITIVA DA EXPERIÊNCIA  
        NUM OXÍMORO POÉTICO   
 
A contradição gnoseológica entre permanência e caducidade do juízo, entre as suas 
condições pragmáticas e os seus conteúdos, confronta à partida todo o trabalho de 
interpretação e avaliação crítica com a pergunta impossível sobre o seu alcance e a sua 
permanência, na tentativa necessária de ultrapassar o impasse autodestrutivo a que o 
reconhecimento historicista da transitoriedade e relatividade de todo o saber pode levá-lo. 
Uma resposta a esta pergunta não simplesmente metodológica, mas mais radicalmente 
epistemológica, é devida ao destinatário – e, previamente, a si mesmo. Por isso, não é escolha 
casual, mas devida, começar uma análise das figuras líricas da temporalidade nos poemas de 
Dickinson por um texto que aborda exactamente este problema, questionando auto-
reflexivamente a própria pretensão de sentido:  
 
Summer has two Beginnings — 
Beginning once in June — 
Beginning in October 
Affectingly again — 
 
Without, perhaps, the Riot 
But graphicer for Grace — 
As finer is a going 
Than a remaining /Face — 
 
Departing then* — forever —     *next 
Forever — until May — 
Forever is deciduous*                 *recurrent 
Except to those who die — 
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F1457/J1422 (1877)121  
 
Afinal, se nada é para sempre na vida breve das coisas terrenas, se o “para sempre é 
caduco” dando-se como sujeito racionalmente impossível (sujeito de que pode predicar-se só 
de modo auto-contraditório, na falsidade da antilogia que se manifesta na aplicação sintética, 
experiencial, da categoria formal postulada pelo pensamento - em termos kantianos, como 
propriedade analiticamente verdadeira, mas sinteticamente falsa), nada é verdadeiro.122  O 
oxímoro poético, que formula uma daquelas falsidades auto-refutadoras próprias do não-
sentido de um ponto de vista lógico (porque é contradição lógica predicar duma propriedade a 
propriedade contrária), faz todo o sentido do ponto de vista da experiência (no a posteriori 
dos conteúdos o a priori dissolve-se em ilusão, como sempre predicaram os empiristas contra 
os racionalistas): a verdade, na sua pretensão meta-histórica, é denunciada como mentira pela 
perpétua corrosão que é o “depois”.  
O oxímoro poético do verso de Dickinson não formula assim um paradoxo qualquer, 
mas acerta no coração metafísico do mundo ocidental: reconhecer decídua a ideia de 
permanência (no sentido de perdurance sem fim, de incondicionado meta-temporal – 
tenseless -) é um nonsense lógico, mas, todavia, experiencialmente irrefutável, porque a 
experiência é ilógica, auto-refutadora, insensata. A experiência, que diz não poder haver 
verdade, é verdadeira. Nesta contradição em que o conhecimento empírico nega as próprias 
condições de possibilidade, a história do pensamento ocidental debate-se numa inquietude 
permanente, que a poeta sintetiza num aforismo inesquecível, porque incarna a legitimidade 
da contradição no momento em que não a oculta nem a nega – antes a enuncia em voz alta -, 
                                                
121As versões da lírica discutida neste ensaio coincidem substancialmente nas edições Johnson e Franklin, 
divergindo só na transcrição de uma palavra (graphicer em Franklin, que mantém a grafia do manuscrito, 
corrigida em graphicker por Johnson) e na disposição métrica: uma quadra e uma oitava em Franklin, três 
quadras em Johnson (escansão que adopto, por me parecer mais coerente com o conjunto textual). O manuscrito 
(“in pencil on a leaf of stationery on which ED had written «Lunch for Tizzie -» (A362)”, FRANKLIN 1988) 
apresenta duas variantes significativas : next em vez de then no verso 10 reforça a conotação de descontinuidade 
sucessória, a dimensão de ruptura do devir que se manifesta na partida; recurrent em vez de deciduous no verso 
12 implica uma ciclicidade que atenua o ‘drama do fim’, o torna menos sombrio, mas por isso retira força 
apotegmática ao verso. 
122A ligação entre verdade e perenidade é afirmada, ex negativo, por Nietzsche. Cf. um dos Fragmentos de 1881 
dedicados à questão da temporalidade: “Die Unwahrheit muβ aus dem «eigenen wahren Wesen» der Dinge 
ableitbar sein: das Zerfallen in Subjekt und Objekt muβ dem wirklichen Sachverhalt entsprechen. N i c h t die 
Erkenntniβ gehört zum Wesen der Dinge, sondern der Irrtum. Der Glaube an das Unbedingte muβ ableitbar aus 
dem Wesen des esse, aus dem allgemeinen Bedingtsein sein! Das Übel und der Schmerz gehören zu dem, was 
wirklich ist: aber nicht als dauernde Eigenschaften des esse. Denn Übel und Schnmerz sind nur Folgen des 
Vorstellens, und daβ das Vorstellen eine ewige und allgemeine Eigenschaft alles Seins ist, ob es überhaupt 
dauernde Eigenschaften geben kann, ob nicht das Werden alles Gleiche und Bleibende ausschlieβt, auβer in der 
Form des Irrthums und Scheins, während das Vorstellen selber ein Vorgang o h n e Gleiches und Dauerndes ist? 
- Ist der Irrthum e n t s t a n d e n als Eigenschaft des Seins? Irren ist dann ein fortwährendes Werden und 
Wechseln?” (NIETZSCHE, N.F., 11[321]: 566-567) 
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mas ao mesmo tempo a repele: reconhece a necessidade de se medir contra ela, confrontando-
a na luta impotente, mas não inócua, da poesia. Se o absurdo lógico de haver um fim do sem 
fim nos parece plausível do ponto de vista existencial, então há contradição entre consciência 
e mundo (entre as leis do pensamento e a realidade), que põe em crise tudo o que somos e 
pensamos, e não pode ser contornada, tem que ser enfrentada. Todo o poema é um combate 
nocturno contra o anjo (contra o absurdo que paira no mundo como alteridade insolúvel, de 
graça ou de perdição, à nossa identidade), de que ninguém sai a ganhar, de que o homem sai 
ferido e deficiente (coxo, perdendo para sempre a integridade do seu ser) mas com um nome 
novo em que se dizer, um nome que marca o seu segundo começo (começo não biológico 
nem histórico – de Graça mais nítida - graphicer for Grace -). Todo o poema é um agon 
(como afirma Bloom). Não só com os seus precursores, mas com as contradições insolúveis 
da condição humana, aquele Tumulto (Riot) pelo qual somos sempre de novo afectados – 
Affectingly again -, com que os precursores já se confrontaram e os efebos voltarão a 
confrontar-se, pois todo o homem deve combater por si esta luta (até - until - ao novo dia, na 
curta noite que é dada a cada um de nós), luta em que o nome do adversário nunca é revelado, 
não se deixa verbalizar como solução, e só é verbalizado aquilo em que o homem se torna ao 
enfrentá-lo (Israel: aquele que combateu - Gn 32,  23-33). 
 O que importa aqui realçar é que o oxímoro poético que, à primeira leitura, condena 
qualquer aspiração à verdade, é, de facto, parte de um texto que é uma luta contra a 
contradição que enuncia. O poema não a resolve (não ganha o combate: a vida é trágica, e a 
poesia é só uma das formas de o exprimir), mas a sua luta é exemplificação da importância de 
ir à noite à beira da torrente e combater, de não se resignar a ficar aquém do vau, na 
pulverização monádica da desistência (se nada dura, nada vale universalmente, só posso 
envolver-me em “eus”, nós, em experiências pontuais, particulares, incomensuráveis no 
solipsismo dos indivíduos e de comunidades endogâmicas).  
 
§ 10  A CONTRADIÇÃO ENTRE  
         PERMANÊNCIA E TRANSITORIEDADE 
 
O conteúdo proposicional deste texto é rapidamente parafraseado. Ao longo do ano são 
dois os Verões: o que começa em Junho e o que começa em Outubro (o “Indian Summer” 
americano, o Verão de S. Martinho europeu). O segundo é bem mais curto e menos intenso do 
que o primeiro, mas a consciência da sua transitoriedade leva-nos a apreciá-lo mais, 
sensibilizando-nos para a sua graça fugidia. Quando o Verão acaba, faz-nos tanta falta que a 
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sua ausência parece não ter fim, contudo para quem vive não há longo, interminável Inverno 
que para sempre dure: para ele o Verão regressa em Maio - o Inverno fica só para quem parte, 
para quem morre.123 
O sentido da lírica dickinsoniana excede todavia amplamente esta paráfrase do seu 
conteúdo proposicional, numa riqueza semântica ulterior veiculada pela arquitectura figural 
(relativa aos conteúdos semânticos e à estrutura fonética, lexical, gramatical e sintáctica), 
produzida lírica e retoricamente (isto é, numa moldagem pontual da unidade textual, por meio 
da construção lírica da imagética produzida conjuntamente com uma complementar 
implementação e transgressão das regras convencionais – proposicionais e pragmáticas - da 
língua,),124 que a interpretação procura reconstruir e ‘tra-’, ‘reduzir’, numa das muitas 
paráfrases por ela geradas.125  
Temos aqui três quadras de trímetros iâmbicos de cadência alternativamente feminina e 
masculina (como o septenário que se abrevia em senário), num esquema de alternância 
conhecido por “Seven and sixes”, ocorrente na tradição hinológica protestante, com rimas 
alternadas no segundo e quarto versos. O ritmo sincopado destes versos curtos (acentuado 
pelo fraseado assindético e elíptico de Dickinson, que, como ela sublinha num poema, em 
geral prefere deixar falar a sintaxe, mandando calar a gramática: Tell Him - I only said the 
Syntax -/ And left the Verb and the pronoun - out –, F277/J494126) é o cariz formal da 
focalização temática do poema nos momentos temporais pontuais, de viragem (começos e 
despedidas, Beginnings e Departing), e no seu choque com a permanência do sem fim (o 
Para sempre), que é relativizada por eles como um ficar (remaining) enfadonho, menos 
excitante do que o calafrio, doloroso e cortante, do partir (going).  
                                                
123“You say winter was long. We thought so, too, but it went by - Call nothing long, Katie, that stops!” (Carta 
317, para Catherine Scott Turner Anthon. Primavera de 1866?)  
124  Sobre a peculiaridade ‘semântica’ do discurso poético, cf. GENETTE 1969: 123ss. e as diferentes 
contribuições em SÉMANTIQUE (em particular COHEN 1970).    
125A célebre disputa sobre a possibilidade da paráfrase na crítica da poesia (com as posições antitéticas 
exemplificadas por WINTERS 1937 e BROOKS 1947 (e em termos bastante diferentes por P. de Man) da defesa 
da sua necessidade – são poesia apenas os textos que podem ser parafraseados - e da sua impossibilidade - a 
autêntica poesia não pode ser parafraseada - não tem em conta a distinção entre paráfrase do conteúdo 
proposicional e do conteúdo semântico veiculado pela arquitectura figural (não apenas linguístico-retórica, mas 
também lírica e satírica, e eventualmente dramática e narrativa). A possibilidade e necessidade da paráfrase do 
primeiro é complementar ao facto que do segundo, por princípio, não pode haver uma única paráfrase válida, 
mas muitas (todas tão necessárias quão inadequadas).  
126O melhor estudo das peculiaridades estruturais da idiossincrática gramática de Dickinson é MILLER 1987, 
que identifica cinco categorias que susbsumem os padrões destes desvios sistemáticos (compressão; disjunção; 
repetição; estratégias sintácticas como hipotaxes, parataxes, negação e contraste, duplicação sintáctica; 
elementos de discurso como coloquialidade, e dicção e sintaxe “femininas”). 
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A preeminência experiencial desta dimensão de pontualidade temporal (enquanto 
ruptura da continuidade no instantaneismo catastrófico de todo o presente) é enunciada desde 
o primeiro verso na afirmação surpreendente (na sua anomalia semântica) de que o Verão não 
tem um só início, mas sim dois. Dois começos que se multiplicam em três na reverberação 
poliptótica do substantivo Beginning, que ‘fecha’ o primeiro verso e abre o segundo numa 
anadiplose prolongada anaforicamente no terceiro verso. Uma simples iteração lexical produz 
um efeito de clímax ‘espasmódico’127 graças à complexidade da sua construção retórica128 e é 
contrastada (mas não confutada) pelo perfeito paralelismo desta arquitectura na terceira 
quadra em relação à palavra forever. Aqui, a sua tríplice iteração, igualmente anadiplósica e 
anafórica, é, todavia, jogada numa linha inversa de deflação anti-climática: o Forever esvazia-
se progressivamente na iteração – do absoluto da sua enunciação no primeiro verso, passando 
pela relativização própria de lhe descobrir um prazo (até Maio), até à negação radical da sua 
essência em decíduo. 
Na sua ascensão climática, a celebração do triunfo do começo na primeira quadra 
(condição de possibilidade daquele Afectar novamente que é a forma própria da vitalidade) 
redimensiona por oposição a pretensão de perpetuidade do Para sempre, que na sequência 
anti-climática da sua destituição progressiva é relegado à lei da morte. Não há Para sempre, 
Excepto para aqueles que morrem, o que não é mais que outra forma de dizer que não há 
para sempre se não como o Nunca mais que define o Partir-Morrer (Departing). Se a 
primeira quadra se fecha na positividade inclusiva (que afecta - Affectingly) do de novo 
(promessa de um novo começo), a terceira parece fechar na negatividade exclusionária 
(Excepto) do morrer. Lidas uma atrás da outra, as duas quadras delineiam a oposição, 
aparentemente irredutível, entre começo e fim que articula a nossa experiência do ciclo da 
vida como unidade com prazo, ou a termo: um Verão que é começar, Afectando na 
                                                
127“You think my gait ‘spasmodic’ - I am in danger - Sir - You think me ‘uncontrolled’ - I have no Tribunal” 
(Carta 265, para T.W. Higginson. 7 de Junho de 1862).  
128A noção da (im)possibilidade cronológica de um duplo começo articula-se com o potencial temporalmente 
transgressivo (e sedutivamente prometedor duma possibilidade de transcendência) da ideia da sua eventualidade 
também em F1645/J1610 (1884):  
 
Morning, that comes but once, 
Considers coming twice -  
Two Dawns upon a Single Morn  
Make Life a sudden price -.  
 
O potencial de eversão cronológica que para Dickinson se associa ao “Indian Summer” é evidenciado na 
passagem duma carta escrita precisamente em 1877: “But Youth, like Indian Summer, comes twice a Year –” 
(Carta 502, para Mrs. J. G. Holland. Meados de Maio de 1877). 
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pluralidade dos de novo que inclui, e depois Partindo-Morrendo, passando por situações de 
aparente para sempre que ‘acabam sempre’ (mais um jogo de palavras para dizer algo de 
terrivelmente sério) por se revelar ilusórias (enquanto deciduous - caducas). A oposição entre 
vida e morte (a primeira e a última palavra do poema: Summer vs. die), entre Começar e 
Partir, cinde a existência humana nas dimensões co-exclusivas (Excepto) da mudança 
temporal (com a mobilidade própria da descontinuidade sucessória: como evidenciado pelo 
poliptoto de Beginning, que é substantivado em ‘objecto directo’  no primeiro verso, mas 
volta a desubstantivar-se em particípio no segundo e no terceiro, recuperando a 
processualidade da função verbal) e da permanência ‘atemporal’  (forever, advérbio temporal 
nos versos 9 e 10, substantiva-se polipticamente no 11, imobilizando-se na paralisia de um 
perpétuo Nunca-mais). 
Na insolubilidade desta clivagem entre as duas margens em que se divide a experiência 
humana (a ecoar como ferida no depois daquele Partir para sempre que denuncia o “depois” 
que se segue aos dois começos do Summer), a poesia procura, todavia, encontrar o vau da 
articulação de uma unidade existencial de que nenhum homem pode desistir. Entre a primeira 
e a terceira, a segunda quadra desenvolve uma subtil trama de recombinação semântica, 
destilada naquele again que se interpõe misteriosamente no hísteron próteron 
cronologicamente perturbador, constituído pelo uma vez de Junho e o até de Maio (o fim do 
Para sempre precede, em Maio, o início do Verão em Junho, precisamente por obra do de 
novo do segundo inicio: a sequência astronómica Maio-Junho-Outubro é recombinada como 
sequência existencial em Junho, Outubro, Maio, numa reconfiguração puramente subjectiva 
da exterioridade natural.129 O de novo que se coloca entre o começo e o fim diz-nos talvez 
qualquer coisa (sem clamor – talvez sem o Tumulto -, mas nitidamente em relação ao mistério 
- de Graça mais nítida -), estabelece uma ponte dentro da sua aparentemente insanável 
divergência, ao anunciar a reiterabilidade do começo não só antes, mas também depois do fim 
(porque Outubro vem depois de Maio). Se o Para sempre é a dimensão de perpetuidade que 
como seres vivos experimentamos ex negativo em relação à morte (na vida nada é perene, 
nada é para sempre, se não o nunca mais da morte), talvez possamos atribuir-lhe o seu 
autêntico valor (aprender como mais bela é a sua face), intuir a possibilidade da sua valência 
positiva, ao reconhecê-lo não como imanente ficar – remaining - (como abolição da 
                                                
129 “I don’t remember ‘May.’ Is that the one that stands next April? And is that the month for the river-pink?” 
(Carta 245, para Louise Norcross. 31 de Dezembro de 1861)  
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temporalidade, na sua lei entrópica de corrosão da permanência)130 mas como ir - Partir para 
a Graça transcendente de um segundo  início, de um de novo cujo mistério de não decíduo 
Para sempre  é guardado pelos que morrem.131  
                                                
130O aproveitamento figural do Verão como metáfora da vida é recorrente em Dickinson: cf. a celebração da 
inebriante degustação da vida-Verão na celebérrima: I taste a liquor never brewed (F207/J214) e a evocação da 
sua beleza, intensificada pela separação e a perda - numa expressão muito próxima de F1457/J1422 -, em 
F523/J606 (“Remotest - when most fair”). Diferente (não metafórica) é a comparação entre os dois na 
maravilhosa F1483 (1879)/J1506 (1880): 
Summer is shorter than anyone - 
Life is shorter than Summer -  
Seventy Years is spent as quick  
As an only Dollar -.  
 
Sorrow* - now - is polite - and stays -*     *Aroma    * is corteous and stays 
See how well we spurn him* -                      *her 
Equally to abhor Delight - 
Equally to abhor Delight -/ Equally retain him -. 
 
A incoerência do paralelismo (é mais um paradoxo a afirmação que a vida é mais curta do que o Verão, que é 
mais curto de toda outra coisa) estabelece-se como figura da apreensão subjectiva (incoerente em termos de 
duração objectiva) dos estados de alegria e de sofrimento, na transitoriedade acelerada da primeira perante o 
prolongamento do segundo.   
131Confirmação indirecta, mas poeticamente forte desta leitura (em que o “Indian Summer” se torna a figura da 
segunda vida, que segue a morte), é constituída pela explícita elaboração da mesma metáfora em F811/J930 
(1864): 
 
There is a June when Corn is cut  
*And Roses in the Seed -                  * whose option is within  
A Summer briefer than the first 
But tenderer indeed 
 
As should a Face supposed the Grave's 
Emerge a single Noon 
In the Vermillion that it wore 
Affect us, and return – 
 
Two Seasons, it is said, exist - 
The Summer of the Just, 
And this of our's, diversified 
With Prospect - and with Frost – 
May not our Second with it's First 
So infinite compare 
That We but recollect the one 
The other to prefer*?         *adore 
 
A figura da contaminação proposopéica de Verão mais terno e Face que vai (com o mesmo poder de nos 
“afectar”) é antecipada nesta lírica de forma mais explícita do que no poema posterior e evocada para focar a 
dúvida sobre uma eventual vida futura (que constitui aqui o tópico central, enquanto em F1457/J1422 resulta 
funcional à problematização da clivagem temporal própria de toda a experiência). O tema do “Indian Summer” 
surge em outros três poemas de Dickinson, F122/J130 (1859); F363/J337 (1862); F1412/J1364 (1876), com 
diferentes padrões simbólicos. Para o conceito de “template”, cf. the “Introduction” in VENDLER 2010: “One of 
the exhilarations in reading Dickinson arises as we become acquainted with the almost illimitable set of 
templates on which she mapped her poems. /.../ These ingredients, taken one by one, are mainstays of lyric. But 
what disorients Dickinson’s reader is the way that the poet maps these templates or grids one upon another, 
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Alcançar esta viragem cognitiva do decíduo para o não decíduo, do negativo para o 
positivo, do Partir-Morrer para o segundo Começo não é fácil: a conjunção do 
aprosdòketon132 e do homeoarco em graphicer for Grace - verso abrasivo como um ranger de 
dentes - acentua o desconforto próprio do esforço de compreender a Graça - trabalho não 
dado ao dia a dia e a sentimentalismo e fideísmo baratos. Dickinson é poeta de dureza 
metafísica e cinismo religioso, que não anuncia certezas e só diz o abismo da pergunta, a 
vertigem da tentativa (em que nos encontramos sempre de novo envolvidos – de novo 
afectados - de entender, de tornar mais legível – graphicer - o mistério). Entre as duas 
margens não há conciliação, mas um vaivém (convulso, agónico) de confrontação que não 
cura a clivagem, e é a única forma de conviver activamente com ela. Da contradição não há 
concilição: o oxímoro poético articula figuralmente (graphicamente) o paradoxo existencial 
que nos afecta, no choque duma pretensão (e necessidade cognitiva enquanto condição 
transcendental incontornável) de absoluto (de para sempre), que é desmentida sempre de 
novo pela experiência, pela relativização temporal de tudo o que vem para ficar, mas acaba 
por partir. O objectivismo transcendentalista do “eternismo” é tão inaceitável, nesta tesoura, 
quanto o subjectivismo empirista do “presentismo”, porque a radicalização do primado de 
uma das duas frentes desconhece que cada uma delas só resulta concebível na sua 
dependência da outra: não teríamos noção do “para sempre” se não houvesse “começo” e 
“fim”, como não haveria experiência da transitoriedade sem ideia de permanência. 
                                                                                                                                                   
enabling her to leap from plane to plane.”(10). O resultado deste processo é que nos permite “insert our own 
experience into Dickinsons’s symbolic “algebra” (Ib.: 23). 
MORRIS 1988 analisa a série dos “Indian Summer poems” enquanto amostra da evolução estilística da autora 
que, num processo de constante auto-revisão, ‘re-escreve’ as próprias líricas ao longo dos anos, numa linha de 
desmotivação, crescente irregularidade dos padrões rítmicos e rímicos, de maior coesão – pelo crescente recurso 
ao enjambement – e compressão (haïkasaïsation, segundo a definição de G. Genette). Singular é o facto que 
Morris (cuja interpretação de F811/J930 é diferente, se não oposta àquela que será aqui proposta), ignore por 
completo F1457/J1422, restringindo a série aos quatro textos mais antigos). Confirmação indirecta, mas 
eloquente da valência metafórica do “Indian Summer” como ‘face’ de uma segunda vida (do facto de a morte só 
aparentemente ser “interrupção”, pois “não podemos cessar”) é uma carta de 1864 (o mesmo ano de composição 
de F811/J930) à amiga (e, desde 1856, cunhada) Susan Gilbert, em que é mencionada a morte de Hawthorne, e é 
reproduzido o primeiro verso do poema: “I knew it was the Bell, and not the Noon, that failed - For caution of 
my Hat, He says, the Doctor wipes my cheeks, so the Old Thimble will do – I knew it was «November», but then 
there is a June when Corn is cut,  whose option is within. That is why I prefer the Power - for Power is Glory, 
when it likes, and Dominion, too –To include, is to be touchless, for Ourself cannot cease - Hawthorne's 
interruption does not seem as it did - Noon is Morning's Memoir, and I notice.” (Carta 292. Cambridge, Junho 
de 1864)  
132Sempre no sentido de “well-delineated”, segundo a definição do WEBSTER (“Graphic” é utilizado só em 
mais dois poemas de Dickinson: F935/J1540 e F1475/J1451). Muito próxima à de F1457/J1422 é a ocorrência 
em F1475/J1451 (1878), em que a ligação do termo à Graça volta nítida, numa invectiva (obliquamente 
evangélica) contra os destruidores da ‘inocência’:    Whoever disenchants/ A single Human soul/ By failure of 
irreverence/ Is guilty of the whole - / As guileless as a Bird/ As graphic as a Star/ Till the suggestion sinister/ 
Things are not what they are -. 
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Não reduzível à modalidade expressiva da subjectividade nas suas dinâmicas 
emocionais e auto-reflexivas, a escrita lírica (considerada não como género literário, mas 
como modalidade de discurso focalizado pelas figuras inerentes à articulação perceptiva, 
emocional e reflexiva da experiência interior e exterior) é, tematicamente, a forma literária 
que enuncia como problema (e o elabora) a alegada separação entre sujeito e objecto, entre eu 
e mundo, entre consciência e corpo, entre experiência interior e exterior que estrutura o 
horizonte cognitivo da grande parte das culturas e das sociedades. Esta cesura está 
caracterizada por impasses, contradições e enigmas, experimentados tanto no relacionamento 
espacial com a natureza (inanimada e animada, possivelmente humana – eu mesmo e os 
outros como objecto de apreensão por parte da minha consciência), quanto no relacionamento 
temporal (que acentua a viragem auto-reflexiva do eu enquanto objecto de si mesmo a partir 
do desafio disruptivo da integridade do sujeito que a sucessão temporal constitui). A 
modalidade que se dá o discurso lírico para enfrentar esta dimensão de separação e colisão é 
antitética ao procedimento reflexivo de delimitação e de afastamento dos respectivos 
territórios, visando a exploração e a recuperação das contiguidades perdidas ou latentes no 
quadro do saber funcionalizado de modo utilitário, sobre o qual se constrói a sobrevivência 
das sociedades e dos indivíduos. A putativa inépcia existencial e marginalidade social do 
poeta lírico, não representa uma simples fragilidade emocional, mas, mais profundamente, 
uma pulsão gnoseológica: só afastando-se da visão institucionalizada do mundo e do eu, o 
poeta lírico pode libertar a capacidade própria de ver de forma diferente, pode tematizar 
aquela continuidade entre eu e mundo em que as contradições são aliviadas se não curadas. A 
prosopopeia é figura central da escrita lírica, como realçado por Paul de Man e Michael 
Riffaterre,133 exactamente porque ela é a forma primária de estabelecer uma reciprocação 
entre subjecto e objecto que ajuda a tornar, reconhecer o ‘objecto’ parte de nós, tal como nós 
parte dele, numa contiguidade e reversibilidade que sem a negar resgata a separação em 
articulação.  
A prosopopeia da temporalidade é realizada neste poema de Dickinson de forma tão 
subtil e ao mesmo tempo tão evidente que pode resultar (como a carta de Poe) imperceptível, 
porque assenta, não em personificações directas ou na atribuição de estados ou propriedades 
emocionais a dimensões temporais,134 mas na contaminação metonímica entre duas séries 
                                                
133 RIFFATERRE 1985 e “Hypogram and Inscription”, in: DE MAN 1986: 27-53   
134Do Verão, que como imagem da vida constitui a única metáfora do poema, não é enunciada alguma 
qualificação atributiva - não é alegre, poderoso, elusivo...- mas unicamente a dinâmica diacrónica do seu 
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temporais A e B em que consiste a estratégia principal de todo o poema.135 Os meses (Junho, 
Outubro, Maio) que constituem escansões naturais perfeitamente objectivas e neutrais na sua 
imutabilidade astronómica, ficam a selar (na recombinação anacrónica da sua sequência, na 
série subjectiva do seu papel experiencial) 136  as etapas da aprendizagem da lei da 
obsolescência da perenidade, e da sua possível restituição  na paradoxal inversão em que a 
sequência temporal do começo pode voltar a dar-se depois do fim  (inversão possível pela 
transcendência do going face à imanência do remaining).  
Em conclusão, são três os dispositivos trópicos que estruturam F1457/J1422. Por um 
lado, dá-se a refiguração do tempo cósmico (‘exterior’: o chronos) como tempo experiencial 
(subjectivamente indexicalizado como kairós), na sua dupla transcrição metafórica (Verão 
como figura analógica da vida) e metonímica (no movimento da parte para o todo veiculado 
pelas metonímias do começo e do fim mensais, bem como do todo e da parte, veiculado pela 
deslocação metonímica em forever do interminável, e, todavia, sempre terminado, Inverno, 
entre Outubro e Maio). Por outro lado, dá-se a reformulação paradigmática de elementos 
sintagmáticos (trechos de séries cronológicas) como oposições semânticas nas polarizações 
Verão/Partir-Morrer, ficar-ir, Começar/Para sempre. Estes três dispositivos (metafórico, 
metonímico, e de polarização paradigmática de unidades sintagmáticas) combinam-se numa 
complexa estratégia retórica que visa realizar a utopia lírica da apropriação subjectiva do 
tempo ‘objectivo’ da natureza. A expressão lírica articula e recompõe figuralmente o absurdo 
que se produz no choque entre interioridade e mundo exterior, assim como no seio da própria 
                                                                                                                                                   
desenvolvimento temporal: ele começa, afecta, acaba (Beginning, Affecting, Departing). Há, contudo, vários 
poemas de Dickinson construídos sobre personificações do Verão. Cf. por exemplo o Verão-belle milagrosa (Till 
Summer folds her miracle -/ As Women - do - their Gown -/ Or Priests - adjust the Symbols -/ When Sacrament - 
is done – de F374/J342 [1862]) e o “falso amigo”, criatura misteriosa e refractária às intimidades da devoção que 
suscita, de F1340/J1330 (1874) (Without a smile - Without a throe/ A Summer’s soft assemblies go/ To their 
entrancing end/ Unknown - for all the times we met -/ Estranged, however intimate -/ What a dissembling Friend 
–). Magnífico o gesto de desprezo do Verão, visitador longamente descuidado (The Summer that we did not 
prize), que, farto de ser ignorado, Instructs us by departure now/ And recognition lazy -/ Bestirs itself - puts on 
it’s Coat/ And scans with fatal promptness/ For Trains that moment out of sight (F1622/J1773 [1883]). 
135 Na definição estabelecida por MC TAGGART 1908, as séries A são as escansões subjectivamente 
indexicalizadas do tempo-passagem, sucessão irreversível entre passado, presente e futuro (como os indicadores 
hoje, ontem e amanhã), enquanto as séries B são as escansões entre um “earlier” e “later” ‘posicionais’ não 
identificável como sucessão, mas como ordem (como os dias da semana, os meses do ano, etc.). As concepções 
filosóficas e científicas do tempo diferenciam-se segundo tomam em conta como relevantes também as séries A 
(o que implica a pertinência ontológica da diferença entre passado, presente, e futuro - com o futuro, e 
eventualmente também o passado, vindo a ser considerados dimensões temporais inexistentes, numa perspectiva 
essencialmente ‘presentista’) ou só as séries B (o que implica a assunção de que a transição temporal seja  
ilusória, numa perspectiva essencialmente ‘eternista’). Cf. MELLOR 1998, que relança e refina a posição de Mc 
Taggart à luz da evolução da física e do pensamento do séc. XX.  
136“You go away - and where you go, we cannot come - but then the Months have many names - and each one 
comes but once a year - and though it seems they never could, they sometimes do - go by. ”  (Carta 266, para 
Samuel Bowles. Começo do Verão de 1862)  
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interioridade pela fragmentação da experiência do eu na sucessão temporal e pela clivagem 
inquietante entre imanência e possível transcendência. Evitando confinar-se a 
subjectivizações particulares, o poema desenvolve uma personificação do mundo exterior 
como condição intrínseca do nosso comércio com ele, identificando no paradoxo, no absurdo 
das suas contradições insolúveis, a chave desta possível apropriação. 
É nesse segundo Começo que se manifesta como fim, como ir (como não duração do 
Para-sempre), que o tempo vem ao nosso encontro como prósopon em que ler, decifrar o seu 
mistério. Quão mais bonita é uma Face que vai/ de uma que fica:137 a Face, cujo movimento 
de despedida (de Departing) é epifânico da Graça (graphicer for Grace), é a Face com que 
nos fala  tudo aquilo nos envolve -  a face dos seres amados, dos que morrem,138  do Verão 
que nos deixa, e do Inverno que todavia acaba.139 
 
§ 11 COMEÇO, FIM E PERMANÊNCIAS INTERMITENTES  
 
O movimento paradoxal desta reconfiguração lírica desenvolve-se circularmente num 
quiasmo: por um lado, o Para sempre (dimensão por antonomásia tão irredutível aos 
conteúdos da experiência que a sua integração na noção de tempo só pode ter lugar a expensas 
                                                
137To disappear enhances - 
The Man that* runs away     *who 
Is tinctured* for an instant  *gilded 
With Immortality 
 
F1239 (1871)/J1209 (1872)  
“We would’nt mind the sun, dear, if it did’nt set -.” (Carta 194, para Susan Gilbert Dickinson. 26 de Setembro 
de 1858) Cf. também: “You remember my ideal cat has always a huge rat in its mouth, just going out of sight - 
though going out of sight in itself has a peculiar charm. It is true that the unknown is the largest need of the 
intellect, though for it, no one thinks to thank God. ...” (Carta 471, para Louise and Frances Norcross. Agosto de 
1876). A dialéctica entre luz e obscuridade ligada a este topos do ‘desaparecimento’ é desenvolvida 
magnificamente no nocturno de F868/J938 (1864): Fairer through Fading - as the Day/ Into the Darkness dips 
away – /…/ Only to aggravate the Dark/ Through an expiring – perfect –look –. 
138“These Indian-Summer Days with their peculiar Peace remind me of those stillest things that no one can 
disturb and knowing you are not at Home and have a sister less I liked to try to help you. You might not need 
assistance?” (Carta 332, para Perez Cowan. Outubro de 1869) 
 
139I’d rather recollect a Setting 
Than own a rising Sun  
Though one is beautiful forgetting*  *Secession 
And true* the other* one.   *real/bland    *the newer/the newest 
/And best the newest one/And fine…/ And fair… 
Because in going is a Drama 
Staying cannot* confer -   *could not 
To die divinely once a twilight* -  *an evening/Limit 
Than wane* is easier –    *live 
 
F1366/J1349 (1875)  
Para as significativas variantes do texto cf. http://www.edickinson.org/editions/1/image_sets/238862 
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de uma de-subjectivação radical dessa mesma noção) resulta identificado como o centro da 
apreensão subjectiva da temporalidade enquanto afecção entrópica universal, enquanto vector 
skhēmático de perda e corrosão (decíduo); por outro lado, o fim, o ser decíduo, no seu 
potencial único de beleza, configura-se como hipotipose simbólica da eternidade. Numa 
despedida radical das concepções classicistas de experiência estética como presentness, como 
anulação da transitoriedade na projecção atemporal meta-histórica,140 Dickinson declara que a 
temporalidade é condição intrínseca de beleza. O poeta não é o homem da luz, da visão 
meridiana de uma terra purificada das sombras, mas é pelo contrário quem procura a 
Escuridão,/ Até ser inteiramente pronto para a morte. “Valor in the dark is my Maker’s code”, 
escreve Dickinson numa raríssima afirmação poetológica entregue à correspondência (Carta 
617. Para Forrest F. Emerson, cerca de 1879?) O trabalho da poesia é precisamente treinar-
nos para acostumar-se à Escuridão (como diz um dos poemas mais icónicos de Dickinson), 
para aprender a ver sem luz (quando a Luz é afastada),141 ou mais radicalmente para aprender 
                                                
140Tão não decíduas que se reproduzem de forma paradoxal em teorias da arte tão vanguardistas como a de 
FRIED 1980 e FRIED 1998.  
141O paradoxo da visão aberta pela escuridão, da invisibilidade estabelecida pela noite como condição de 
revelação, é um topos shakespeariano de que Dickinson se apropria na sua linguagem figural. Cf. por exemplo os 
Sonetos XXVII (Looking on darkness which the blind do see:/ Save that my soul’s imaginary sight/ Presents thy 
shadow to my sightless view) e XLIII (nos quais, porém, o poder epifânico da sombra é associado ao amor e aos 
sonhos por ele gerados, não à morte, como nas líricas de Dickinson aqui comentadas):  
 
When most I wink, then do mine eyes best see; 
For all the day they view things unrespected, 
But when I sleep, in dreams they look on thee, 
And darkly bright, are bright in dark directed. 
Then thou whose shadow shadows doth make bright, 
How would thy shadow's form, form happy show 
To the clear day with thy much clearer light, 
When to unseeing eyes thy shade shines so? 
How would, I say, mine eyes be blessèd made 
By looking on thee in the living day, 
When in dead night thy fair imperfect shade 
Through heavy sleep on sightless eyes doth stay? 
All days are nights to see till I see thee, 
And nights bright days when dreams do show thee me. 
 
De que a leitura de Shakespeare tenha sido para Dickinson companhia constante ao longo de uma vida solitária 
em que os livros eram presença essencial, encontramos frequentes atestações na correspondência: “Thank you, 
Mr Sanborn. I am glad there are Books.  
They are better than Heaven for that is unavoidable while one may miss these.  
Had I a trait you would accept I should be most proud, though he has had his Future who has found Shakespeare 
– ” (Carta 402. Para F.B Sanborn, em volta de 1873). Cf. também a Carta 368 (Para T.W. Higginson, Novembro 
de 1871): “While Shakespeare remains Literature is firm –”, e quanto referido por Higginson no relato à mulher 
do seu primeiro encontro com Dickinson: “After long disuse of her eyes she read Shakespeare and thought why 
is any other book needed” (Carta de Higginson de 17 de Agosto de 1870). Em 1882, Dickinson escreve a Susan 
Gilbert Dickinson: “With the Exception of Shakespeare, you have told me of more knowledge than any one 
living - To say that sincerely is strange praise”, Carta 757). 
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a ver a escuridão abrigada no seio da luz (cf., infra, Capítulo VIII), ajustando a visão à Meia-
noite.142 O poeta contempla incansavelmente a morte (como bem sabe quem leu Dickinson) 
não por obsessão necrófila, mas porque esta é a única possibilidade para que a vida siga quase 
direita, para poder orientar-se no mistério impenetrável que é.143 Oximoricamente, temos de 
                                                                                                                                                   
 
142We grow accustomed to the Dark - 
When Light is put away - 
As when the Neighbor holds the Lamp 
To witness her Good bye – 
 
A Moment - We uncertain step 
For newness of the night - 
Then - fit our Vision to the Dark - 
And meet the Road - erect – 
 
And so of larger - Darknesses - 
Those Evenings of the Brain - 
When not a Moon disclose a sign - 
Or Star - come out - within – 
 
The Bravest - grope a little - 
And sometimes hit a Tree 
Directly in the Forehead - 
But as they learn to see – 
 
Either the Darkness alters - 
Or something in the sight 
Adjusts itself to Midnight - 
And Life steps almost straight 
 
F428/J419 (1862) 
 
I fit for them - I seek the Dark 
Till I am thorough fit. 
The labor is a sober one 
With the* austerer* sweet –                       *an    *this sufficient 
 
That abstinence of mine* produce             *me 
A purer food for them, if I succeed, 
If not I had 
The transport of the Aim – 
 
F1129 (1866)/J1109 (1867) 
 
143By a departing* light     *absconding/ retreating  
We see acuter*, quite,      *sincerer/distincter 
Than by a wick that stays. 
There's something in the flight 
That clarifies the sight 
And decks* the rays             *brims/fills/swells 
 
F1749/J1714 (?) 
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olhar para a vida à luz da escuridão (da sombra) da morte, assim como só podemos ter uma 
ideia de para sempre na sua articulação opositiva ao fim.144 
Para Dickinson, a inscrição lírica da subjectividade na exterioridade (não apenas 
espacial mas também temporal: o tempo é chronos, neste poema de Dickinson, não apenas 
kairós, não apenas produto da intencionalidade, mas transcendência física a que a consciência 
é exposta passivamente, na própria matriz corpórea) do objecto (do eu no mundo) não se 
produz como unificação ontológica, como descoberta metafísica da essência comum de 
consciência e natureza, mas como formulação e articulação simbólica das contradições 
inerentes a esta clivagem, assim como ao choque entre pensamento e conhecimento (no 
irredutível carácter antinómico de ambos), entre a insensatez do real e a necessidade 
subjectiva de sentido.145 É graças a esta sua abstinência metafísica146 que Dickinson pode dar-
                                                
144Só os dentes do Gelo revelam, no ar longínquo de Outubro, a maturação mais íntima (processo - subtraído à 
visão -, escondido no carrapicho) que se dá na queda no chão do produto aveludado e esférico da maturação 
visível. Duas maturações, uma dada à visão, outra a ela subtraída, puramente interior, combinam-se e divergem 
como os dois começos do Verão de F1457/J1422 em F420/J332, poema de quinze anos antes, que pode ser lido 
como comentário do texto posterior, num jogo de reverberações típico da poética de Dickinson:  
 
There are two Ripenings –  
One - of Sight - whose Forces spheric wind*    *round 
Until the Velvet Product 
Drop, spicy, to the Ground – 
 
A Homelier - maturing - 
A Process in the Bur - 
That Teeth of Frosts, alone disclose - 
On far* October Air.   *In still 
 
F420/J332 (1862)  
145Poderá por isto Dickinson ser qualificada como poeta romântica ou será já pós-romântica?  Justificar uma 
escolha deste cariz abriria uma discussão muito ampla, fora do nosso alcance. Dickinson é poeta romântica 
se utilizarmos esta designação como categoria geral mais do que como caracterização histórica (questionável do 
ponto de vista da reconstrução interpretativa), para realçar a centralidade poética da dialéctica sujeito-objecto 
(consciência-natureza).  P. de Man critica com bons argumentos a ‘vulgata crítica’ que vê na reconciliação 
identificativa destes dois polos a ambição última da poética romântica, sugerindo deslocar a dialéctica numa 
vertente exclusivamente ‘temporal’: “The dialectical relationship between subject and object is no longer the 
central statement of romantic thought, but this dialectic is now located entirely in the temporal relationships that 
exist within a system of allegorical signs. It becomes a conflict bewteen a conception of the self seen in its 
authentically temporal predicament and a defensive strategy that tries to hide from this negative self-knowledge” 
(DE MAN 1971: 208). Contudo, o preço pago para justificar esta sua ambiciosa reconversão é qualificar grande 
parte da poesia caracterizada como romântica como uma “tenacious self-mystification. Wide areas of European 
literature of the ninenteeth and twentieth centuries appear as regressive with regards to the truths that come to 
light in the last quarter of the eighteenth century. For the lucidity of the pre-romantic writers does not persist.” 
(Ib.) Perante esta reconstrução é inevitável perguntar se é legítimo caracterizar grande parte da tradição poética 
(e crítica) de dois séculos como um colossal auto-engano, como um circo de falsa consciência  (finalmente 
desvendado por um crítico) e se  não será mais produtivo admitir que esta dialéctica (enquanto tensão não 
resolvida) é o problema central desta tradição  literária (a que cada autor dá soluções  diferentes, com graus 
diferentes de lucidez crítica, como emerge exemplarmente das objeções de Keats a Coleridge). Cf. também DE 
MAN 1984: 1ss. 
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se ao luxo de explorar possibilidades ontologicamente incompatíveis, mas gnoseologicamente 
complementares, multiplicando enunciações poéticas metafisicamente contraditórias como a 
afirmação da morte post mortem e da imortalidade, da ausência de Deus e da sua existência 
como Deus impessoal - de cariz panteístico - ou como Deus pessoal   - maligno ou bondoso -, 
identificável, ou alheio, ao Deus cristão.147  
O Para sempre de Dickinson não é argumentativo-ontológico, mas simbólico-figural, e 
pode por isso conviver com outros Para sempre, em que outras insolúveis contradições 
temporais são formuladas como cognitivamente necessárias e não simplesmente insensatas. 
Como veremos no próximo capítulo, numa série de poemas eternistas compostos 
anteriormente a F1457/J1422, maioritariamente no magnífico quadriénio 1862-1865, 148 
Dickinson desenvolve várias tentativas de descrição proléptica daquele não decíduo Para 
sempre alegadamente acessível aos mortos e ao qual os vivos só podem aceder numa 
antecipação figural,149 na projecção analógica de alguns aspectos da sua experiência temporal. 
Postular este Para sempre eternista é cognitivamente necessário (diz Dickinson), porque ele é 
inerente à qualidade continuista da duração, que é coessencial da temporalidade. A sua 
contradição com a dinâmica sucessória abre contudo a possibilidade de descrições muito 
diferentes da sua natureza, e são algumas das perspectivas geradas por este pluralismo que os 
poemas eternistas exploram, dando amplo espaço ao anseio de sarar a contradição (e a 
inquietude por ela desencadeada) através da abolição da sucessão, através de uma ideia de 
eternidade como anulação da passagem na vitória de-finitiva, de-finitória da permanência. 
Nos poemas eternistas de Dickinson o Para sempre não decíduo da segunda vida, da 
                                                                                                                                                   
146Who never wanted - maddest Joy/ Remains to him unknown -/ The Banquet of Abstemiousness/ Defaces that of 
Wine – (F1447/J1430 [1877]) Sendo a “deprivação” uma categoria essencial de toda a sua produção poética (cf. 
WIBUR 1960; BURBICK 1990; POLLAK 1990). Para uma avaliação crítica desta leitura, cf. 
GILBERT/GUBAR:  564ss. 
147Nada em Dickinson é permanente (forever), porque é o movimento da reflexão enquanto articulação lírica das 
perguntas e dos problemas mais do que as conclusões, que para ela é relevante, no sentido keatsiano de negative 
capability: desde cedo refractária a qualquer pertença religiosa institucionalizada, a autora oscila 
desassossegadamente entre agnosticismo, explícito ateísmo e crença tão cheia de dúvidas quanto apaixonada. Cf. 
entre outras, a explícita declaração numa carta à amiga Mrs. Haven, mulher de um professor de filosofia e 
teologia em Amherst e depois em Boston: “Mr S. preached in our church last Sabbath upon «predestination,» but 
I do not respect «doctrines,» and did not listen to him, so I can neither praise, nor blame” (Carta 200. 13 de 
Fevereiro de 1859).  
148Este foi o período de máxima pujança criativa para Dickinson: 849 dos 1789 poemas registados por Franklin 
(contra os 1775 de Johnson), são atribuídos pelo crítico ao quadriénio 1862-1865:  “She was most active in 1862 
(227 poems), 1863 (295) 1864 (98) and 1865 (229) /..../. She wrote poems every year thereafter - in 1877 
averring she had “no ohter Playmate” - but the number was never large, fewer than a dozen in some years, 
usually about twenty or thirty, occasionally more than forty. Although ill in the 1880s, she persevered to the end 
of life.” (FRANKLIN 1999: 1)   
149Ou argumentativa, porque este Para sempre não decíduo corresponde à descrição do tempo purificada de 
qualquer referência subjectiva desenvolvida na física e na metafísica dos eternistas. 
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eternidade post mortem, é descrito em termos opostos aos de F1457/J1422, como subtracção 
do tempo objectivo (tenseless) à indexicalização subjectiva (tensed). 150 Contudo, como 
veremos, o preço desta operação é tão alto que Dickinson recuará apavorada, procurando 
modalidades alternativas (como em F1457/J1422) para pensar uma permanência que não 
apague a subjectividade. Porque se a eternidade é actualidade perpétua enquanto alheamento 
da percepção subjectiva da mudança (da passagem do passado, pelo presente e o futuro), 
então não há nela lugar para o sujeito, ou pelo menos o sujeito não teria algum interesse em 
‘perdurar’ nela como intencionalidade privada de um “eu”.  
 
§ 12   O MEDO DA ETERNIDADE  
          E A ‘BELEZA’ DA TRANSITORIEDADE  
 
É precisamente esta questão, em que se condensa o ‘medo da eternidade’ 
paradoxalmente associado à nossa recepção de qualquer promessa de imortalidade, que 
Dickinson se coloca, focando-a na oposição Expectativa/lembrança (Prospect/recollect) do 
outro poema sobre Indian Summer, o já citado F811/ J930, que questiona radicalmente a 
perspectiva eternista explorada em textos do mesmo período: 
 
Two Seasons, it is said, exist - 
The Summer of the Just, 
And this of our’s, diversified 
With Prospect - and with Frost – 
 
May not our Second with it’s First 
So infinite compare 
That We but recollect the one 
The other to prefer*?                   *adore 
 
 
Terá a antecipação proléptica própria da vida terrena o equivalente analéptico de uma 
faculdade retrospectiva de lembrar? Haverá um infinito comparar póstumo que recupere o 
exercício de comparar finito em que desenvolvemos a nossa interrogação de mortais sobre o 
que vem a seguir? Como poderá isto ser possível se o não decíduo Para-sempre do Verão dos 
Justos é composto de agoras, como em F690 (1863)/J624 (1862)?  
                                                
150O agora de F690/J624 não é o presente que triunfa do passado e do futuro como única realidade ontológica, 
prezado no “presentismo” (nas teorias do tempo centradas na realidade objectiva das séries A, na assunção da 
pertinência referencial da percepção subjectiva do tempo), mas é a actualidade indiscernível do sem passagem 
(no qual a diferença passado/presente/futuro é eliminada num à frente/atrás de pura dissolvência). 
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A beleza da transitoriedade (da diversificação feita de Geada e Prospecção) penetra, 
como indissolúvel motivo de saudade, na beatitude do Céu, fissurando-a imperceptivelmente. 
Esta urgência de salvar a subjectividade (na sua finitude, que se evidencia na actividade de 
produzir e na passividade de sofrer o limite) moverá Dickinson a distanciar-se do 
objectivismo anti-sucessório explorado no movimento anacrónico dos seus poemas eternistas, 
para recuperar (em líricas como F858/J802 e F1486/J1454, até F1547/J1422) uma noção de 
permanência dialecticamente interdependente de mudança, uma compatibilidade dos opostos 
na tensão, insolúvel mas essencial, da sua coexistência. 
Ao cabo de um longo périplo reflexivo, Dickinson chegará a reafirmar que, do seu 
ponto de vista, não pode haver perfeita luz perpétua (perpetual noon, cf. F1020/J1056) a não 
ser que ela guarde dentro de si, como memória preciosa de identidade pessoal, a sombra 
olhada e atravessada pela imperfeição e da dor: da Escuridão (Dark), da Consciência (que 
vem a ser Noon –).  Ao vivente, como formula tão limpidamente F1457/J1422, o Para sempre 
não é dado, se não como decíduo e, por isso, se queremos pensar a eternidade inscrita no 
tempo terreno de cada um como imortalidade, temos que pensá-la como integração e não 
como abolição da finitude da experiência temporal. Como veremos, esta perspectiva de 
integração não configura uma conciliação, mas sim uma tensão precária, sempre aberta, 
sempre de novo derrotada. O equilíbrio dos dois polos desmorona-se continuamente na 
angústia do fracasso: os poemas sucedem-se, perseguem-se, num sempre renovado 
desmentido do poema anterior, numa sempre renovada convergência, num diálogo de 
afirmação e refutação que não tem fim. A contradição entre permanência e mudança é 
inerente à experiência temporal: esta é a lei da vida e da poesia que é escrita e lida por seres 
vivos.  
Eis-nos chegados assim ao fim desta secção. Bem sabendo que nada do que está escrito 
vai durar, que tudo é decíduo, todos os que escrevem sabem que não poderiam escrever se não 
pensassem que o que é dito pode (e deveria) durar para um frágil sempre, diversificado pela 
Prospectividade e pela Geada da nossa finitude. Cada lírica, cada reflexão, cada existência, 
cada flor, tem de ser acolhida na finalidade provisória da sua singularidade, irredutível à 
relativização que é toda a objectivação, mas ao mesmo tempo capaz de se doar (e ser doada) 
numa comunhão que quebra o isolamento monádico. Afinal será precisamente isto que, na 
fragilidade dos seus meios, a poesia nos testemunha obstinada e preciosamente. Não será por 
isto inoportuno (final se não definitivamente!) acabar esta secção com um texto de Dickinson 
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que pode ser lido como programa poético, versos que fazem parte do envio (não 
acompanham! A diferença é, aqui, importante) de um poema, de uma flor: 
 
To love thee Year by Year - 
May less appear 
Than sacrifice, and cease - 
However, dear, 
Forever might be short, I thought to show - 
And so I pieced it, with a flower, now.  
 
F618 (1863)/J434 (1862) 
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II.II. 
 
O FINITO MOBILADO  
COM O INFINITO   
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III. CAPÍTULO 
PERÍODOS 
 
 
 
As if the Sea should part 
And show a further Sea - 
And that - a further - and the Three 
But a Presumption be - 
Of Periods of Seas - 
Unvisited of Shores - 
Themselves the Verge of Seas to be - 
Eternity - is Those – 
F720/J695 (1863)  
Descrição cuidadosamente realista de uma paisagem impossível, hipotipose metafísica 
de um mar mental que mantém todas as características do movimento dos fluidos, este 
pequeno poema é uma marinha pintada com perícia pictórica por alguém que nunca viu o Mar 
- embora demonstre saber muito de Vagas151 - e no-la oferece para pendurar na nossa alma 
(mais uma peça poética para equipar com o infinito o finito das nossas vidas).152 O mar pulsa, 
na lírica, com a potência do seu movimento imparável, irredutível à estase, manifestação de 
uma energia que atravessa a matéria graças à conjunção da força do céu e da terra (do vento e 
da gravidade). O ritmo (não as cores, a voz, a desmedida extensão das superfícies ou a 
perigosa profundidade das águas)153 suporta a ratio analógica da similitude e o corpo 
linguístico do poema: duas quadras, cujo metro básico de balada é livremente alterado, seja no 
comprimento dos versos (cada quadra é composta de três trímetros iâmbicos, só o terceiro 
verso sendo um tetrâmetro) seja no esquema da rima (ABBB e BCBC, todas em cadências 
                                                
151I never saw a Moor./ I never saw the Sea -/ Yet know I how the Heather looks/ And what a Billow be -// I never 
spoke with God/ Nor visited in Heaven -/ Yet certain am I of the spot/ As if the Checks were given -, F800 
(1864)/J1052 (1865) Tradução portuguesa, AMARAL: 158s. Cf. também a Carta 1004, para Mabel Loomis 
Todd (Verão de 1885): “I am glad you cherish the Sea. We correspond, though I never met him.” Mar nunca 
encontrado, mas no qual Dickinson “vive”, como declarado à cunhada Susan, numa carta de 1865: “You must let 
me go first, Sue, because I live in the Sea always and know the Road.” ” (Carta 306. Em volta de Março de 
1865), “mar profundo” no qual se encontra tão confortavelmente “instalada”, como escreve à amiga Catherine 
Scott Turner presumivelmente no final de 1859, que não tem nenhuma intenção de voltar à costa terrena: “- I am 
pleasantly located in the deep sea, but love will row you out if her hands are strong, and don't wait till I land, for 
I’m going ashore on the other side –” (Carta 209). 
152The Finite – furnished/ With the Infinite - (F830/J906 [1864]).  
153 Como em outros poemas marinhos de Dickinson. Cf., por exemplo, F255/J284; F857/J732. Cf. a análise em 
FARR 1992: 303-304, que reconstrói a “técnica pictórica” do poema, e a sua ‘dívida’ para com o Luminismo 
americano e a Hudson River School. 
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masculinas), num efeito de homogeneização do conjunto (sublinhado pelos dois pares de 
palavra-rima – Sea/Seas e be/be -, ocorrentes no segundo e no quinto versos, assim como no 
quarto e no sétimo, num reforçado paralelismo das duas quadras). Logo à primeira leitura 
resulta evidente que o padrão fónico central é a recursividade (como a batida regular das 
ondas num alto mar tranquilo, não alterada pela contenção das costas). As assonâncias e as 
consonâncias acumulam-se em vagas de redundâncias sonoras,154 reforçadas pelo recurso à 
epanalepse: num texto de trinta e nove palavras, Sea, a palavra charneira do poema, é repetida 
quatro vezes; a conjunção of aparece igualmente quatro vezes (em três versos consecutivos); 
tripla é a ocorrência da conjunção and (com enfâse acrescida pela posição: uma anáfora do 
segundo e do terceiro verso, realçada pelo paralelismo braquilógico da dupla, e pelo 
prolongamento acumulativo na terceira ocorrência - And, And, and -, que expande a sucessão 
numa recursividade indefinida).  
O efeito não é contudo de monótona repetitividade,155 mas de dinâmica amplificação: a 
linha serial do ritmo abre não um mar mas uma progressão climática na qual dois, três, 
ulteriores (further) mares (e assim em diante, ad infinitum) são gerados no interior um do 
outro, por dicotomias sucessivas que deduzem subconjuntos próprios equipolentes do 
conjunto que os gera e são, por isso, infinitos (a metade dum mar inteiro é aqui um mar 
inteiro: o mar é um Dedekind-infinito, no qual o todo não é maior do que uma das suas 
partes).156 O gesto criador de postular imaginativamente, comemorativamente,157 a partição  
                                                
154Cf. a complexa densidade assonântica, consonântica e aliterativa de versos como:  And that - a further - and 
the Three; Themselves the Verge of Seas to be; Themselves the Verge of Seas to be -. Considere-se também a 
sequência aliterativa dos três primeiros versos (As/ And/ And), assim como as sequências anti-metabólicas in: 
As if the and that - a further Sea should part e And tha-t - a further – and the Three. Em todo o poema, o 
‘digrama’ “th” ocorre nove vezes.  
155The “analogical structure itself denies any literalness to the definition that has been advanced and ends, or 
does not end, really, by giving the reader the sense that definition is not conclusive but ongoing (for example, Fr 
720, «As if the Sea should part», which stops with the line, «Eternity - is Those -»” (JUHASZ 2000).  
156Porque, mais exactamente, há correspondência biunívoca entre o conjunto X e um seu subconjunto próprio 
qualquer. 
157And Moses strechted out his hand ouer the Sea, and the Lord caused the Sea to goe backe by a strong East 
winde all that night, and made the Sea dry land, and the waters were diuided. (Êxodo: 14, 21) Cf. também 2 
Reis: 2, 6-14: And Elija siad unto him, Taie, I pray thee, here: for the Lord hath sent me to Iordan. And he said, 
As the Lord liueth and as thy soule liueth, I will not leaue thee. And they two went on./ And fiftie men of the 
sonnes of the Prophets went, and stood to view afarre off: and they two stood by Iordan./ And Elijh tooke his 
mantle, and wrapt it together, and smote the waters, and they were diuided hither an thither, so that they two 
went ouer on drie ground./ And it came to passe when they were gone ouer, that Elijah said unto Elisha, Aske 
what I shall doe for thee, before I be taken away from thee. And Elisha said, I pray thee, let a double portion of 
thy spirit be upon me./ And hee said, Thou hast asked a hard thing: neuerthelesse, if thou see me, when I am 
taken from thee, it shall be so unto thee: but if not, it shall not be so./ 
And it came to passe as they still went on and talked, that beholde, there appeared a charet of fire, and horses of 
fire, and parted them both asunder, and Elijah went up by a whirlewind into heauen./ And Elisha saw it, and he 
cried, My father, my father, the charet of Israel, and the horsemen thereof. And he saw him no more: and he 
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do mar (Como se o Mar se abrisse) instaura uma série infinita de sequências periódicas 
(Períodos de Mares) que é suma de um número infinito de elementos (função) cujo limite é, 
por sua vez, finito (o um do Mar de início da mise en abîme). Para alcançar a terra incógnita e 
prometida além do exílio da finitude, o poeta-profeta (que leva o leitor perante a eternidade e 
levanta a mão numa deixis ostensiva, indexicalizada presencialmente: Isso – é Eternidade),158 
deve partir o mar-tempo, desenvolver uma análise ‘figural’ da sua pulsação (do trem das 
ondas: And show a further Sea -/ And that - a further - and the Three), mostrando (show) o 
que a lei periódica de sucessão deixa supor  (não sendo mais Que  uma simples Suposição -
159): o infinito é propriedade necessária do contínuo e, por isso, inerente ao finito que se 
apresente com esta qualidade (o mar de partida é transfinito: um 1 finito que contém uma 
soma infinita de mares).160 Se o tempo é um contínuo e não um conjunto de partes discretas 
(tal como comummente assumido fora das teorias da gravidade quântica), as unidades que 
nele identificamos como componentes de um intervalo (na experiência subjectiva161 como os 
‘agoras’ do presente instantâneo) são em realidade por sua vez intervalos, num regresso ad 
infinitum da eternidade intrínseca ao tempo. Para descobrir o que o tempo esconde, diz-nos o 
poeta, temos que jogar o velho jogo dos espelhos que tanto nos fascinou em crianças: 
simplesmente deixá-lo reflectir-se em si mesmo, numa grandiosa mise en abîme que nos 
revela (show) que ele não tem fim, porque dentro dele há sempre um further, um seu ulterior, 
e que este seu ser actualmente infinito é a eternidade.  
                                                                                                                                                   
tooke holdd of his owne cloathes, and rent them in two pieces./ He tooke up also the mantle of Elijah that fell 
from him, and went back, and stood by the banke of Iordan./ And he tooke the mantle of Elijah that fell from him, 
and smote the waters, and said, Where is the Lord God of Elijah? And when hee also had smitten the waters, 
they parted hither and thither: and Elisha went ouer.  
158“I cannot tell how Eternity seems. It wraps around me like a sea.” (Carta 785, para Louise and Frances 
Norcross. Fim de Novembro de 1882) 
159Suspeita na tradução de AMARAL: 50s., de que nos afastamos também em outras escolhas, sacrificando a 
elegância a uma maior literalidade,  na interpretação deste pequeno poema abismal.  
160A série infinita aberta pela partição é convergente (o seu limite superior é finito), enquanto numa série 
divergente a soma dos elementos é infinita.  
161A identidade entre instante e agora sendo a mais plausível do ponto de vista intuitivo, mas não certa. O agora 
constitui a interseção intuitiva na qual as três dimensões do tempo convergem experiencialmente. Para pensar o 
tempo como algo de ‘real’ (e não o apagar, à la Mc Taggart, na irrealidade de um paradoxo) sem o reduzir à 
condição subjectiva da experiência é preciso pensar o instante como unidade de medida da extensão do presente 
enquanto actualidade (como intervalo na duração), mas a continuidade da duração choca com a distinção do 
presente (da actualidade) como alteridade em relação ao futuro e ao passado. Como veremos na base de 
POIDEVIN 2007, o agora-duração (intervalo) está em contradição insanável com o agora-sucessão (termo de 
passagem), mas renunciar a um dos dois prejudica a noção de tempo inclusiva do conjunto das suas dimensões. 
Por questões de clareza lexical, para manter nítida a distinção entre o agora do presente definido pela passagem 
na sucessão e o agora definido como actualidade duma relação de simultaneidade e como permanência na 
duração, utilizarei aqui o termo de actualidade em relação ao ‘agora’ destas duas últimas dimensões: com 
actualidade, será indicado o agora-duração das séries B, purificado das indexicalizações presentistas das séries 
A.   
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§ 13  A INFINITA DIVISIBILIDADE DO CONTÍNUO  
         E A CONTRADIÇÃO ENTRE DURAÇÃO E SUCESSÃO     
 
Contudo, se queremos tomar a sério este jogo de espelhos do tempo, se queremos ficar 
convencidos do facto de que não é ilusão óptica aquilo que ele nos mostra (num truque de 
Feira Popular Metafísica), mas uma Suposição fundamentada,162 uma ‘antecipação simbólica’ 
daquilo que é, uma questão se coloca: como é possível que estes intervalos infinitamente 
divisíveis (não discretos: Não visitados por Praias) se apresentem por sua vez como o limite 
(a Margem de Mares a ser) no qual o contínuo se articula em unidades (Mares)? O problema 
do contínuo (o problema que a poeta é chamado a resolver, se quer efectuar a partição certa, a 
partição que abre o mar e encontra nele a eternidade enquanto cadeia de mares sem fim) é 
precisamente a possibilidade da partição, o facto que ela se apresente irredutivelmente como 
pura abstracção (como aquele alegado truque de Feira Popular Metafísica que Aristóteles 
atribui polemicamente a Zenão quando põe Aquiles eternamente atrás da tartaruga), 
extrapolação ficcional que nunca risca o núcleo duro do tempo como um todo ilimitado, sem 
partes: o todo que é a própria unidade de medida e que por isso, não pode, afinal, ser medido 
como tal. Este é o problema insolúvel com que se bate Aristóteles, que quer “contar” o tempo 
sem deixar de o “medir”, sem lhe tirar a dimensão contínua de duração, mas tem dificuldade 
em encontrar uma unidade para o fazer (quer utilizar o ‘instante’, mas é incapaz de definir o 
que ele é), e só o consegue introduzindo a coordenada relacional do movimento.163  O 
problema é que o movimento (a passagem) implica a mudança (o oposto da duração): um 
relacionar-se na alteridade que o todo (o contínuo) não tolera. O contínuo, infinito por ser 
infinitamente partível, nega por princípio a realidade extra-matemática da partição, a 
                                                
162No WEBSTER, Presumption não é uma pre-visão, mas uma “curta visão” do que vai ser, não é uma visão do 
futuro dada no presente, mas uma “antecipação”, um dar-se do futuro no presente, graças à brecha aberta pelo 
poder profético da visão. A “conjectura” torna-se “espécime”; “especular” é já “saborear”. Presumption delimita 
a zona cinzenta da experiência na qual o futuro ‘entra’ no presente; é o atravessar as fronteiras entre os dois 
“territórios”, num paradoxal movimento retrógrado do futuro (a seta do tempo não se vira para atrás, mas recua). 
Daqui a conotação negativa associada à palavra: geralmente é hybris pretender que uma previsão seja profecia, 
que antecipa o futuro no presente, e não simplesmente o pro-specta. (Presumption volta a ser  associada à 
Eternidade em F1314n[1874]/J1260 [1873], citado infra.)  
 “ME < OFr < L., a taking beforehand, anticipation, confidence, audacity; see presume, v. 
1.Guess; assumption; speculation; conjecture; supposition. 
2.Liberty; license; perceived right; self-granted privilege; audaciously claimed prerogative. 
3.[Fig.] estimation; beginning; taste; sample; portion; part; specimen; brief vision.” 
163Cf. FISICA, IV1-14; VI.  
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realidade da parte, a realidade dos intervalos que a partição lhe atribui.164 O problema do 
contínuo é que não tolera limites que não sejam puras abstracções165. É no acto inesgotável, 
de lhe pôr limites sem chegar ao limite, de o partir sem chegar à parte, que a sua condição de 
contínuo fica reconhecida e, por outro lado, nos alegados contínuos físicos do tempo e do 
espaço emerge continuamente a tesoura implacável e benigna do limite, da partição que 
institui a unidade indivisível da parte ao lado da unidade divisível do todo: aquele tempo que 
não podemos pensar se não como contínuo (como duração) não pode igualmente ser pensado 
se não como relação entre unidades separadas (como ordem e mudança da passagem). Como 
as ondas do mar, o mar escapa-nos no momento que nos alcança, porque as vagas não se 
podem agarrar (os intervalos do mar, as ‘unidades’ nas quais podemos imaginar ‘contá-lo’): 
morrem no acto de segurá-las, porque aquilo que podemos capturar é a água mas não a vaga, 
que é um fluxo de sucessões (um trem): um tudo tão contínuo (divisível) quanto unitário 
(indivisível).  
A partição operada pela poeta não é por isso arbitrária: é tão necessária quanto 
impossível, como o é todo o apropriado Como se (uma hipótese que não podemos dispensar 
nem demonstrar). Temos que partir o mar para agarrar a onda (porque a verdade é que aquilo 
que faz o mar é ser ondas a sua água), temos que partir o tempo para poder contá-lo, para 
encontrar aquela unidade última que a partição nos nega. A vertigem da mise en abîme da 
infinita divisibilidade aberta pela dimensão contínua do tempo (a sua duração) choca com a 
necessidade de articular esta divisibilidade não como abstracção ficcional, mas como 
propriedade concreta, graças à qual os intervalos (Períodos de Mares -/ Não visitados por 
Praias) se tornam por sua vez limites de outros intervalos (Margem de Mares a ser -), limites 
que de-finem o dar-se efectivo da partição numa definitiva indivisibilidade. Coagidos a pensar 
qualquer intervalo temporal enquanto extensão (como um ‘trecho’ de duração), para ter 
intervalo temos de pensar esta extensão como ‘limitada’, temos de lhe atribuir o limite 
                                                
164A resistência, por um grupo minoritário, mas influente de investigadores, à ideia de que o contínuo seja algo 
mais do que uma abstracção matemática inaplicável à realidade física (apesar de todos os êxitos que a sua 
utilização produziu na ciência do séc. XX)  nasce da sua natureza contra-intuitiva: o contínuo não pode ser 
‘observado’ na natureza, mas só postulado (cf. DUMMETT 1978).   
165E por isto incarna esteticamente o “sublime matemático” descrito por Kant, enquanto condição de um 
sentimento de “inadequação da nossa faculdade de exibição”, de um sentimento  “quase violento contra a 
imaginação” (“unangemessen unserm Darstellungsvermögen, und gleichsam gewalttätig für die Einbildungskraft 
erscheinen mag”, KANT, KdU, [B 76]: 166), que se produz perante toda a manifestação da natureza “que 
implique ou provoque a representação do i l i m i t a d o, pensado na sua totalidade”  (“das Erhabene ist dagegen 
auch an einem formlosen Gegenstande zu finden, sofern U n b e g r e n z t h e i t an ihm, oder durch dessen 
Veranlassung, vorgestellt und doch Totalität derselben hinzugedacht wird”, KANT, KdU, [B 76]: 165) 
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constituído pela mudança, pela sucessão: o instante só pode ser pensado como presente, 
aquilo que está enquanto passa. 
 
    The instant, then, is an extrapolation. But an extrapolation from what? On one account, we 
derive the notion of an instant from a process of dividing an interval into smaller and smaller 
parts. Clearly, if time is (as we assume) continuous, this process has no end, just as the series 1, 
1/2, ¼... has no last member. So we define an instant as the smallest part of an interval, we are 
talking of something that does not exist. The continuity of time entails that there is no smallest 
part of an interval. If, then, an instant is thus extrapolated, it is indeed an illicit extrapolation.  
 A quite different conception of an instant does not regard it as a part of interval at all, but as an 
indivisible boundary between two parts of an interval. The present moment, for example, may 
be thought of as a boundary between past and future. This seems to have been Aristotle’s view: 
‘The now is a link of time… for it links together past and future, since it is a beginning of one 
end and an end of another’ (Physics, Book IV, 222ª 10). As we saw in Chapter 5, Augustine 
construed this indivisible moment as durationless. So too, does Aristotle, which is why, 
presumably, he says later in the same work that ‘Time is not composed of indivisible nows’ 
(Physics, Book VI, 239b 9).  
          (POIDEVIN 2007:129)166 
 
§ 14  A APORIA DO INSTANTE E A ‘SOLUÇÃO’ ETERNISTA    
 
O instante tem que ter extensão (ser parte de um intervalo divisível) para que o tempo 
possa ser medido como duração, mas tem que ser um ponto ‘último’ (indivisível) para que o 
tempo possa ser ‘contado’ como sucessão (enquanto movimento da mudança). 167  Esta 
                                                
166A descrição de Poidevin sintetiza eficazmente a polaridade intrínseca à identificação da unidade ‘última’ do 
tempo quando complementarmente descrito como extensão contínua e como passagem (função de contagem do 
movimento, segundo o antes e o depois - FISICA, IV, 11, 219b -), mas é filologicamente inexacta ao atribuir a 
Aristóteles uma unívoca preferência pela segunda alternativa.  Na realidade, a reflexão aristotélica oscila entre os 
dois polos (daqui o dissenso interminável entre os seus intérpretes), porque não consegue escolher entre 
descrição do tempo como contínuo (mutuada a partir da duração) e descrição como descontinuidade de mudança 
(mutuada a partir da sucessão). Aristóteles refere-se tanto ao instante-intervalo (parte só abstractamente divisível 
de um continuum infinitamente divisível), quanto ao instante-comutador (ponto unitário e indivisível de 
passagem entre antes e depois enquanto propriedade que define o ‘agora’, - to nun -). Aristóteles postula que as 
duas perspectivas opostas são  reconciliáveis  porque não havendo para ele infinitos actuais no âmbito da física 
(do mundo temporal) a infinita divisibilidade do intervalo é só potencial (no ‘mundo real’ Aquiles ultrapassa a 
tartaruga), o tempo fica separado  da eternidade, e pode dar-se então a sobreposição de instante-intervalo  e 
instante-to-nun que permite identificar a unidade de contagem do tempo enquanto numerabilidade do 
movimento. A relação (de distinção na sobreposição) entre instante e presente fica, no entanto, na reflexão da 
Física sumamente ambígua. 
167A contradição intrínseca a esta noção é patente no verbete de WEBSTER que atribui a “Period” significados 
opostos, como instante (1) e comprimento, porção de tempo (2 e 3); intervalo de vida, termo de duração da 
existência mortal (7) e série infinita, sucessão sem fim (8): 
“period [-s] n 
Fr. < L. < Gk 'going round, circuit, revolution, cycle of years, periodic recurrence, recurring fit of disease, orbit 
of a heavenly body, rounded sentence' < περι, around + ὁδὀς, way. 
1. Moment; instant; designated time. 
2. Length of time; number of days, hours, or minutes. 
3. Season; portion of time. 
4. Real time; the present moment; [fig.] earthly measurements of time; mortal existence. 
5. Portion of the orbit of a heavenly body. 
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contradição aparentemente insolúvel relega a nossa percepção do tempo ao bloqueio de 
incompreensibilidade tão bem descrito por Agostinho: sei o que tempo é até me não 
perguntarem o que seja. A única saída deste impasse milenar para as teorias do tempo que 
queiram ter um mínimo de coerência racional tem sido ou separar radicalmente sucessão e 
duração (esta está toda do lado da eternidade, enquanto o tempo é pura mudança), ou 
subordinar radicalmente uma à outra, ficcionalizando ou pelo menos relativizando uma das 
duas dimensões (a passagem do tempo não existe: a mudança é ilusão subjectiva; ou, pelo 
contrário, o tempo é pura passagem, mudança, eventualmente redutível a uma forma de 
processamento do real por parte da consciência). Se a separação radical é descartada neste 
poema por Dickinson (que, enquanto poeta-profeta, se encarrega de mostrar a dimensão 
infinita inerente à finitude do tempo),168 a possibilidade de relativizar a dinâmica da mudança 
em prol da duração como dimensão fundadora do tempo (triunfante no além da eternidade, 
quando o tempo resultaria libertado do condicionamento da finitude sucessória), ela é contudo 
explorada como perspectiva  especulativa no denso grupo dos poemas eternistas (F453/J615; 
F573/J1053; F690/J624; F738/J982; F866/J936; F1020/J1056; F1166/J1159; F1289/J1289; 
F1420/J1380), adensados em grande parte, como uma sumptuosa galáxia metafísica,  nos 
annis mirabilis 1862-1865.  
Desenvolvendo a intuição elaborada em F720/J695, segundo a qual para pensar o tempo 
como contínuo deve atribuir-se-lhe uma continuidade essencial com a eternidade, Dickinson 
explora a possibilidade de definir a eternidade não como o desaparecimento do tempo, mas 
como a sua cura, o tornar coerente aquilo que nele experimentamos como contradição 
insolúvel, na suspensão da sucessão, no resgate do presente da instabilidade da passagem. Se 
                                                                                                                                                   
6. Stopping point; time to pause. 
7. Life span; duration of mortal existence. 
8. Infinite series; endless succession; regular pattern.”  
 
168How much the present moment means 
To those who’ve nothing more - 
The Fop* - the Carp* - the Atheist -              *The Dog - *the Tramp  
Stake an entire store 
Opon a moment’s shallow* Rim                  *fickle 
While their commuted Feet 
The Torrents* of Eternity                                 *waters 
Do all but* inundate -                                      *almost            
 
F1420 (1877)/J1380 (1876) 
A Borda do instante é volúvel de mais para poder ser considerada um limite inultrapassável: as águas da 
Eternidade inundam os passos pelos quais pretendemos escandir o fluxo do tempo terreno como finito, 
impermeável ao infinito da eternidade: “You mention Immortality./  That is the Flood subject. I was told that the 
Bank was the safest place for a Finless mind.” (Carta 319. Para T. W. Higginson. 9 June 1866) 
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for verdade, como afirma Aristóteles, que Time is not composed of indivisible nows, porque o 
tempo só existe como continuidade de intervalos (para Aristóteles, só potencialmente) 
infinitos (por infinitamente divisíveis: privados de limites – praias: shores - que sejam 
Margem: Verge, condições de ‘acabamento’), que se substanciam como (períodos, intervalos 
de) eternidade (uma ‘actualidade perene’ não definível como presente, mas como ausência de 
passagem), então sim poderemos declarar - afirma Dickinson em F690/J624 -169 que Para 
sempre é composto de agoras (os intervalos incomensuráveis duma actualidade sem antes e 
depois).170 A diferença entre presente, passado e futuro (com a implicação do privilégio 
presentista da actualidade) relativiza-se, na perspectiva eternista que olha para o tempo como 
função da infinidade da duração, vinculada só espacialmente pelo vector entrópico da 
finitude: Não é um tempo diferente -/ Excepto pela Infinidade/ E Latitude de Lar -. Tempo e 
eternidade não são dimensões alheias e incompatíveis, mas perspectivas diferentes do 
relacionamento entre finito e infinito enquanto dialéctica espácio-temporal do universo de que 
o sujeito é parte. O poeta-profeta desvenda esta continuidade, abrindo caminho, por meio da 
partição do mar, à terra – perdida, mas (na promessa) desde sempre nossa - do sem fim, na 
qual sucessão e movimento (impossíveis nesta perspectiva de infinidade eternista, como 
mostra o paradoxo zenoniano da flecha) se dissolvem e exalam, desvendando-se como 
manifestação só aparentemente dinâmica de um estado de coisas intrinsecamente estático 
(“Change consists of a series of instantaneous states of affair. Russell calls this the ‘static’ 
account of change”, POIDEVIN 2007: 131).171  
                                                
169Tradução portuguesa, AMARAL: 96s.  
170Não é o presente que triunfa do passado e do futuro como única realidade ontológica, nas teorias do tempo  
que reconhecem realidade objectiva unicamente às séries B (assumindo a não pertinência referencial da 
percepção subjectiva do tempo), mas a actualidade indiscernível do sem passagem em que a irreversível 
diferença passado/presente/futuro é eliminada num à frente/atrás de dissolvência reversível.  
171Esta contradição inerente à aplicação da categoria lógico-matemática da qualidade à realidade física é 
formulada por Kant na Segunda Antinomia da Dialéctica transcendental da Crítica da razão pura em relação à 
matéria, a partir das perspectivas metafísicas opostas da monadologia leibniziana e do empirismo humiano. 
(Tese: toda a substância composta consta de partes simples, isto é, indivisíveis. Antítese: não existe nenhuma 
entidade simples (indivisível) no mundo. Cf. KRV, Divisão Segunda. “Dialéctica Transcendental”, Cap. II, “A 
antinomia da razão pura”[B432-595; A405-567].) Para Kant, esta antinomia não subsiste em relação ao tempo, 
que é forma pura da intuição sensível do sujeito e não dimensão da substância do objecto. E se esta dialéctica for 
aplicada ao tempo como dimensão física, uma vez revogado o passo kantiano de o transcendentalizar à simples 
condição cognitiva? É precisamente esta a operação de Dickinson nestes poemas, e também a operação de 
Nietzsche que, com Hegel, repudia a postura anti-metafísica (de separação inultrapassável entre sujeito e 
objecto, entre conhecimento e ser) de Kant, mas para a desenvolver num sentido anti-idealístico e anti-
racionalista.  
Num primeiro passo, Nietzsche revoga (com Hegel) a estratégia kantiana de subtrair o tempo ao ser do mundo, 
instaurando-o como ‘poder transcendental’, cognitivo, do sujeito. Num segundo passo, Nietzsche revoga a 
estratégia hegeliana de manter (kantianamente) o tempo como ‘poder racional’, para o elevar (metafisicamente) 
a factor de constituição do objecto (dimensão historicamente produtiva do ser). Cindindo o tempo da razão, e 
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Forever - is composed of Nows - 
‘Tis not a different time -  
Except for Infiniteness - 
And Latitude of Home -  
 
From this - experienced Here -  
Remove the Dates - to These - 
Let Months dissolve in further* Months -  *other 
And Years - exhale in Years -  
 
Without Debate* - or Pause -    *Certificate 
Or Celebrated Days -  
No different* Our Years would be  *As infinite 
From Anno Dominies – 
 
F690 (1862)/J624 (1863) 
 
A eternidade não constitui um tempo diferente, caracterizado pelo “prolongamento” 
ilimitado, tal como postulado na sua descrição mais ingénua, desconhecendo que Forever - is 
composed of nows. A sua infinidade não se deixa ‘contar’ como indefinida acumulação 
sucessória,172 mas como infinita continuidade da duração – tartaruga inultrapassável pelo 
Aquiles “pé-rápido” da convulsa passagem sucessória. 173 A eternidade é a dimensão infinita 
do tempo, reconhecida (enquanto Infinidade actual do contínuo) por quem se ponha a olhar 
para ele e o considere para além das aparências inerentes ao consciencialismo primário, por 
quem sabe partir o mar e deixa-lo mostrar os Períodos de Mares que ele contém, assumindo a 
                                                                                                                                                   
fazendo do tempo o poder ‘físico’ (racionalmente ingovernável, porque antinómico, puramente material) no qual 
se produz o ser, Nietzsche decreta a irrelevância do sujeito e da sua pretensão de governo e auto-governo 
racional. Heidegger assimilará a intenção anti-metafísica e anti-idealística de Nietzsche (o tempo é o ser, na sua 
alteridade radical de qualquer racionalidade), mas amputará a sua noção de temporalidade da dinâmica 
antinómica própria da descrição do ser como matéria (patente em Nietzsche e descendente da dialéctica 
kantiana), para o desenvolver num cariz fenomenológico que, depois da “Kehre”, é desenvolvido como 
linguístico.   
172Segundo o ponto de vista quantitativo da Antítese da Primeira Antinomia kantiana: O mundo não tem nem 
começo nem limites de espaço, mas é infinito seja em relação ao espaço que ao tempo. Nesta antinomia, 
quantitativa, a regressão é ad indefinitum porque as condições  são dadas fora do condicionado e não dentro dele, 
e a Antítese é falsa (como a Tese oposta da finitude do mundo, do tempo), pois o mundo (o tempo) nunca é dado 
como totalidade: não temos experiência da sua totalidade (como sucessão infinita ou finita). Pelo contrário, na 
Segunda Antinomia, qualitativa (correspondente ao movimento reflexivo desenvolvido nestes poemas de 
Dickinson em relação ao tempo), o regresso é ad infinitum, porque as condições – as partes em que ele se divide 
- são dadas dentro do condicionado, estão contidas na sua intuição: a divisão em trechos de atualidade, em Nows, 
é parte essencial da intuição do tempo. (Para Kant, Tese e Antítese são, contudo, ambas falsas, porque a divisão 
em partes nunca é dada como um todo finito ou infinito, mas unicamente na série sucessivamente regressiva da 
divisão, que nunca chega a ser completada, sendo o objecto representação fenoménica e não coisa em si.)  
173 “Sweet Sue, 
There is no first, or last, in Forever -  
It is Centre, there, all the time -  
To believe - is enough, and the right of supposing –”(Carta 288, para Susan Gilbet Dickinson. Cambridge,  cerca 
de 1864 segundo Johnson, de  1865 segundo Franklin).  
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relatividade sucessória do ponto de vista do observador a partir da sua condição espacial: 
Deste - experimentado Aqui -/ Tirem-se as Datas  –.174 É a posição actual no espaço físico (o 
experimentado Aqui, a referência indexical ao exterior: Latitude de Lar) que determina a 
extrapolação aperceptiva do Agora como ‘fronteira’ indivisível entre intervalos, unidade de 
uma sucessão discreta (como aquela actualidade evenemencialista que discrimina as Datas: o 
contraste – Debate – e o seu ocasional abrandamento – Pausa - entre passado, presente e 
futuro, com a sua distinção de Dias Celebrados).175  É suficiente reconhecer a ligação entre 
poder de indexicalização espacial e temporal, e a dependência desta daquela (Deste - 
experimentado Aqui -/ Tirem-se as Datas) para aceder à visão do contínuo temporal (Sem 
Debate - nem Pausa – passagem sem interrupção de cada elemento da série ao sucessivo) na 
sua propriedade de infinito actual - de eternidade: para-sempre ‘actual’ e não potencial. Na 
perspectiva da teoria da relatividade, o tempo é eterno - o que é outra maneira de dizer que 
não existe176 (que a nossa percepção de indivisíveis partes discretas numa linha de sucessão 
irreversível é uma mera ilusão subjectiva) -, constituindo só a quarta dimensão do insolúvel 
complexo espaço-tempo, real unicamente como duração (que se torna simultaneidade 
absoluta do ponto de vista divino - o Annus Domini –, eventualmente impossível na realidade 
física).  
 
There is a Zone whose even Years 
No Solstice interrupt - 
Whose* Sun constructs perpetual Noon    *Where 
Whose perfect Seasons wait – 
 
Whose Summer set in Summer, till 
The Centuries of June 
                                                
174 Também no caso deste poema, para facilitar o comentário, seguimos uma tradução mais literal do que a 
proposta por AMARAL. 
175Iluminantes as reflexões sobre esta questão nos Fragmentos de 1881 (Começo do ano-Outono, [11=MIII I]) de 
Nietzsche, que dedicam atenção à questão do tempo, esboçando o plano de uma obra sobre “Die Wiederkunft 
des Gleichen” (“O retorno do mesmo”) (NIETZSCHE, N.F.: 494) Que a partir da abolição da sucessão como 
ilusão se dê a dissolução da noção do tempo em prol da sua ciclicidade eternista é formulado por Nietzsche, em 
termos que reenviam à descrição ‘periodista’ de Dickinson em F720/J695: “Erst das Nacheinander bringt die Z e 
i t vorstellung hervor. Gesetzt, wir empfänden nicht Ursachen und Wirkungen, sondern ein continuum, so 
glaubten wir nicht an die Zeit. Denn die Bewegung des Werdens besteht nicht aus ruhenden Punkten, aus 
gleichen Ruhestrecken. ∅   Die äuβere Peripherie eines Rades ist ebenso wie die innere Peripherie, immer 
bewegt und, obschon langsamer, doch in Vergleich zur schneller bewegten inneren, n i c h t  r u h e n d.   
Zwischen langsamer und schneller Bewegung ist mit der “Zeit” nicht zu entscheiden. Im absoluten Werden kann 
die Kraft nie ruhen, n i e Unkraft sein /.../ Ein continuum von Kraft ist o h n e N a c h e i n a n d e r und o h n e N 
e b e n e i n a n a n d e r (auch dies setzte wieder menschlichen Intellekt voraus und Lücken zwischen den 
Dingen).  Ohne Nacheinander und ohne Nebeneinander giebt es  f ü r  u n s  kein Werden, keine Vielheit – wir k 
ö n n t e n  nur behaupten, jenes continuum sei eins, ruhig, unwandelbar, kein Werden, ohne Zeit und Raum. 
Aber das ist eben nur der menschliche Gegensatz.”(11[281] (NIETZSCHE, Ib.: 549)    
176 Cf. MC TAGGART 1908. 
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And Centuries of August cease*     *fuse/lapse/blend 
And Consciousness - is Noon – 
F1020/J1056 (1865)177 
 
Assim como o Para sempre de uma actualidade infinita e ‘desindexicalizada’ (fora da 
nossa percepção) de F690/J624,178 o Para-sempre do perpetual Noon  em F1020/J1056179   é 
a luz perpétua e total180  de um tempo perfeito, não assombrado pela  sombra da mudança (do 
pôr do sol, das noites, da passagem de estação enquanto manifestações de alteridade 
sucessória). 181  Ambos são tenseless, incompatíveis com a assimilação da permanência 
(actualidade imutável da duração) à temporalidade (pensada como passagem, linha sucessória 
da transitoriedade enquanto condição de mudança) operada no Para sempre de F1457/J1422 
por meio da inscrição metonímica do tempo subjectivo (ilusório?) das séries A no tempo 
objectivo (o único real?) das séries B. O Para sempre é apresentado aqui como aniquilação 
                                                
177Tradução portuguesa, AMARAL: 352s..  
178Cf. o comentário deste poema em AMARAL 1995: 291ss. que o apresenta como questionamento e “subversão 
do tempo e do espaço”. 
179 Cf. a carta já citada a Susan Gilbert: “I knew it was the Bell, and not the Noon, that failed - /.../ To include, is 
to be touchless, for Ourself cannot cease – Hawthorne’s interruption does not seem as it did - Noon is Morning’s 
Memoir.” (Carta 292.  Cambridge, Junho de 1864). 
180Neste poema mais tardio, anuncia-se a problematização da perspectiva eternista que leva Dickinson à 
formulação alternativa da dialéctica de duração e sucessão (como complementaridade e não co-exclusão) que se 
dá em líricas como F858/J802 e a já comentada F1457/J1422. A exclusão da apercepção das séries B dos Anos 
iguais e das Estações perfeitas não é concebível pelo sujeito se não como autodestruição; por isso, para a pensar, 
ele deve postular um paradoxal “fim” (cease) desta eternidade, a sua implosão no Meio-dia da Consciência. 
Além do território (Zone) da duração perfeita (não interrompida) que exclui a mudança da passagem, deve 
haver uma condição na qual esta duração colapsa (lapse) num Meio-dia mais poderoso do que o Meio-dia 
perpétuo das Estações perfeitas: numa subjectividade não aniquilada, mas tornada Sol (constructor do zénite de 
luz da visão, que apaga todas as sombras na perfeita verticalidade dos seus raios). Trata-se de um colapso, um 
apocalipse do objecto no sujeito, do universo material no espírito, para o qual a intensidade de uma experiência 
pontual pode ser tão determinante quanto a morte, como Dickinson reitera obsessivamente (às vezes brincando, 
outras vezes em ardente desespero): “It was so delicious to see you - a Peach before the time, it makes all 
seasons possible and Zones - a caprice.  
We who arraign the “Arabian Nights” for their under statement, escape the stale sagacity of supposing them 
sham.”  (Carta 438, para Samuel Bowles. Em volta de 1875)   
181Sobre esta visão dickinsoniana do Meio-dia (noon) como inscrição da ‘intemporalidade’ do agora (now), cf. o 
comentário de SEWALL 1974, que reconstrói uma sua importante fonte literária, citando um capítulo da obra 
Reveries de Ik Marvel intitulado « Noon » (abundantemente sublinhado no exemplar possuído por Dickinson): 
“ The Present, like the noon, is only a point ; and a point so fine, that it is not measurable by grossness of action. 
Thought alone is delicate enough to tell the Breadth of the Present.” (Ib.: 48) Sewall comenta : “Or as he puts up 
it a few paragraphs later : «Thought ranges over the world, and brings up hopes, and fears, and resolves, to 
measure the burning NOW. »  
 Such «measuring» was to become Emily Dickinson’s life work, but she carried Marvel’s notion of the 
«breadth of the Present» much further. Noon became a token of the instantaneous, arrested present which is 
timelessness, or eternity, or heaven, when all accident, or «grossness»”, is discarded and there is nothing but 
essence.”  O primado do presente é tópico que, segundo Sewall, Dickinson assimila de “Emerson’s insistence on 
NOW « the  almost unbelievable miracle»  of the moment (life as ecstasy)”  (Ib.: 47). Quão grande seja a dívida 
de Dickinson em relação a Emerson (uma cópia The Conduct of life está entre os livros anotados da biblioteca 
pessoal da autora, cf. SEWALL 1974: 678) é questão amplamente discutida entre os intérpretes, que aqui não 
será abordada, ficando-nos pela constatação de algumas efectivas assonâncias textuais. 
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das séries A (tempo experimentado, sucessão de antes e depois) na actualidade imutável em 
que o passar do tempo se transfigura em dissolvência (Que os Meses se dissolvam noutros 
Meses - / E os Anos - e se dissipem noutros Anos -), em qualidade secundária182 das séries B 
(dias, meses, estações, anos), que escandem uma linearidade que é ordem de direcção e não 
de sucessão, porque nela as datas são removidas,  os dias são iguais (não identificáveis por 
subjectiva celebração), e não há lugar para aquelas deformações subjectivas próprias da 
experiência interior que expande ou retrai a duração no ritmo dos êxtases temporais183 
(suspensões e abrandamentos - Pausa -, acelerações e choques - Debate -).184 O triunfo da 
                                                
182Assim como as cores não são propriedades físicas dos corpos, mas efeitos da sua interacção com a luz, nesta 
perspectiva as séries A não são qualidades intrínsecas do tempo, mas efeito da interacção da consciência com a 
linearidade da duração temporal.  
183Sobre o conceito de êxtase temporal como modalidade de ser da intencionalidade do “Dasein”, cf. 
HEIDEGGER, SZ, §65-69: 323ss. 
184A travagem eternista da passagem é a figura central também da visão ultramundana de F573 (1863)/J1053 
(1862), na qual o tópico clássico “amor e morte” se transfigura em “ascensão” celestial dos amantes nos 
Continentes novos da solidão erótica - away from the mortal noise, away from the madding Crowd:  
 
It was a quiet way - 
He asked if I was his - 
I made no answer of the Tongue, 
But answer of the Eyes - 
And then He bore me on*       *high 
Before this mortal noise 
With swiftness as of Chariots - 
And distance, as of Wheels - 
This* World did drop away         *The 
As Acres* from the feet       *Counties 
Of one* that leaneth from* Balloon -    *Him *in   
Opon an Ether street. 
The Gulf behind was not, 
The Continents were new - 
Eternity it was before 
Eternity was due - 
No Seasons were to us - 
It was not Night nor Morn* -        *Noon 
But* Sunrise stopped opon the place -   *For 
And fastened it in Dawn - 
 
Assim como o Para sempre dos ‘agoras’ ‘desindexicalizados’ de F690/J624, a Eternidade de F573/J1053 é a 
despedida do ruído mortal do tempo terreno, é o deixar para trás a identificação de coordenadas espaciais 
concretas (Este Mundo ficou atrás /Como Acres dos Pés) para alcançar a imobilidade dum Levantar do sol que 
para no lugar e  o amarra em Aurora, que transfigura o espaço no Continente novo  de um tempo perfeito, não 
assombrado pela mudança (Não era nem Noite nem Dia). É uma Eternidade devida, inscrita na condição 
temporal, mas tenseless, porque a passagem fica amarrada em séries temporais que não têm relevância para o 
sujeito: Não havia para nós Estações - (Cf. o verbete de WEBSTER para “fastened: Shut; closed; [fig.] muted.” 
Que reenvia (“see”) a “fasten”: “Affix; bind; attach securely; (see Exodus 28: 14)”. (“And two chaines of pure 
gold at the ends; of wreathen worke shalt thou make them, and fasten the wreathen chaines to the ouches.”). A 
duração institui aquela ligação indissociável entre presente e presença que a transição sucessória desmente e 
corrói: a duração purificada da passagem é um “cadeado” que ‘fixa’ o espaço, o fecha na atualidade perene do 
começo (a Aurora): “Then spake Joshua to the LORD in the day when the LORD delivered up the Amorites 
before the children of Israel, and he said in the sight of Israel, Sun, stand thou still upon Gibeon; and thou, 
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continuidade da duração (Cujo Verão se estabelece em Verão, intervalos do mesmo que se 
sucedem sem interrupção de antes e depois, de começo, de Solstício) instaura a eternidade 
como equivalência dos trechos de tempo, que são todos Dedekind-infinitos, Séculos de Junho/ 
e Séculos de Agosto: um mês é um intervalo equipolente a um século, como ele infinito, uma 
parte não mais pequena do que o todo.   
F720/J695, F690/J624, F1020/J1056 (e F573/J1053) ilustram-se reciprocamente: a 
marinha ‘metafísica’ da primeira lírica ‘dá expressão lírica’, perceptivamente veiculada num 
mar iconicamente ‘representativo’ no olhar imaginativo “do poeta”, 185  à reflexão 
apotegmática das outras duas, naquela que é uma “hipotipose simbólica”, segundo a definição 
kantiana elaborada no parágrafo 59 do primeiro tomo da Crítica do Juízo (§59. “Von der 
Schönheit als Symbol der Sittlichkeit”: “Da beleza como símbolo da Moralidade”).186 A 
                                                                                                                                                   
Moon, in the valley of Ajalon. And the sun stood still, and the moon stayed, until the people had avenged 
themselves upon their enemies. Is not this written in the book of Jasher? So the sun stood still in the midst of 
heaven, and hasted not to go down about a whole day. And there was no day like that before it or after it, that the 
LORD hearkened unto the voice of a man” (Joshua 10,12-14). Para uma análoga elaboração lírica da paragem 
do Sol como figura da saída da temporalidade para a eternidade, cf. F1116 (1865)/J950 (1864) comentado infra, 
no  Capítulo VII (sendo aliás ali um Sunset que para onde a Manhã começa, enquanto aqui é um Sunrise que se 
eterniza como Aurora). 
185“Eben so den Anblick des Ozeans nicht so, wie wir, mit allerlei Kenntnissen (die aber nicht in der 
unmittelbaren Anschauung enthalten sind) bereichert ihn denken; etwa als ein weites Reich von 
Wassergeschöpfen, den großen Wasserschatz für die Ausdünstungen, welche die Luft mit Wolken zum Behuf 
der Länder beschwängern, oder auch als ein Element, das zwar Weltteile von einander trennt, gleichwohl aber 
die größte Gemeinschaft unter ihnen möglich macht: denn das gibt lauter teleologische Urteile; sondern man 
muß den Ozean bloß, wie die Dichter es tun, nach dem, was der Augenschein zeigt, etwa, wenn er in Ruhe 
betrachtet wird, als einen klaren Wasserspiegel, der bloß vom Himmel begrenzt ist, aber ist er unruhig, wie einen 
alles zu verschlingen drohenden Abgrund, dennoch erhaben finden können.” (KdU, [B 118-119]: 196) 
186“Alle H y p o t y p o s e (Darstellung, subiectio sub adspectum), als Versinnlichung, ist zwiefach: entweder s c 
h e m a t i s c h, da einem Begriffe, den der Verstand faßt, die korrespondierende Anschauung a priori gegeben 
wird; oder s y m b o l i s c h, da einem Begriffe, den nur die Vernunft denken, und dem keine sinnliche 
Anschauung angemessen sein kann, eine solche untergelegt wird, mit welcher das Verfahren der Urteilskraft 
demjenigen, was sie im Schematisieren beobachtet, bloß analogisch, d.i. mit ihm bloß der Regel dieses 
Verfahrens, nicht der Anschauung selbst, mithin bloß der Form der Reflexion, nicht dem Inhalte nach, 
übereinkommt. /…/  Beide sind Hypotyposen, d.i. Darstellungen (exhibitiones): nicht bloße C h a r a k t e r i s m 
e n, d.i. Bezeichnungen der Begriffe durch begleitende sinnliche Zeichen, die gar nichts zu der Anschauung des 
Objekts Gehöriges enthalten, sondern nur jenen, nach dem Gesetze der Assoziation der Einbildungskraft, mithin 
in subjektiver Absicht, zum Mittel der Reproduktion dienen; dergleichen sind entweder Worte, oder sichtbare 
(algebraische, selbst mimische) Zeichen, als bloße A u s d r ü c k e für Begriffe. 
Alle Anschauungen, die man Begriffen a priori unterlegt, sind also entweder S c h e m a t e oder S y m b o l 
e, wovon die erstern direkte, die zweiten indirekte Darstellungen des Begriffs enthalten. Die erstern tun dieses 
demonstrativ, die zweiten vermittelst einer Analogie (zu welcher man sich auch empirischer Anschauungen 
bedient), in welcher die Urteilskraft ein doppeltes Geschäft verrichtet, erstlich den Begriff auf den Gegenstand 
einer sinnlichen Anschauung, und dann zweitens die bloße Regel der Reflexion über jene Anschauung auf einen 
ganz andern Gegenstand, von dem der erstere nur das Symbol ist, anzuwenden. So wird ein monarchischer Staat 
durch einen beseelten Körper, wenn er nach inneren Volksgesetzen, durch eine bloße Maschine aber (wie etwa 
eine Handmühle), wenn er durch einen einzelnen absoluten Willen beherrscht wird, in beiden Fällen aber nur s y 
m b o l i s c h vorgestellt. Denn, zwischen einem despotischen Staate und einer Handmühle ist zwar keine 
Ähnlichkeit, wohl aber zwischen der Regel, über beide und ihre Kausalität zu reflektieren. Dies Geschäft ist bis 
jetzt noch wenig auseinander gesetzt worden, so sehr es auch eine tiefere Untersuchung verdient; allein hier ist 
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dimensão oscilatória do movimento do mar, a dinâmica perene do seu estar parado (o mar não 
se desloca, estando irredutivelmente móvel) e a natureza, não discreta mas contínua, da sua 
massa líquida convergem em condensar um “símbolo para a reflexão”, não uma imagem 
metafórica mas uma condição cognitiva para “visualizar”, articular perceptivamente, o fluxo 
temporal como movimento não de sucessão e de mudança (de diferença entre passado, 
presente e futuro) mas de sequência recursiva, de periodização topológica (não períodos de 
tempo mas sim Períodos de Mares, ciclos de intervalos privados de, mas eles mesmos 
limite187), na qual o tempo se produz como manifestação da eternidade. O que a figura do mar 
constitui, no Gedankenexperiment de F690/J624 (Como se o Mar se abrisse/ E mostrasse um 
Mar ulterior), é um mecanismo intuitivo de representação da natureza infinita do tempo 
enquanto eternidade, em contraste com a sua apreensão (preeminente do ponto de vista 
subjectivo) como série discreta – descontínua - e sucessória, vinculada à finitude.188  
                                                                                                                                                   
nicht der Ort, sich dabei aufzuhalten. Unsere Sprache ist voll von dergleichen indirekten Darstellungen, nach 
einer Analogie, wodurch der Ausdruck nicht das eigentliche Schema für den Begriff, sondern bloß ein Symbol 
für die Reflexion enthält.” (KdU, [B 255-257]: 295-296)  
O aspecto mais significativo nesta apresentação das hipotiposes (que é o nome kantiano da alegoria) é que elas 
são descritas como a priori: há para Kant uma coacção transcendental à alegoria, a sua  relevância não é 
meramente retórica (no sentido disfémico, partilhado por Kant, de ornamental), mas mais profundamente 
teorética: são imprescindíveis para pensar.  Sem esquemas e sem símbolos a máquina da razão para perante o 
impenetrável mistério aperceptivo do mundo.  
187Para alguém de madre língua inglesa do séc.XIX o campo semântico da palavra “verge” (cujo significado é 
registado em WEBSTER como “Threshold; limit; edge; beginning; (fig.) horizon; shore”, descendendo 
etimologicamente do latim “virga, rod”) resulta essencialmente associado à medida do tempo, porque “verge” é 
o nome do sistema de escape do relógio mecânico foliot (verge or crown wheel escapement), inventado no séc. 
XIII, e utilizado em todos os relógios mecânicos a partir do séc. XIV até meados do séc. XIX (quando começou 
a ser progressivamente substituído pelo mais exacto sistema de âncora). Verge (em português “vergê”), a corda 
que em todos os relógios utilizados até à geração anterior a Dickinson  media com a sua batida, com o seu ritmo,  
a passagem do tempo, torna-se assim, metonimicamente, esta mesma pulsação. (“Vergê – Haste sobre a qual o 
balanço tipo Foliot é montado. O Vergê possui duas paletas montadas em ângulo aproximando de 90º ou 100º 
que são acionadas por uma roda do tipo coroa.”, cf.: https://maisquerelogios.wordpress.com/glossario-do-
relogio/) 
188 Um contraste que Kant reconhece como inerente à apreensão da “natureza” na sua dimensão 
contraditoriamente finita e infinita e como essencialmente manifesto no sentido estético de “sublime 
matemático”: “Erhaben ist also die Natur in derjenigen ihrer Erscheinungen, deren Anschauung die Idee ihrer 
Unendlichkeit bei sich führt. Dieses letztere kann nun nicht anders geschehen, als durch die Unangemessenheit 
selbst der größten Bestrebung unserer Einbildungskraft in der Größenschätzung eines Gegenstandes. Nun ist 
aber für die mathematische Größenschätzung die Einbildungskraft jedem Gegenstande gewachsen, um für 
dieselbe ein hinlängliches Maß zu geben, weil die Zahlbegriffe des Verstandes, durch Progression, jedes Maß 
einer jeden gegebenen Größe angemessen machen können. Also muß es die ästhetische Größenschätzung sein, in 
welcher die Bestrebung zur Zusammenfassung das Vermögen der Einbildungskraft überschreitet, die progressive 
Auffassung in ein Ganzes der Anschauung zu begreifen gefühlt, und dabei zugleich die Unangemessenheit 
dieses im Fortschreiten unbegrenzten Vermögens wahrgenommen wird, ein mit dem mindesten Aufwande des 
Verstandes zur Größenschätzung taugliches Grundmaß zu fassen und zur Größenschätzung zu gebrauchen. Nun 
ist das eigentliche unveränderliche Grundmaß der Natur das absolute Ganze derselben, welches, bei ihr als 
Erscheinung, zusammengefaßte Unendlichkeit ist. Da aber dieses Grundmaß ein sich selbst widersprechen der 
Begriff ist (wegen der Unmöglichkeit der absoluten Totalität eines Progressus ohne Ende)”(KdU, [B 93-94]: 
178) 
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É neste potencial (kantianamente) “simbólico”189 de esvaziamento do ponto de vista  
subjectivo que o Mar de Dickinson, figura da eternidade,  descende tão paradoxalmente 
quanto directamente  do Oceano, figura do tempo,  do poema de Shelley (“Time”,  escrito em 
1821 e publicado em Postumhous Poems, 1824), que se impõe como “hipograma”190 de 
F720/J695:  
 
Unfathomable Sea! whose waves are years, 
      Ocean of Time, whose waters of deep woe 
Are brackish with the salt of human tears! 
      Thou shoreless flood, which in thy ebb and flow 
Claspest the limits of mortality! 
 
   And sick of prey, yet howling on for more, 
Vomitest thy wrecks on its inhospitable shore; 
      Treacherous in calm, and terrible in storm, 
         Who shall put forth on thee, 
         Who shall put forth on thee, 
            Unfathomable Sea? 
 
A lírica de Shelley é célebre pelo seu poder de antevisão: numa literalização existencial 
da figura poética – fado singular dos poetas cuja vida imita a arte, em perfeita ortodoxia 
wildeana -, o seu autor morreu um ano depois de escrever este texto, vítima dum naufrágio. O 
corpo do artista, pobre destroço das ondas, foi vomitado na costa inóspita (da morte, da Itália) 
pela enchente sem costas do Mar Insondável no qual tinha tido a audácia, e a loucura, de se 
aventurar para medir os limites da mortalidade. Contudo não são nem o pathos nem a ênfase 
descritiva de “Time” que interpelam Dickinson, mas o jogo de quiasmo oximórico da 
enchente sem costas e da sua costa inóspita, no qual Shelley captura a antinomia da 
temporalidade, em seu ser inextricavelmente finita e infinita, de ser um contínuo e ter 
partes.191 F720/J695 reapropria-se (Mares/Não visitados por Praias -  /E estes a Margem de 
                                                
189KdU utiliza o termo ‘simbólico’ num sentido oposto à sua definição ‘romântica’, reconstruída em DE MAN 
1984. Simbólico (enquanto subconjunto da alegoria) designa em Kant o movimento da imaginação que instaura 
a ruptura entre a associação ‘natural’ da intuição e da percepção, excluindo toda a intersecção metafísica do 
tenor e do vector (na impossibilidade de distinguir entre a experiência e a sua representação, na coerência 
orgânica da co-pertença sinedóquica da percepção e do seu objecto).  
190Cf. “Hypogram and Inscription” cit., DE MAN 1986.   
191Tem costa, pelo contrário (em similitude pacificamente convencional),  o mar do tempo de uma lírica juvenil 
de Dickinson (F3/J4 [1853]), na qual a alegoria aterradora de Shelley é suavizada pela plena adesão à imagética 
cristã da vida terrena como viagem rumo à eternidade: a navegação perigosa do Piloto-homem encontra o seu 
destino na terra firme do silencioso Ocidente da Eternidade, na qual as almas (the sails) lançam a âncora em 
desejado descanso. A jovem poeta de 1853 está já na posse de uma maravilhosa capacidade de expressão, mas 
está ainda longe da terra da extraordinária potência reflexiva que alcançará nos anos sucessivos:  
On this wondrous sea - sailing silently -  
Ho! Pilot, ho! 
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Mares a ser -) deste quiasmo, radicalizando-o (as vagas não passam a ter costa – como em 
Shelley -192 mas tornam-se costas elas mesmas), para o reformular numa torção paradoxal, 
antilógica homotetia que modela a impossibilidade lógica e empírica em auto-similaridade 
recursiva (o mar sem costa é costa doutros mares) para traduzir o “invisível”193 em “visão”,194 
                                                                                                                                                   
Knowest thou the shore 
Where no breakers roar - 
Where the storm is o'er? 
In the silent* West          *peaceful 
Many - the sails at rest - 
The anchors fast. 
Thither I pilot thee - 
Land Ho! Eternity! 
Ashore at last!  
Em F143 (1860)/J76 (1859), especularmente, a alegoria resulta invertida (o mar é a eternidade para a qual 
deixamos a terra firme da vida terrena), mas continua a funcionar em termos simplesmente analógicos, faltando 
ainda completamente o desenvolvimento reflexivo que extrapola a descrição da eternidade da dimensão contínua 
do tempo e que se apoia essencialmente (em linha com Shelley) na falta daquelas costas que  F3/J4 e F143/J76 
não conseguem abandonar: 
 
Exultation is the going 
Of an inland soul to sea, 
Past the Houses -  
past the Headlands, 
Into deep Eternity - 
 
Bred as we, among the mountains, 
Can the sailor understand 
The divine intoxication 
Of the first league out from Land? 
 
192E em Shakespeare, para quem o fim é a costa angustiante da corrida  - parável - das vagas no “Soneto LX”, 
esboço de   outra marinha metafísica que certamente se encontrava pendurado no atelier poético de Shelley e 
Dickinson (que recupera a figura da sequência  das vagas  em F1643/J1604 (1884):  
 
Like as the waves make towards the pebbl'd shore, 
So do our minutes hasten to their end; 
Each changing place with that which goes before, 
In sequent toil all forwards do contend.  
 
Cf. também o “Soneto LXIV” para uma visão apocalíptica da luta entre hungry ocean e kingdom of the shore 
enquanto figura cósmica da destruição operada pelo tempo (Increasing store with loss and loss with store num 
balanço final de pura ruína: state itself confounded to decay).  
193The morn by men unseen - Cf. F13 (1858)/J24 (1858). 
194Sendo objecto de visão (vision) exactamente aquilo que é inacessível à erasing sight (à visão comum, 
sensorial e ‘social’, que apaga o que é importante ver), o esforço da sua visualização, da nomeação que tira este 
unseen, invisible, da obscuridade, é o grande desafio (profético) da poesia para Dickinson:  There came 
unsummoned in -/That portion of the Vision/ The Word applied to fill/ Not unto nomination/ The Cherubim 
reveal – F1243 (1872)/J1126 (1868)(Tradução portuguesa, AMARAL: 256s.).  
A Visão do poeta produz-se na noite, precisamente quando o escuro é suficientemente denso para se poder 
dispensar a visão que apaga:  That flickered in the night/ When it was dark enough to do/Without erasing sight - 
F517 (1863)/J601 (1862). A quase totalidade das reflexões sobre poética que temos de Dickinson encontram-se 
na sua poesia, não tendo ela deixado prosa crítica sobre outros poetas ou sobre a própria escrita além das parcas 
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dando plausibilidade intuitiva – através de uma analogia perceptiva – ao conteúdo contra-
empírico da ideia de eternidade.195 
 Só quem remove o experimentado Aqui, a pré-compreensão da consciência subjectiva, 
vinculada à referência empírica do aqui e agora, se pode aproximar da visão das ondas sem 
fim, sem sossego e sem costas, destes mares vazios (desertos) por serem infinitamente cheios 
de si mesmos, que são a recursividade infinita do tempo como continuidade indiscreta da 
eternidade. É por olhar para o tempo como se fosse morto (do ponto de vista do “rescaldo”196 
cognitivo constituído pela remoção da subjectividade), por reconhecer como todas as 
referências de indexicalização corpórea e psíquica da eternidade em temporalidade (Latitude 
de Lar, Datas, Debate, Pausa, Dias de Celebração) resultam  esvaziadas pela morte, 
dispersas  como aparências, inservíveis destroços, que o poeta pode reconhecer e nomear 
(desvendar, traduzindo-a em imagens)197 a dimensão infinita do tempo e a sua articulação 
com o limite da finitude humana.  
                                                                                                                                                   
referências ocasionais nas sua cartas e das afirmações a ela atribuídas pelos seus  familiares e correspondentes 
(nomeadamente a definição do seu critério para reconhecer o que é poesia, avançada a Higginson no seu 
primeiro encontro com ele: “If I read a book [and] it makes my whole body so cold no fire ever can warm me I 
know that is poetry. If I feel physically as if the top of my head were taken off, I know that is poetry. These are 
the only way I know it. Is there any other way.” [Carta 342a. 16 de Agosto de 1870]) Quando BLOOM 2008 
(“Introduction”)  identifica a força maior  da poesia de Dickinson no seu poder de “unnaming” (de desvendar o 
mistério do ser,  escondido pela pretensão omnisciente inerente ao mapeamento linguístico do mundo) põe-se só 
aparentemente em conflito com a definição dada por Dickinson (que reivindica a força de nomear, de dar 
expressão simbólica à própria porção de visão profética): do ponto de vista do crítico, unnaming é a capacidade 
poética de  desmontar as convenções (culturais) que nos prendem na ilusão da sight (da nossa pretensão de saber 
o que é o mundo e o que somos nós) e que nos fecham os olhos em relação ao unseen. A centralidade desta 
dinâmica “naming/unnaming” na poesia de Dickinson é ilustrada de forma muito penetrante em CAMERON 
1979 (cf. em particular o Cap.I: “Naming as History: Dickinson’s Poems of Definition”: 26ss.). Para ulteriores 
considerações sobre este papel paradoxalmente cognitivo e visionário da cegueira da poesia (que não ‘vê na 
escuridão’, mas mais subtilmente ‘vê a escuridão na luz’, destacando nela o ‘invisível’, aquilo que não pode ser 
visto), cf., infra, os Capítulos VIII e XI.  
195Não poderíamos estar mais distantes do intuicionismo de BERGSON 1889 que reivindicando a natureza 
contínua do tempo contra a sua manipulação ‘discreta’ por parte da racionalidade técnica situa a sua  
‘fenomenologia’ na dinâmica da intuição espontânea e “imediata” por parte da consciência, que liquefaz em 
durée  unitária a variação descontínua, das unidades mensuráveis do tempo-espacializado exterior, associadas 
(enquanto diferentes) em sucessão e simultaneidade. 
196Sobre a importância do “aftermath” na poesia de Dickinson, cf. PORTER 1981 e PORTER 1998:  “a questão 
crucial” na poesia de Dickinson é “living after things happen. It is a preoccupation with afterknowledge, with 
living in the aftermath. The perspective of poem after poem is from afterward, from behind the ‘soft Eclipse’.” 
(PORTER 1981: 9) 
197Of Pictures, the Discloser -/ The Poet (F446/J448 [1862]). Este papel ‘presentativo’ da poesia é, contudo, 
tornado dialéctico em Dickinson pela consciência da inadequação das imagens, quer em termos cognitivos 
(perante o blank  das experiências-limite e o slant com que o mistério das coisas vem ao nosso encontro), quer 
existenciais (em momentos de revolta análogos da angústia recorrente em Rilke: Uns verwirrt es, die wir seiend 
heiβen/ Immer so zu leben: nur von Bildern;/ Und wir möchten manchesmal mit wildern/ Griffen Wirklichkeiten 
in uns reiβen/ Stücke, Abzufühlendes, ein Sein. (Confunde-nos, de que dizem que somos/ viver assim: só de 
imagens;/ e às vezes quereríamos com selvagens/ garras rasgar realidades em nós,/ pedaços, um ser que para se 
tocar nele.)(Rainer Maria Rilke, Poemas dispersos 1906-1926, 4). Cf. F325/J322; F436/J581; F678/J346; 
F721/J668; F773/J679; F1062/J932; F1689/J1700.  O ponto, iluminado sempre por Rilke, é que o poeta visa 
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Se a angústia da morte evocada pelo poema de Shelley é o naufrágio no Oceano do 
tempo enquanto triunfo do determinismo material sobre a liberdade do eu (como aniquilação 
temporal da consciência individual), a réplica de Dickinson é que este naufrágio  é prova 
directa da consubstancialidade de  tempo e eternidade: a morte não é o fim da duração 
limitada do nosso tempo de indivíduos (porque o tempo não tem fim: só é percebido 
subjectivamente como tendo-o), mas a mais poderosa condição de conhecimento dada ao 
indivíduo da sua finitude enquanto aniquilação na infinidade do mundo. Na morte, o 
                                                                                                                                                   
encontrar um nome precisamente àquilo para cujo significado nenhum nome chega. E por inauditos que sejam 
todos os nomes que o poeta encontra, eles são desperdiçados sem fim, porque o que deve ser nomeado é um 
vazio, o centro em volta do qual se modelam os passos do homem:     
 
Wie, für die Jungfrau, dem, der vor ihr kniet, die Namen 
Zustüerzen unerhört: Stern, Quelle, Rose, Haus, 
und wie er immer weiβ, je mehr der Namen kamen, 
es reicht kein Name je für ihr Bedeuten aus – 
 
.. so, während du sie siehst, die leichthin ausgespannte  
Mitte des Kaschmirshawls, die aus dem Blumensaum  
sich schwarz erneut und klärt in ihres Rahmens Kante  
und einen reinen Raum schafft für den Raum:  
 
erfährst du dies: daβ Namen sich an ihr 
endlos verschwenden: denn sie ist die Mitte. 
Wie es auch sei, das Muster unsrer Schritte, 
um eine solche Leere wandeln wir. 
 
Rainer Maria Rilke, “Shawl”, Poemas dispersos 1906-1926, 84  
 
Como, para a virgem, àquele que diante dela se ajoelha, os nomes 
se atiram não ouvidos: estrela, fonte, rosa, casa,        
e como ele sempre sabe, quantos mais nomes lhe vieram, 
não chega nenhum nome para o seu significar 
 
... assim, enquanto o vês, o levemente esticado 
meio do xaile de Kashmir, que da faixa florida 
negro se renova e na borda da sua moldura clareia  
tu isto aprendes: que os nomes para ele              
criando um puro espaço para o espaço...: 
 
tu isto aprendes: que os nomes para ela 
são sem fim desperdiçados: pois ela é o centro. 
Como quer que seja, o padrão dos nossos passos, 
em volta de tal vazio nós vagueamos. 
(m.tr.) 
Como iremos vendo ao longo da nossa leitura de Dickinson, a poesia resolve o problema central exibido por esta 
dialéctica entre “naming” and “unnaming”, visualização e cegueira, por meio da conversão retórica e 
imaginativa, semântica e estética,  das imagens em figuras, não fornecendo representações descritivas e 
miméticas do objecto da experiência, mas interpretações simbólicas e ‘conjecturais’ dos seus conteúdos, assim 
como dos seus limites e inevitáveis fracassos (ao encontro do inconhecível). Só reconhecendo as Imagens de que 
fala Dickinson como figuras, no sentido ‘não visual’ e não mimético de toda a ‘exposição’ figural e não 
figurativa, não representativa, da experiência (exposição não do que há mas do nosso ver), é acolhido o seu 
genuíno sentido poético (cf., infra, Capítulo XI). 
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indivíduo não desaparece, mas reflecte-se como num espelho, descobrindo-se nada que para 
sempre (para a eternidade) contempla o nada: 
 
No Other can reduce Our 
Mortal Consequence 
Like the remembering it be Nought - 
A Period from hence - 
But Contemplation for 
Cotemporaneous Nought 
Our Mutual Fame - that haply 
Jehovah - recollect - 
No Other can exalt Our 
Mortal Consequence 
Like the remembering it exist - 
A period from hence - 
Invited from Itself 
To the Creator’s House - 
To tarry an Eternity - 
His - shortest Consciousness – 
F738/J982/ A (F36.1) (1863/1865)198 
                                                
198Como explicado em FRANKLIN 1998 (II: 699-701): deste poema há “Three (two in part), variant, about 
1863 and 1865. The first is a fair copy in Fascicle 36 (H97), recorded about the second half of 1863. The 
placement of “Our” at the end of line I may have been a copying error, not repeated thereafter./.../ About 1865 
ED produced a variant of the first two stanza, signed Emily, which she sent to Susan Dickinson (H295) /.../ The 
copy in St 7 (A 90-1/2), with an alternative for two lines, was recorded about 1865. It may have been derived 
from the same draft as did the fair copy to Susan. Both texts consist of the same stanzas; the final two lines of 
the fair copy are carried, with a variant, as an alternative in the other period.” O texto aqui reproduzido é a 
primeira e mais longa redacção. Franklin e Johnson escolhem como definitiva respectivamente a segunda e a 
terceira versões, mais curtas, de 1865 (que só recuperam as duas primeiras quadras, unidas na versão B numa 
estrofe única, com alterações do sétimo e oitavo verso). Há bons argumentos para todas as opções, e este é um 
caso exemplar do significado intrínseco e não circunstancial do ‘pluralismo’ redaccional de uma parte 
consistente da produção poética de Dickinson. Em relação a muitos textos Dickinson adopta uma atitude de 
abertura à indeterminação que não constitui uma manifestação de insegurança, mas é pelo contrário (como 
realçado sobretudo no âmbito da literatura feminista) uma consciente estratégia autoral de ruptura com a 
tradição do texto-objecto absoluto.  
 
No Other can reduce  
Our mortal Consequence 
Like the remembering it be nought - 
A Period from hence - 
But Contemplation for 
Cotemporaneous nought 
Our single Competition 
Jehovah’s Estimate -           
 
F738/J982 (Versão B, 1865)  
No other can reduce  
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O Insondável (Unfathomable) tempo de Shelley converte-se na Insondável 
(Unfathomable) eternidade de Dickinson (num olhar comum, a partir das costas opostas dos 
mares sem costas nos quais os dois poetas desafiam a inevitabilidade do naufrágio199), porque 
em poemas como F720/J695 e F738/J982200 o eu é apresentado como manifestação deste 
                                                                                                                                                   
Our mortal Consequence 
Like the remembering it be nought - 
A period from hence - 
 
But Contemplation for 
Cotemporaneous nought – 
Our mutual fame, that haply 
Jehovah  recollect -                          
 
F738/J982 (Versão C com variantes nos versos 7-8, 1863, vers. 1865)  
http://www.edickinson.org/editions/1/image_sets/236065  
http://www.edickinson.org/editions/1/image_sets/236776 
http://www.edickinson.org/editions/1/image_sets/236348 
 
199Sempre caro mi fu quest'ermo colle, 
e questa siepe, che da tanta parte 
dell’ultimo orizzonte il guardo esclude. 
Ma sedendo e mirando, interminati 
spazi di là da quella, e sovrumani 
silenzi, e profondissima quiete 
io nel pensier mi fingo, ove per poco 
il cor non si spaura. E come il vento 
odo stormir tra queste piante, io quello 
infinito silenzio a questa voce 
vo comparando: e mi sovvien l’eterno, 
e le morte stagioni, e la presente 
e viva, e il suon di lei. Così tra questa 
immensità s’annega il pensier mio: 
e il naufragar m’è dolce in questo mare.  
 
Giacomo Leopardi, “L’infinito”  
200Para uma formulação análoga, cf. F866/J936 (1864): a cessação da identidade como estigma do segundo 
Futuro que nos espera além do amanhã terreno, está  já inscrita na manifestação do nosso ser à qual damos 
crédito no tempo terreno (no Hoje), que não é mais do que feições do Pó prestes a desfazer-se. Corpo, Mente, 
Mundo são todos igualmente contentores pequenos, circunscritos a mais, cuja medida se dissolve na 
comparação da inspecção alargada da eternidade:  
 
This Dust, and it’s Feature - 
Accredited - Today - 
Will in a second Future*-       * Being 
Cease to identify - 
This Mind, and it’s measure - 
A too minute Area 
For it’s enlarged inspection’s 
Comparison - appear - 
This World, and it’s species*         *Nations/Fashions/symbols/standards 
A too concluded show 
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desajustamento perpétuo entre finito e infinito, da impotência, passividade da curtíssima 
consciência na qual o que é se manifesta como sujeito, abraçando os limites da mortalidade 
(reduzindo a própria importância mortal) do ponto de vista da eternidade, do infinito.  
 
§ 15  O ‘INSTANTE PERIÓDICO’ E A INDISTINÇÃO DE TEMPO  
         E ETERNIDADE NA CONTINUIDADE DA DURAÇÃO      
 
Olhar para (relembrando aquilo que continuamos a esquecer - remembering) o Período 
daqui (Period from hence), o instante infinito (periódico) e tão misteriosamente definido que 
marca a diferença entre vida e morte, entre o agora e o não ser mais do nosso aparato de 
mortalidade,201 revela que eles são feitos da mesma substância: a única diferença entre 
ausentes (mortos) e presentes (vivos) é de simultaneidade (a indexalização espacial da 
temporalidade constituída pela experiência subjectiva, o seu ser contemporâneos). Entre vida 
e morte, a diferença não é ontológica (todos os seres são Nada- Nought) mas de disposição 
na série infinita dos Nows (Períodos de Agora) infinitamente divisíveis e, por isso, infinitos, 
que é o tempo enquanto eternidade. Numa perspectiva de interrogação anti-romântica (pré-
nietzschiana) nestes poemas de Dickinson é formulada a angústia202 provocada pela dúvida 
de que, se entre tempo e eternidade não há diferença se não de perspectiva, então é o mundo 
que é infinito, enquanto a consciência (o ponto de vista subjectivo) é finita (curta demais: 
shortest). Longe de ser receptáculo dum infinito que transcende a imanência finita do real, a 
subjectividade é o lugar da revelação da radical insignificância, do facto que nada muda na 
casa do Criador, na qual os seres humanos se convidam por si mesmos (‘criando’ o Criador), 
continuando a ansiar pela aprovação divina e a ficar presos numa consciência que será 
                                                                                                                                                   
For it’s absorbed Attention's 
Remotest* scrutiny -              *Memorial 
201Eternity, Presumption 
The instant I perceive 
That you, who were Existence 
Yourself forgot to live - 
F1314 (1874)/J1260 (1873)  
202Cf. também F453/J615 (1862), que apresenta a eternidade como Bandeira branca  (Eternity’s White Flag - 
Before -)   rendição a um sitiante poderoso que controla todas as saídas e todos os acessos (E Deus – a todo o 
Portão -), vedando o passo para o Recuo na  temporalidade (estrada Selada para a qual não há Esperança de 
regresso):  
 
Retreat - was out of Hope - 
Behind - a Sealed Route - 
Eternity’s White* Flag – Before** -     *Cool -    **in front  
And God - at every Gate - 
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sempre Uma Área demasiado pequena, inadequada (sempre aquém do próximo destino, do 
Período sucessivo) como sempre foi (Aquiles nunca chega a apanhar a tartaruga, porque ela 
já lá estava sempre, começou já sempre a andar antes que ele partisse).203 
O eterno retorno nietzschiano, a banalização radical da existência numa repetitividade 
sem fim, intrínseco à ideia da continuidade sem desajuste entre tempo e eternidade,204 
assombra os poemas  eternistas de Dickinson. A vertigem, o “abismo”205  da indistinção, que 
                                                
203Left in immortal Youth 
On that low Plain 
That hath nor Retrospection*   *Peradventure 
Nor Again - 
Ransomed from years - 
Sequestered from Decay 
Canceled like Dawn 
In comprehensive Day - 
 
F1289/J1289 (1873) 
Enunciada como dádiva incomparável (o que pode haver de melhor que ser Forever young?, como canta o 
forever young Dylan), a Juventude imortal do morto desvenda-se como sinistra maldição à luz da análise daquilo 
que ela representa, porque afinal não é bom ser subtraído  à sucessão (ser Resgatado dos anos), à força entrópica 
da mudança (Afastado da Ruína), como denuncia a ambiguidade semântica do termo “Sequestered”, que quer 
dizer tanto Protegido como Despojado (cf. o correspondente verbete do WEBSTER, que elenca uma série de 
significados elusivamente contraditórios:  “Private; cloistered; sheltered; retired; secluded”). Se a juventude 
imortal do morto é o pesadelo de se encontrar Perdido...naquele Vale (naquela Planície) que é a actualidade sem 
passado e sem futuro (nem Retrospeçção/ Nem De novo -), este estado não pode que resultar no seu apagamento: 
dissolução da parte no todo que se dá quando o todo é uma unidade total, que não conhece solução de 
continuidade    (Apagado come a Aurora/ em Dia abrangente). É improvável que seja casual, por parte de 
Dickinson, a utilização da expressão low plain, que é tradução alternativa de “valley” (utilizada na  King James 
Bible) para indicar o “vale do juízo”, o “vale de Jeosafá” (congregarei todas as nações, e as farei descer ao vale 
de Jeosafá; e ali com elas entrarei em juízo, Joel 3,2), lugar veterotestamentário simbólico do juízo divino no 
fim dos tempos. Muito significativa a variante por Retrospection anotada no manuscrito: um Peradventure que 
se referencia à causalidade actual, na singularidade discreta do que acontece, mas que sendo virado 
prospectivamente terá sido descartado em prol de simetria sucessória entre passado e futuro, para não duplicar o 
Again - que tem que ser lido aqui como ‘futuro’ efectivo e não como repetição iterativa do presente. Aos mortos 
(segundo F1289/J1289) não é dada aquela condição de mudança que institui o futuro enquanto novidade 
imprevisível que Peradventure denota com exactidão, como registado no relativo verbete de WEBSTER: 
 “ME parauenture < OFr per or par aventure, by chance. 
Possibility; future prospect; potential. 
Accident; mishap; chance misfortune. 
Speculation; conjecture; guessing; attempt at explanation.”  
204A reflexão de Nietzsche, desde A gaia ciência (Aforismo 341,  “Das grösste Schwergewicht”, F.W.: 570) até 
aos Fragmentos póstumos, desenvolve a noção de infinidade do tempo como um tópico filosófico central 
(instaurando-o como premissa do conceito do eterno retorno): cf. exemplarmente a formulação apodíctica no 
capítulo “Der Genesende” de Assim falou Zaratustra (III Parte): “Siehe, wir wissen, was du lehrst: dass alle 
Dinge ewig wiederkehren und wir selber mit, und dass wir schon ewige Male dagewesen sind, und alle Dinge 
mit uns. / Du lehrst, dass ein grosses Jahr des Werdens giebt, ein Ungeheuer von grossem Jahre: das muss sich, 
einer Sanduhr gleich, immer wieder von Neuem umdrehn, damit es von Neuem ablaufe  und auslaufe: -/ so dass 
alle diese Jahre sich selber gleich sind, im Grössten und auch im Kleinsten, - so wir selber in jedem grössen 
Jahre uns selber gleich sind, im Grössten und auch im Kleinsten.”(NIETZSCHE, A.s.Z.: 276.) O “grande ano” 
nietzschiano reenvia directamente ao “período” de Dickinson. Não será inoportuno lembrar que ambos os 
autores (cotemporaneous Nought to each other, tinham em Emerson uma central referência filosófica comum).  
205“Alles geht, Alles kommt zurück; ewig rollt das Rad des Seins. Alles stirbt, Alles blüht wieder auf, ewig läuft 
das Jahr des Seins. / Alles bricht, Alles wird neu gefügt; ewig baut sich das gleiche Haus des Seins. Alles 
scheidet, Alles grüsst sich wieder; ewig bleibt sich treu der Ring des Seins./In jedem Nu beginnt das Sein; um 
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esvazia toda a diferença entre vida e morte, e tira todo o sentido à consciência subjectiva,206 
paira neles como ameaça cósmica, contemplada com apavorada admiração pela 
grandiosidade do espectáculo da destruição.  
 Exemplo magnífico destas “paisagens sublimes” geradas pelo abismo da aniquilação 
da consciência humana é outra marinha metafísica também próxima do Oceano de Shelley, 
na qual a perspectiva de apagamento do sujeito na superfície penetrável e fechada (na qual a 
visão afunda) da eternidade do tempo, é desenvolvida em figuras poderosas, entre as mais 
famosas da poesia dickinsoniana: 
 
Behind Me - dips Eternity - 
Before Me - Immortality - 
Myself - the Term between - 
Death but the Drift of Eastern Gray, 
Dissolving into Dawn away, 
Before the West begin - 
‘Tis Kingdoms - afterward - they say - 
In perfect - pauseless Monarchy - 
Whose Prince - is Son of none - 
Himself - His Dateless Dynasty - 
Himself - Himself diversify - 
In Duplicate divine - 
‘Tis Miracle before Me - then - 
‘Tis Miracle behind - between - 
A Crescent in the Sea - 
With Midnight to the North of Her - 
And Midnight to the South of Her - 
And Maelstrom - in the Sky - 
  
F743/J721 (1863)  
 
Na noção da contraditória, mas irredutível “coincidência” de tempo e eternidade, as 
águas do tempo desvendam-se como céu da eternidade, e a “viagem” nelas reduz-se à 
abertura passageira duma esteira que não deixa rasto. O naufrágio nas águas de mágoa 
profunda evocado por Shelley, a morte tão temida, não é em realidade senão a manifestação 
                                                                                                                                                   
jedes Hier rollt sich die Kugel Dort. Die Mitte ist überall: Krumm ist der Pfad der Ewigkeit.”(.” (NIETZSCHE, 
Ib.: 272-273) Esta ideia, de que Zaratustra é profeta, é  - por sua explícita admissão - um “abismo„ avalassador, 
que suscita no homem um “nojo„  insustentável: « Ich, Zarathustra, der Fürsprecher des Lebens,  der Fürsprecher 
des Leidens, der Fürsprecher des Kreises – dich rufe ich, meinen abgründlichsten Gedanken!/ Heil mir! Du 
kommst – ich höre dich! Mein Abgrund redet, meine letzte Tiefe habe ich an’s Licht gestülpt!/ Heil mir! Heran! 
Gieb die Hand – ha ! lass! Haha!- Ekel, Ekel, Ekel --- wehe mir! ».” (NIETZSCHE, Ib.: 271) 
206Como formulado iconicamente por Shakespeare: If there be nothing new, but that which is/ Hath been before, 
how are our brains beguil’d,/ Which labouring for invention bear amiss/ The second burthen of a former child. 
(“Soneto LIX”) 
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do facto de que aquele ‘corte temporal da eternidade’ que é toda a consciência, é simples 
‘reflexo de reflexo’ (luz do sol espelhada numa foice de lua espelhada no mar), projecção 
duma clivagem de luz no meio da noite (entre duas meias-noites)207 que desliza nas águas 
sem as afectar, mas as depara com o remoinho abissal do depois (um Maelstrom - no Céu -) 
enquanto anulação dos limites (que no andamento das tuas marés/ Apertas os limites da 
mortalidade!) 
Em F743/J721 a poeta não está simplesmente a fitar o mar (interrogando-se sobre os 
limites da própria capacidade de o governar),208 mas encontra-se no alto mar aberto, sem 
costas à vista, renunciando ao privilégio estético da suspensão contemplativa da própria 
condição temporal que, em F720/J695 e no poema de Shelley, é alcançada por meio de dois 
dispositivos figurais clássicos (respectivamente, a interposição analógica da similitude do 
“Gedankenexperiment” – Como se -  e a interposição dialógica produzida pela prosopopeia do 
mar como interlocutor). Graças à criação duma “costa” ficcional que permite ao eu desdobrar-
se, alienando-se da própria condição de ‘actor’ temporal no estatuto de espectador anacrónico 
que contempla ‘o mar do tempo’, F720/J695 e Shelley (bem como Wordsworth)209 olham 
para o sublime do infinito temporal, de cujo terrível poder estão provisoriamente poupados ao 
abrigo da poesia. Esta ancoragem virtual da metacronia estética é abandonada em F743/J721, 
na qual o eu poético não contempla à distância o mar do tempo, mas vive-o, encontra-se em 
‘navegação’ dentro dele, não tendo um horizonte de terra, só a vastidão sem limites das 
águas,210 nas quais o antes e depois sucessórios afundam, dissolvendo-se nos em frente e atrás 
                                                
207O primeiro quarto de lua nasce ao meio dia e põe-se à meia -noite, enquanto o último quarto nasce à meia -
noite e põe-se ao meio-dia: o curso astronómico das fases do crescent desenvolve-se entre duas meias-noites.  
208Quem te porá a mão em cima,/ Mar insondável, Traidor na bonança e terrível na tempestade? (Who shall put 
forth on thee,/ Unfathomable Sea?/ Treacherous in calm, and terrible in storm). 
209Nomeadamente na “Ode: Intimations of Immortality from Recollections of Early Childhood”, poema cujas 
águas poderosas refluem e se deixam ouvir (como veremos melhor a seguir) dentro do tamborejar  das ondas 
desta lírica de Dickinson: 
 
   Hence in a season of calm weather   
        Though inland far we be,   
Our souls have sight of that immortal sea   
        Which brought us hither,   
    Can in a moment travel thither,   
And see the children sport upon the shore,   
And hear the mighty waters rolling evermore. 
 
210Formalmente, o poema reproduz a monótona iteração própria duma viagem por mar, na qual a mudança da 
paisagem e de ritmo é essencialmente de ordem temporal (de horário e de meteorologia).  Prosodicamente, a 
lírica tem a arquitectura do “Common Particular Meter” (sextilhas de tetrâmetros iâmbicos alternadas com 
trímetros iâmbicos : 8,8,6,8,8,6), num efeito uniformizador realçado pela prevalente justaposição assindética, a 
abundância do homeoteleuto e pela frequência das dilogias anafóricas (Behind/Before [/Before], Himself/ 
 
	   	  
	   	  
 	   115  
deslocativos (Antes, Atrás: Before, Behind), inerentes à  preeminência da actualidade, 
contínua e infinita, da duração em excesso da descontinuidade finita da sucessão (na primeira 
quadra, a mudança sucessória implicada pelas séries A é espacializada na ordem puramente 
relacional das séries B).  
Abandonada a margem estética da suspensão temporal, F743/J721 não fornece uma 
descrição do mar do tempo, mas sim da viagem nele (do que vemos enquanto navegamos), 
mais precisamente do terrível poder desorientador que exerce sobre o passageiro do tempo a 
noção de serialidade infinita da duração (o contínuo das águas que se abrem e se fecham no 
abismo da infinita partição), na necessidade de pensá-la como actualidade permanente cuja 
conversão na linha da experiência sucessória intra-temporal fracassa em aporias insolúveis. A 
angústia gerada pelo choque desta contradição expande-se, da primeira à terceira sextilha, 
num crescendo especulativo, no qual o sentimento de ameaça não nasce de algo que aconteça 
mas da transformação da visão operada pela reflexão: da primeira à última estrofe, a paisagem 
descrita transforma-se pela mudança do olhar, e não do seu conteúdo.  
O poema abre como simples descrição da experiência da viagem no contínuo das águas 
temporais. Se ao eu é dada experiência de permanência na duração enquanto atrás e antes da 
partição (do Termo da consciência: o entre enquanto simultaneamente ‘intervalo’ e 
‘diferença’ entre o antes e atrás, acto instituidor da ordem da sequência), 211  a 
autocompreensão implicada por esta inclusão na eternidade do tempo (o facto que é a partição 
operada pela reflexão que desvenda a  sua natureza de eternidade) exige que a morte não seja 
exclusão desta eternidade (enquanto apagamento da consciência) mas só, por sua vez, 
diferente manifestação desta inclusão. A morte não pode ser senão uma cena da paisagem, ao 
longo da viagem (A Morte apenas a Esteira de Cinzento Oriental/ Que se dissolve em Aurora/ 
Antes que Oeste comece),212 um banco de sombra que a luz dissipa na distância, enquanto a 
                                                                                                                                                   
Himself, [‘Tis/]’Tis/’Tis, And/And) e epifórica (of Her/of Her), que se condensam nos isocolons quase perfeitos 
das duplas de versos 1 e 2, 13 e 14 , 16 e 17 (num processo descrito metatextualmente pelo poema:  Himself - 
Himself diversify -/ In Duplicate divine -). 
211Como em português, o termo inglês “term” inclui os significados (contraditórios) de intervalo, período de 
tempo e limite, fronteira. “Term” indica então tanto uma extensão de tempo como o seu “fim”:  tanto uma 
grandeza como o marco da sua circunscrição (da partição que a separa do todo). O que é relevante realçar é que a 
fronteira designada como “term” não é natural, mas sim ‘instituída’ pelo homem (por isso o termo “term” 
designa também o espécime lexical, a unidade linguística de designação), como evidenciado pela origem 
etimológica da palavra, o latino “termen”, que indica a fronteira assinalada por um demarcador físico (por um 
cipo). “Term” designa um intervalo de tempo finito, porque lhe é intrínseco o factor de demarcação na sequência 
sucessória de eventos que define a sua extensão: “Old English had termen «term, end,» from Latin. Sense of 
«period of time during which something happens» first recorded c. 1300, especially of a school or law court 
session (mid-15c.)” (OED) 
212No hemisfério norte, a lua minguante surge ao leste, antes da aurora, por volta das 3h00.  
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navegação continua; não catástrofe de irremediável mudança mas momento de iridescente 
fusão, na qual o fim e o começo (se dissolve/ comece) se encadeiam um no outro num fade-
out paradoxal (o Leste da Aurora sendo teatro da dissolução antes do começo do Oeste213 do 
fim do dia), veiculado pelo perfeito quiasmo: Oriental/Dissolver vs. Oeste/começar (Eastern 
/Dissolving vs. West/begin).214     
Esta assimilação da morte na duração como passagem reversível na ordem relacional da 
permanência pode todavia apenas dar-se se a partição do em frente/atrás deslocativos (séries 
B), operada pelo Eu que se instancia como Termo-Entre (Term-Between) temporal, absorve a 
partição do antes e depois sucessórios (se é resolvida a tensão intrínseca ao dúplice 
significado de Term, enquanto intervalo - da duração - e enquanto fronteira, limite entre antes 
e depois). A morte é o acontecimento que põe em crise o postulado das filosofias temporais 
‘unilaterais’, objectivistas ou subjectivistas, (a ideia que uma ou outra dimensão da 
temporalidade, a duração ou a sucessão, governe o todo do tempo, subordinando-se por 
princípio a outra). Só se o Antes/depois (Before/atfterwards) sucessório aparentemente 
irreversível instituído pela morte é traduzível pelo Antes/Atrás da duração, a navegação no 
mar do tempo segue o seu rumo: o viajante que descreve a continuidade do tempo da vida 
como o que vê (o que está atrás e em frente dele) enquanto o faz, para poder pensar a sua 
viagem no contínuo como contínua deve interpretar a morte, atribuir-lhe um valor, 
assimilando o seu valor sucessório à duração. Graças à valência metafórica da coordenada 
espacial (Oeste) que o sustenta (Ocidente é o topónimo catacrético do fim temporal, porque a 
colocação espacial do pôr do sol se torna metonimicamente indicador do fim do dia e por 
extensão sinedóquica de todo o fim), o Antes do sexto verso converte assim o Antes 
                                                
213When “my work is finished, and I have got the tea, I slip thro’ the little entry, and out at the front door, and 
stand and watch the West, and remember all of mine - yes, Susie - the golden West, and the great, silent Eternity, 
forever folded there, and bye and bye it will open it’s everlasting arms, and gather us all - all –” “(Carta 103. 
Para Susan Gilbert Dickinson. 5 de Março de 1853). 
214O devaneio “amoroso” do já referido F573 (1863)/J1053 (1862) descreve a visão do par reunido pela 
felicidade da união num além espácio-temporal celeste (alcançado Numa rua de Éter: Opon an Ether street), no 
qual não há mais Estações, nem Noite nem Manhã e no qual desaparece o Abismo da eternidade atrás para se 
abrir em frente (perante os amantes)  como algo devido, como algo de “actual” (O Abismo atrás de nós – não 
havia -/Os Continentes eram novos -/A Eternidade - estava – antes/Da hora da eternidade -: The Gulf behind 
was not,/ The Continents were new -/ Eternity it was before/ Eternity was due -). O cume do  êxtase amoroso 
liberta das constrições da imanência terrena, proporcionando um “instante eterno” (Porque* o Sol nascente 
parou no lugar - /e o fixou em Aurora - : For* Sunrise stopped opon the place -  [* But ]/ And fastened it in 
Dawn -) de paradoxal antecipação da transcendência da condição celeste (E depois ele me  levantou / Por cima 
deste ruído mortal/.../ Este Mundo recuou /Como as Terras dos pés: And then He bore me on* [*high]/Before 
this mortal noise /.../ This* World did drop away [*The]/ As Acres* from the feet   [*Counties]). A experiência 
amorosa de Dickinson raramente desce à terra, pairando nas alturas incandescentes dum selvagem (wild) 
misticismo. 
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puramente espacial (de ordem deslocativa) do segundo verso em Antes sucessório (Antes que 
o Oeste comece) conexo ao depois sucessório do sétimo verso (afterward).215  
                                                
215Quase contemporâneo de F743/J721, registado só seis textos  a seguir no mesmo fascículo  (o 36),  o poema 
F750/J726 (1863) recupera e desenvolve de forma significativa a complexa trama figural desta estrofe:    
 
We thirst at first - ‘tis Nature’s Act - 
And later - when we die - 
A little Water supplicate - 
Of fingers going by - 
 
It intimates the finer want - 
Whose adequate supply 
Is that Great Water in the West - 
Termed Immortality - 
 
Aforística condensação e reformulação reflexiva da “Ode da Imortalidade” de  Wordsworth, esta pequena lírica 
despe a premonição wordsworthiana da eternidade divina do espírito, do o pathos  romântico da nostálgica 
celebração da infância e de todo o jogo anamnésico  de um horizonte de “pré-existência” obscuramente 
emergente na memória do inconsciente, para “dissecar” a premonição em sede, mecânica fisiológica, Acto de 
Natureza que inscreve no corpo a desproporção entre finito e infinito como falta (want), carência dolorosa, 
insatisfação angustiante. Aquele bocado de Água pela qual suplicamos nas duas fronteiras do nascimento e da 
morte (no princípio/e mais Tarde - at first/ And later -: nos dois instantes sucessoriamente decisivos nos quais 
deixamos a eternidade Atrás de mim: Behind Me e vamos encontro à imortalidade Antes de mim: Before Me), é 
figura siléptica da Grande Água: Great Water que nos espera a Ocidente. Desvendando a nossa condição 
criatural, a necessidade orgânica é “intimation of Immortality” (intimates), enquanto Acto de Natureza que nos 
confere um indício, consciência da nossa falta constitutiva, da nossa inadequação, de não termos tudo aquilo que 
somos. Da Imortalidade, a Grande Água no Oeste, temos sede: não podemos dá-la a nós próprios, ser-nos-á 
dada, mas podemos dar-lhe nome: ela é Nomeada - Termed - por nós. Entre eternidade e imortalidade, a 
consciência é Termo, “período de tempo” (intervalo) e fronteira (instância de distinção entre antes e depois) na 
sua faculdade de dar nome, de verbalizar o corte que é a finitude da performatividade sucessória do eu na 
continuidade infinita da duração. A finitude de-staca-se enquanto falta (sede) no infinito temporal, enquanto 
faculdade de ordenar a continuidade em intervalos, períodos (terms) e de inscrever fronteiras sucessórias 
(termos) que enquanto verbalização operada pela consciência são articulação da eternidade do tempo como 
imortalidade. Só no Termo, na ordem do período, na fronteira sucessória e na sua verbalização, a eternidade se 
torna imortalidade, dimensão que concerne e não aniquila a consciência. A ameaça do Maelstrom - no Céu - 
(tufão que em breve varrerá o Termo, o navegador nas águas do tempo que se descobre simples reflexo, ilusão 
óptica: Lua crescente no Mar: Crescent in the Sea), a perspectiva do colapso final da consciência de F743/J721 é 
ultrapassada em F750/J726 pela visão positiva do papel da morte (cujo sofrimento - a súplica vã a Dedos que se 
esvanecem - é condição para aceder àquela finalmente adequada provisão de infinito).  
É interessante observar que a mesma associação lexical se dá em relação ao antónimo, no juvenil F55 
(1859)/J57(1858), no qual, a ser nomeada (termed), é a mortalidade pela (dis)contiguidade radical da vida e da 
morte (enquanto semente da imortalidade): 
 
 
To venerate the simple days 
Which lead the seasons by - 
Needs but to remember 
That from you or I, 
They may take the trifle 
Termed mortality! 
 
To invest existence with a stately air - 
Needs but to remember 
That the Acorn there 
Is the egg of forest 
For the upper Air!  
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Esta operação especulativa implica um esforço interpretativo grande de mais para que 
possa ser realizado pelo Eu na singularidade da própria experiência: para conseguir a ponte 
(entre os dois Antes e os dois Atrás-depois) sobre o Termo da morte (na qual a eternidade e a 
imortalidade intrínsecos à duração todavia Dip - desaparecem) é preciso recorrer ao saber 
metafísico sedimentado na tradição religiosa, à luz teológica da revelação: o que é o depois 
absoluto do fim da vida (da ancoragem espacial da nossa consciência), o que está atrás dele, 
não o vemos, mas é-nos contado – assim dizem (they say).  
O saber autoritativo da fé cristã fornece uma proposta grandiosa (e tão paradoxal que 
resulta incompreensível: é mistério, Milagre) de compatibilização da mudança temporal com 
a eternidade na transcendência dum depois aberto como além (como Reino bem regulado: 
domínio duma Monarquia perfeita, sem pausa) pela morte. A lei temporal do Reino é perfeita 
na sua totalidade (em não haver quebra, pausa enquanto manifestação da contradição entre 
descontinuidade da sucessão e continuidade da duração), instituída pela substância trinitária 
de um Deus que é um só em três pessoas (Himself/ Himself/ Himself), e diversifica-se em si 
mesmo - “gerado e não criado” -, num Duplicado divino que inscreve a diferença na 
identidade, a descontinuidade sucessória de ser Filho na continuidade - sem pausa - da 
duração de o ter sempre sido (de não ter nascido, vindo a ser por isso Filho de ninguém), 
compatibilizando a mudança com a permanência. O Filho divino não é posterior ao Pai, 
porque é Príncipe que se identifica antilogicamente com o próprio hiperónimo, Príncipe que é 
a si mesmo a própria Dinastia intemporal, no qual a contradição entre sucessão e duração se 
resolve em diversificação na identidade do Duplicado (Pai e Filho sendo dois no mesmo, na 
duração eterna do seu estatuto sucessório).  
Contudo, a solução teológica da aporia temporal é demasiado obscura para poder ser 
utilizada como coordenada de orientação na navegação do Termo entre que é a consciência 
enquanto partição performativa da inscrição finita na continuidade infinita do tempo: a 
revelação religiosa não ilumina a viagem mas torna o seu mistério ainda mais obscuro, 
desvendando-o como Milagre (absurdo impenetrável à cognição). 216 Na terceira sextilha, o 
viajante volta a olhar em volta de si, ilustrando como a paisagem temporal resulta 
                                                                                                                                                   
  
216“Since my Father’s dying, everything sacred enlarged so - it was dim to own - When a few years old - I was 
taken to a Funeral which I now know was of peculiar distress, and the Clergyman asked «Is the Arm of the Lord 
shortened that it cannot save?» 
He italicized the «cannot.» I mistook the accent for a doubt of Immortality and not daring to ask, it besets me 
still, though we know that the mind of the Heart must live if it’s clerical part do not. Would you explain it to me?  
I was told you were once a Clergyman. It comforts an instinct if another have felt it too.” (Carta 503, a T. W. 
Higginson. Junho de 1877). 
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transformada à luz (à sombra) da revelação religiosa (daquilo que eles dizem). A descrição da 
abertura dá lugar à sua interpretação: o que é visto (Antes/Atrás) é descodificado então (then) 
como Milagre (mistério impenetrável) e do eu (o Termo entre) passa a ser dada descrição na 
terceira pessoa (o Mim torna-se Ela) duma metáfora explicativa (o eu é agora reconhecido 
como Lua crescente no Mar), porque a sua condição metafísica não é objecto de experiência 
directa, mas de reconstrução conjectural na perspectiva do saber religioso. Eu mesmo - o 
Termo entre elas: a definição puramente deíctica da primeira sextilha (eu estou aqui, corte de 
separação e conjunção entre duas infinidades milagrosas, inconcebíveis, das quais sou parte) é 
desenvolvida agora numa descrição complexa (que se estende em quatro versos), que expande 
a visão temporal do eu em compreensão angustiada do seu potencial aporético, avesso a toda 
a racionalidade. Longe de confirmar as intuições primárias da nossa experiência, a exploração 
metafísica (eventualmente destilada no saber religioso) da nossa condição temporal desvenda 
o seu conteúdo completamente contra-intuitivo: os quatro versos finais do poema descrevem 
uma inversão espectral da paisagem empírica, um quiasmo espácio-temporal de derrubamento 
aterrador, com a foice de lua que desce do céu e se aninha no mar (Uma Lua crescente no 
Mar -), enquanto o turbilhão das águas soube do mar para se instalar no céu (Maelstrom – no 
Céu -) e a oposição entre polos Norte e Sul se anula na mútua conversão de referência 
espacial para referência temporal da hora zero (Com Meia-noite a Norte dela -/ E Meia-noite 
a Sul dela -), na qual “surgir” e “pôr-se” acabam por coincidir,217 gerando o caos do 
Maelstrom celeste: inútil, ou melhor perigoso, olhar para o céu para encontrar a direcção. Se o 
viajante do mar espacial tem o céu da noite como orientador, o viajador do mar temporal tem 
no céu um abismo em que afunda: longe de ser o horizonte transcendente de salvação 
prometido pela religião na preservação da imortalidade (diversificação do mesmo em 
milagroso Duplicado; eu mortal que se torna o eu incorruptível da ressurreição), o céu 
desvenda-se como indiscernível do mar, seu negativo ilusório nele ruinosamente inscrito 
(grávido da tempestade que perde o navegador).   
F743/J721 regista cuidadosamente todas as coordenadas espaciais de navegação (Norte, 
Sul, Leste, Oeste) para concluir que a viagem nas águas infinitas do tempo não pode dar-se 
direcção: o antes e o atrás da ordem temporal da duração são abismos (milagres: as infinitas 
Infinidades nos quais a continuidade da duração se multiplica) em que afunda a sua projecção 
sucessória a partir do entre da partição performativa (do Eu que nomeia, da morte que separa, 
                                                
217Radicalizando na estase da perfeita coincidência a fusão espácio-temporal do fim e do começo na primeira 
sextilha (com o Leste da Aurora que se dissolve enquanto o Oeste começa). 
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no qual se diversifica divinamente o mesmo: eternidade anterior que se apresenta como 
imortalidade posterior). As distinções necessárias à navegação saltam, assimiladas em 
equivalências impossíveis (coincidentia oppositorum: meia-noite contemporaneamente a Sul 
e a Norte, fim no começo do Leste, e começo no fim do Oeste), e o Eu-Termo descobre-se luz 
ilusória, derivativa, efeito óptico (Lua Crescente no mar: reflexo de reflexo), instabilizado 
pelos opostos que nele confluem. Não se pode ser Termo: simultaneamente intervalo, 
fronteira e performatividade racional da verbalização. Esta pretensão é destinada a 
desmoronar-se sob o caos da contradição que faz do baixo o alto, do mar o céu, do espaço o 
tempo: toda a ambição de ordem, toda a tentativa de conjugação metafísica (religiosa) de 
sucessão e duração é assombrada por um irresistível turbilhão celeste, um furacão que ameaça 
desencadear de um momento para o outro a tempestade final na qual Termo, Crescente, antes 
e depois, em frente e atrás, são varridos numa desordem aniquiladora, no naufrágio final da 
consciência, navegador temporal que afundará (dip) para sempre nas águas sempre iguais da 
permanência.  
Num majestoso, formidável gesto de niilismo metafísico, o poema adopta assim uma 
cena teológica originária do poder criador e ordenador de Deus para a fazer colapsar na 
imanência da experiência humana e da sua dolorosa impotência perante o caos: inscrita 
hipogramaticamente na lírica de Dickinson reconhecemos uma passagem dos Provérbios em 
que a Sapiência descreve o próprio papel demiúrgico ao lado de, como Deus, naquela que é 
considerada pelos cristãos uma das maiores atestações veterotestamentárias da revelação da 
natureza trinitária de Deus: 
 
Desde a eternidade fui constituída, desde o princípio, antes de existir a terra. Antes de haver 
abismos, fui gerada, e antes ainda de haver fontes cheias d`água. Antes que os montes fossem 
firmados, antes dos outeiros eu nasci, quando ele ainda não tinha feito a terra com seus 
campos, nem sequer o princípio do pó do mundo. Quando ele preparava os céus, aí estava eu; 
quando traçava um círculo sobre a face do abismo, quando estabelecia o firmamento em cima, 
quando se firmavam as fontes do abismo, quando ele fixava ao mar o seu termo, para que as 
águas não traspassassem o seu mando, quando traçava os fundamentos da terra, então eu 
estava ao seu lado como arquiteto; e era cada dia as suas delícias, alegrando-me perante ele 
em todo o tempo; folgando no seu mundo habitável, e achando as minhas delícias com os filhos 
dos homens.   
         (Pv 8, 23-31) 
 
A Dinastia intemporal, perfeita Monarquia sem pausa de F743/J721 (1863), constituída 
desde a eternidade, Um que se diversifica em duplicado Divino de íntima, perfeita união 
consigo (quando ele... aí estava eu; quando... então eu estava ao seu lado), apresenta-se nesta 
página da Bíblia como princípio criador da ordem cósmica: criando os abismos, a terra, os 
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céus e o pó do mundo, traçando um círculo sobre a face do abismo e fixando ao mar o seu 
termo,218 para que as águas não traspassassem o seu mando, deliciando-se de oferecer aos 
filhos do homem o “Milagre” do mundo habitável (Milagre em que eles são envolvidos: que 
está antes e depois de cada um de nós - before e behind).  
Numa réplica poética de desolada, sumptuosa abstinência religiosa, Dickinson ‘traduz’ 
a “revelação” bíblica como grelha interpretativa da condição temporal para desmontar a 
pretensão ordenadora da ação divina na experiência de deriva e incompreensão que aflige o 
ser humano: o círculo sobre a face do abismo torna-se Maelstrom - no Céu -, remoinho em 
que o abismo suga o ser que sulca a sua face; o termo fixado ao mar para que não trespasse 
os limites estabelecidos pelo mando do Senhor, torna-se o Termo-Eu que parte o mar (o Mim 
que traça o entre antes e depois) na vaidade do sulco lábil e efémero da própria consciência, 
da própria existência (Termo insignificante entre Eternidade e Imortalidade), Esteira que se 
Dissolve (Drift Dissolving away) sem realmente poder impor limites a um mar (ao tempo, ao 
abismo) que já não conhece os limites postos pelo poder divino às suas águas (é shoreless: 
Não visitado por Costas).  
 
§ 16   O CÍRCULO INFINITO DA DURAÇÃO  
          E O SEU DIÂMETRO SUCESSÓRIO 
Não é fácil continuar a viagem da vida olhando para um Maelstrom - no Céu - que nos 
varrerá como sulco nas águas temporais finalmente indivisas porque infinitamente divisíveis. 
A angústia na qual afunda F743/J721 é tão insustentável que Dickinson procura 
incansavelmente uma saída da ameaça metafísica da implosão do Termo, da impossibilidade 
de salvar a relevância da fronteira sucessória enquanto performatividade racional e finita da 
consciência na continuidade infinita da duração. Rejeitando a remoção ‘catastrófica’  dos 
limites (o naufrágio do Termo, descrito por Shelley, e anunciado em F743/J721), o triunfo da 
indistinção, que esvazia toda a diferença entre vida e morte, e tira todo o sentido à 
consciência subjectiva (simples reflexo de luz entre duas Meias-noites), alguns poemas de 
Dickinson procuram desenvolver outros rumos, explorando a possibilidade de uma descrição 
não eternista mas finitista (inclusiva da finitude histórica e existencial própria do “corte” 
                                                
218O ‘termo’ “Term” não aparece na tradução da King James Bible (When he gave to the sea his decree, that the 
waters should not pass his commandment: when he appointed the foundations of the earth), mas é a palavra que 
encontramos na Vulgata (quando circumdabat mari terminum suum et legem ponebat aquis ne transirent fines 
suos), que sublinha a função de margem do círculo (quando certa lege et gyro vallabat abyssos), menos explícita 
na King James Bible (when he set a compass upon the face of the depth). 
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sucessório da temporalidade ancorada na instância performativa da consciência) desta 
articulação:   
 
Time feels so vast that were it not 
For an Eternity - 
I fear me this Circumference 
Engross my Finity – 
 
To His exclusion, who prepare 
By *Processes of Size               *Rudiments / Prefaces  
For the Stupendous *Vision  * Volume  
Of his Diameters – 
 
F858 (1864)/J802 (1863)   
 
A perspectiva ‘eternista’ explorada por Dickinson nos poemas lidos anteriormente é 
questionada radicalmente nesta lírica de surpreendente ousadia especulativa, na qual toma voz 
a revolta contra o preço a pagar por uma eternidade que dissolve a finitude do sujeito no 
infinito do sem limite.219 O medo de ficar presos no tempo, o medo de que o tempo seja um 
ardil em que a nossa (minha) Finitude fica absorvida (engrossed)220 e por último apagada, 
encoraja Dickinson a procurar uma forma de pensar a eternidade como descontinuidade 
(como transcendência), como ‘diferença’ irredutível à vastidão indefinida do tempo (como 
sendo, todavia, um outro Tempo).221 Mais uma vez é por meio da intermediação da ‘inscrição 
espacial’ que esta clivagem temporal é formulada. Mais uma vez, é uma paisagem que 
Dickinson descreve para apresentar uma condição temporal, só que desta vez não se trata de 
uma paisagem natural (nem marinha, nem outro lugar determinado: estradas de silêncio ou de 
éter, caminhos selados, bosques, planícies baixas, torrentes...) mas geométrica: Dickinson 
recorre à abstracção da descrição matemática do espaço para figurar uma descrição poética do 
                                                
219Se no célebre ensaio “Circles” de R.W. Emerson pode ser reconhecida em geral uma fonte maior da obsessão 
dickinsoniana com a figura da circunferência, F858 (1864)/J802 (1863) em particular pode ser lido como uma 
glosa poética de uma das teses principais avançadas neste texto: “The life of man is a self-evolving circle, which, 
from a ring imperceptibly small, rushes on all sides outwards to new and larger circles, and that without end. The 
extent to which this generation of circles, wheel without wheel, will go, depends on the force or truth of the 
individual soul.” (EMERSON: 254) “Is this too sudden a rushing from the centre to the verge of our orbit? Think 
how many times we shall fall back into pitiful calculations before we take up our rest in the great sentiment, or 
make the verge of to-day the new centre.” (Ib.:  259) 
220“Engross: Envelop; engulf; surround; enclose; overtake; swallow up.” Explica o Webster num clímax – 
Processos de tamanho - de puro terror claustrofóbico.  
221Cf. VENDLER 2004. Identificando nos poemas mais antigos de Dickinson uma “compulsion to a «chromatic» 
form of thinking”, a necessidade “to sound, in exhaustive sequence, every note in a scale” (66), Vendler observa 
que esta tendência para uma representação serial da experiência suscita na autora “The anxiety attendant on 
Zeno’s paradox – the fact that time is infinitely divisible –” com a consequente tentativa “to master the paradox 
by pretending” que as séries descritas têm, de facto, um fim. 
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tempo que permita a proeza contraintuitiva de conciliar a actualidade do infinito inerente à 
continuidade da duração com a actualidade do limite (do finito) inerente à descontinuidade da 
sucessão.  
Escrito com a ‘aridez’ demonstrativa de um teorema geométrico, F858/J802 pega no 
incompatível conjunto de um postulado necessário (a eternidade) e das coordenadas 
perceptivas e emocionais (que fornecem o conteúdo da experiência temporal, tal como 
descrita na primeira estrofe) constituídas pelas afecções (o sentimento da vastidão e o medo da 
absorção) para deduzir, a partir dele, a descrição crono-métrica que representa a forma do 
tempo (o relacionamento entre as suas dimensões) no plano da consciência (na segunda 
estrofe).  
A paisagem desfecha-se aos olhos do leitor em termos de um raciocínio  dedutivo: se o 
tempo é Circunferência (Período) dentro da qual estamos presos (porque não há maneira de 
‘sair’ de um todo contínuo e ilimitado), se “eterna rola a roda do ser” (“ewig rollt das Rad des 
Seins”), a si mesma eternamente fiel (“ewig bleibt sich treu der Ring des Seins”),222 o risco é 
então que (como F738/J982 ratifica)  não haja acesso da nossa Consciência curta demais para 
a Visão estupenda que revela os Diâmetros: a linearidade que sobressai da circunferência para 
alcançar o centro223 numa aproximação escandida (preparada) por Processos de Tamanho 
(por percursos de medida).224 
Se preso na curva fechada da inerência (circular, transfinita) do infinito no finito 
temporal (da indiscernibilidade de tempo e eternidade), o finito da consciência é condenado à 
                                                
222 
O die Kurven meiner Sehnsucht durch das Weltall,     Oh, as curvas da minha nostalgia através do espaço, 
und auf jedem Streifen: meines Wesens                           e sobre toda a faixa: do meu ser 
hingeschleudert. Manches nicht vor tausend     lançadas.  Algumas não antes de mil 
Jahren auf der wehn Ellipse seines       anos sobre a dorida elipse do seu 
Schwunges wiederkommend und vorüber.                      ímpeto voltando atrás e além. 
Eilend durch die einst gewesne Zukunft,                         Apressando-se através do futuro que já houve, 
sich erkennend in den Jahreszeiten                                 reconhecendo-se nas estações 
oder luftig, als genauer Einfluss        ou, etéreas, como influxo exacto  
beinah sternisch in den überwachen       quase estrelar nos vigilantes 
Apparanten eine Weile bebend.        aparatos algum tempo tremendo. 
 
Rainer Maria Rilke, Poemas dispersos 1906- 1926, 27  (m.tr.)  
223Numa descontinuidade de potência criativa que pode ser lida em termos de transcendência, pensável 
teologicamente: “The Bible dealt with the Centre, not with the Circumference –” (Carta 950, a Elisabeth 
Holland. Fim de Outono de 1884). Simetricamente, o “negócio” do poeta é tratar da circumferência: “My 
Business is Circumference -” (Carta 268, a T. W. Higginson. Julho de 1862). 
224O manuscripto indica duas variantes para Processes: Rudiments e Prefaces, que enfatizam o estatuto de 
incompletude preliminar já nitidamente designado pelo verbo prepare. A escolha principal descarta a conotação 
de inadequação e transitoriedade próprias de uma fase preliminar para precisar a natureza desta preparação, que 
consiste numa ‘mecânica’, na dinâmica expansiva de Processos (de progressiva aproximação ao Volume inteiro). 
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deriva niilista da própria irrelevância.225 Para sair desta indiferenciação que a destrói, a 
consciência precisa de ‘quebrar’ a ‘continuidade periódica’, identificando a natureza 
generativa (e não simplesmente recursiva) do infinito, que se realiza na dinâmica vectorial dos 
seus raios, na expansão permanente dos seus diâmetros como processo mensurável (que 
identifica a Margem do sem costa) de ‘crescimento’ do finito: só incluindo a finitude 
temporal, na sua especificidade de devir, na eternidade e não excluindo-a dela (o risco é 
pensar de modo a excluí-la), a finitude subjectiva não desaparecerá nela, mas manter-se-á 
(não ficará assimilada: engrossed), capaz da Visão que o tempo ‘prepara’, antecipa.   
Enquanto uma curva fechada é uma linha infinita na indiscernibilidade dos seus pontos, 
uma circunferência é algo mais: é a combinação da curva fechada e de um ponto por princípio 
‘discreto’, ‘separado’, equidistante de todos os pontos que constituem a curva: um centro, em 
relação ao qual (graças à radical descontinuidade de posição, na sua equidistância da curva) 
se dá a possibilidade de a linha se fechar como circunferência (não ser recta, ou elipse, ou 
curva fechada irregular). Não haveria circunferências, se não houvesse centros – pontos, cuja 
descontinuidade topológica de equidistância em relação à linha institui a sua circularidade. A 
consciência (a finitude subjectiva) deve manter clara a noção desta descontinuidade (não ficar 
presa na infinita vastidão temporal como um todo contínuo, mas ficar ciente da dinâmica de 
descontinuidade irreversível própria da percepção da finitude temporal) para reconhecer que é 
precisamente na recta mensurável (enquanto dotada de limites, começos, Verges) do processo 
temporal (Processos de Tamanho: Pausas, Debates and Dias Celebrados, medidos pela 
experiência subjectiva) que se dá a premonição da eternidade como preservação e não como 
abolição do ponto de vista da finitude subjectiva226 (isto é: como imortalidade, no vir a ser 
eterno do que é intrinsecamente temporal, por ter começo). 
                                                
225No nietzschiano esvaziamento do sujeito à pura passagem e não (kantianamente) fim em si: “Ich lehre euch 
den Übermenschen. Der Mensch ist etwas, das überwunden werden soll. Was habt ihr getan, ihn zu überwinden?  
Alle Wesen bisher schufen etwas über sich hinaus: und ihr wollt die Ebbe dieser großen Flut sein und lieber 
noch zum Tiere zurückgehn, als den Menschen überwinden? //...// 
Zarathustra aber sahe das Volk an und wunderte sich. Dann sprach er also: 
Der Mensch ist ein Seil, geknüpft zwischen Tier und Übermensch – ein Seil über einem Abgrunde. 
Ein gefährliches Hinüber, ein gefährliches Auf-dem-Wege, ein gefährliches Zurückblicken, ein gefährliches 
Schaudern und Stehenbleiben. 
Was groß ist am Menschen, das ist, daß er eine Brücke und kein Zweck ist: was geliebt werden kann am 
Menschen, das ist, daß er ein Übergang und ein Untergang ist.  
Ich liebe die, welche nicht zu leben wissen, es sei denn als Untergehende, denn es sind die 
Hinübergehenden.” (NIETZSCHE, A.s.Z., “Vorrede”, 3.:14, e 4.: 16-17)  
226Ainda mais se ao pensar a passagem do tempo ciclicamente nos lembrarmos que o princípio do moto da 
circunferência assenta no centro e não na periferia, no interior, não na periferia do círculo: naquela charneira 
axial que desencadeia a dinâmica da rotação.  
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Se o grupo dos poemas eternistas que podemos agrupar à volta de F720/J695 visa 
mostrar que não se pode pensar o tempo se não como eternidade (como inerência actual do 
infinito no finito) do ponto de vista da sua continuidade (da duração), F858/J802 diz-nos que 
só temos acesso a este pensamento da eternidade na partição da continuidade instituída pela 
mudança da sucessão, pelo facto de haver começos e fins (de haver a unicidade do 
acontecimento e não só recursividade), mantendo efectiva a alteridade radical entre finito e 
infinito.227 Afinal podemos pensar a eternidade sem dissolver nela a dimensão subjectiva 
(podemos pensá-la não contraditoriamente como imortalidade e não como a dissolução, 
nietzschiana, da consciência, enunciada em F738/J982), se não esquecemos que a finitude não 
é mera ilusão subjectiva, mas condição própria do nosso acesso ao infinito (à efectuação da 
partição na continuidade). Talvez, conjectura Dickinson em F858/J802, num extraordinário 
esforço visionário de elaboração reflexivo-figurativa, a partir desta interdependência cognitiva 
seja possível conceber um Para sempre ‘transcendente’ (por discreto, irredutível à imanência 
da continuidade infinita do tempo) que desabrocha em visão estupenda do segredo último da 
temporalidade, graças à inclusão da sua dinâmica de uma actualidade descontínua (da 
mudança inerente à sucessão), que exclui a absorção (engross) da finitude subjectiva e a sua 
dissolução. Os infinitos ‘agoras’ (intervalos infinitamente divisíveis de duração como 
actualidade não deslocada pela sucessão) que constituem a curva infinita do Para sempre 
poderão então ser reconhecidos como pontos indivisíveis das linhas rectas que partem do 
centro numa irradiação progressiva, concebível em termos de processo e de ‘medida’. A 
                                                                                                                                                   
 The Outer - from the Inner 
Derives it's Magnitude - 
'Tis Duke, or Dwarf, according 
As is the central mood - 
The fine - unvarying Axis 
That regulates the Wheel - 
Though Spokes - spin - more conspicuous 
And fling a dust - the while. /…/ 
F450/J451 (1862)  
227 Numa perspectiva que se afasta radicalmente da ideia que a circunferência (eternidade, como 
metonimicamente sugerido pela figura da Igreja),  enquanto  ‘fundamento das rodas”, começa quando os 
escarvas param:  
 
When Bells stop ringing - Church - begins - 
The Transitive* - of Bells -               *Positive  
When Cogs - stop – that’s Circumference - 
The Ultimate - of Wheels – 
 
F601 (1863)/J633 (1862) 
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história pessoal não será então aniquilada como ‘passagem transitória’ na recursividade 
repetitiva do sempre igual, mas será vista estupendamente come linearidade de progresso, a 
partir de um começo em direcção ao infinito.228  
O alcance desta visão poderosamente inovadora (e transgressivamente herética) de 
Dickinson manifesta-se em toda a sua extensão na leitura comparativa de F858/J802 com o 
poema de Bunyan que pode ser visto como seu hipograma:229 
 
Eternity is like unto a Ring. 
Time, like to Measure, doth it self extend; 
Measure commences, is a finite thing. 
The Ring has no beginning, middle, end.  
 
          John Bunyan, “Upon Time and Eternity”,  
in: A Book for Boys and Girls, LXXII  
 
A polarização de F858/J802 entre Processos de Tamanho (enquanto indicador da 
finitude rectilínea da extensão temporal) e Circunferência (enquanto continuidade – 
actualmente infinita – de um Anel: Ring ilimitado, que não tem começo, meio, fim) é adoptada 
directamente de Bunyan, mas formulada  numa perspectiva oposta, de necessária inclusão, 
que expõe a banalidade da sua contraposição canónica como uma incompatibilidade de 
relevância  axiológica. 
Em Bunyan, a comparação A Eternidade é como um Anel impõe-se precisamente como 
“exclusão” daquela finitude temporal que se manifesta em ter a unidade discreta de uma 
extensão limitada, actualmente mensurável (ser coisa finita é ser “res extensa”: diferenciar-se 
como parte mensurável, como unidade definida pelo seus limites, que a submetem à lei 
sucessória da mudança: começo, metade, fim: beginning, middle, end). O poema de Bunyan é 
uma condensação apotegmática de séculos de desqualificação metafísica da imperfeição do 
devir enquanto (ir-)realidade temporal (as sombras das aparências terrenas) por comparação 
com a perfeição da eternidade, da realidade celeste do que é e “não se altera”.  Ter começo é 
ter transformação, é ter fim. Ter começo é ser sombra da perfeição que resplandece como luz 
pura e sem fim no grande Anel da Eternidade, como diz um outro poeta metafísico bem 
conhecido por Dickinson:  
 
I saw Eternity the other night, 
                                                
228Cf. para uma perspectiva análoga CUSA 1440, I, Cap.XVII. 
229Sendo a leitura de Bunyan um pilar poético e moral do curriculum de formação de toda a juventude do New 
England do séc. XIX, e referência obrigatória em casa Dickinson (cf. HABEGGER 2001: 99ss.: “Literature for 
children”).  
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Like a great ring of pure and endless light, 
       All calm, as it was bright; 
And round beneath it, Time in hours, days, years, 
       Driv’n by the spheres 
Like a vast shadow mov’d; in which the world 
       And all her train were hurl’d. /.../ 
“This ring the Bridegroom did for none provide, 
       But for his bride.” 
 
       Henry Vaughan, “The World”230 
 
 Na “hipotipose simbólica” do Anel: Ring é visualizada a dimensão infinita do tempo a 
partir da necessidade de pensá-lo como continuidade infinita da duração para não reduzir a 
sua dimensão de presente à pura função da consciência, definindo-o como actualidade.231 O 
custo desta operação é todavia muito alto, seja qual for a solução escolhida entre as duas 
possibilidades por ela abertas.  
Num caso (é esta a posição adoptada em grande parte da tradição metafísica ocidental, a 
partir de Parménides) 232  extirpa-se este infinito da actualidade-duração da experiência 
subjectiva e ‘histórica’ (sucessória), numa externalização transcendente da eternidade que 
degrada o presente temporal a sombra, reflexo ilusório desta actualidade infinita (cujo cariz 
essencial é a abolição da mudança, do devir sucessório): o tempo histórico (no qual a 
experiência subjectiva do presente é de um intervalo de duração tão ‘limitada’ que acaba por 
resultar inexistente - nula -, puro estádio de passagem) é só ampla sombra Impelida: vast 
shadow Driven num redemoinho furioso (o mundo/E todo o seu curso eram arrastados: the 
world/ And all her train were hurl’d) de fases cronológicas (o Tempo em horas, dias, anos: 
                                                
230Que Vaughan seja autor bem conhecido e lido por Dickinson é dado assente. Quanto esta presença seja 
literariamente relevante para a sua escrita é, todavia, problema crítico em aberto (cf. LEE STONUM 1998). 
Numa carta a Higginson (Agosto de 1880) Dickinson transcreve um verso deste poeta, numa das raras citações 
literais do seu epistolário que não sejam tiradas de Shakespeare ou da Bíblia :“Twas noting some such Scene 
made Vaughn humbly say «My Days that are at best but dim and hoary» -  I think it was Vaughn -”. O verso 
original, tirado do poema “They are all gone into the world of light”, tem uma palavra diferente: “My Days that 
are at best but dull and hoary”. A transcrever esta passagem na sua “biografia interpretativa” de Dickinson, 
JOHNSON 1955: 196 observa: “The fact that Vaughan’s name is misspelled and the line misquoted is something 
of a hint that Vaughan was a poet she greatly admired. She memorized passages from the writing of those poets 
who pleased her most/.../. But she never bothered to verify her quotations, and they are inexact”.  
231De São Agostinho a Bergson é esta a estratégia filosófica privilegiada para compatibilizar racionalmente as 
dimensões ‘contraditórias’ de sucessão e duração. Bergson recusa qualificar a própria concepção do tempo como 
idealística: para ele a duração é (a única) dimensão objectiva, ‘ontológica’, do tempo, mas o facto é que na sua 
reconstrução a duração só é reconhecível como objecto duma intuição da consciência, cujo privilégio absoluto de 
intuição primária e fundadora (fenomenológica) em relação às outras formas de experiência temporal não resulta 
adequadamente justificada (desqualificar a experiência de sucessão à ‘projecção’ derivativa da intuição da 
duração, sua extrapolação espacializada, resulta incoerente com uma descrição dos mecanismos da experiência 
não condicionada pelo solipsismo consciêncialistico e ‘pré-linguístico’,  ainda dominante em Bergson).  
232Que Platão esculpe em ‘imortal’ síntese epigramática: “o tempo é imagem móvel da eternidade” (TIMEU, 37 
D). 
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Time in hours, days, years) em oposição à calma de Luz sem fim do disco imóvel em cima 
(separado como além transcendente e superior: melhor). Noutro caso (é esta a viragem anti-
metafísica realizada por Nietzsche no seu convite: reconciliai-vos com a terra) é reivindicada 
a actualidade do presente-duração infinito na finitude individual e histórica (na finitude das 
componentes discretas da descontinuidade sucessória), que se descobre então perene na 
recursividade do eterno retorno. Em ambos os casos é excluída por princípio a pertinência 
ontológica da experiência subjectiva de irreversibilidade sucessória. Em ambos os casos, a 
experiência histórica reduz-se a pura passagem transitória, sem fim em si mesma (o sujeito, 
enquanto identidade consciente, é simples “ponte, corda sobre o abismo”).   
 
§ 17  SUBJECTIVIDADE E FINITUDE 
    
É com a sombra deste duplo esvaziamento que se confronta a sequência dos poemas 
eternistas de Dickinson, que em F720/J695 formula nitidamente, na sua representação 
‘periódica’, o reconhecimento da continuidade infinita inerente ao tempo como duração. Em 
F690/J624 (assim como em F573/J1053, F1020/J1056, F1166/J1159 e F1420/J1380) afirma a 
realidade da actualidade (o ‘presente-duração’, em contraste com a descontinuidade 
sucessória da experiência espacialmente indexicalizada, na qual o presente se reduz a 
comutador de passagem entre passado e futuro); em F738/J982 (e analogamente em 
F453/J615, F743/J721, F866/J936, F1289/J1289) assume o facto de que esta ‘periodização’ 
implica a aniquilação última da consciência (o desvanecimento do sujeito, na dissolução da 
indexicalização performativa da duração como presente, deflacionado em ‘actualidade’). Mas, 
especularmente, é a este esvaziamento (em toda a vertigem das suas implicações) que 
Dickinson resiste, e em F858/J802 (ajudada por Bunyan e Vaughan, precisamente na intenção 
de se opor a eles), tenta dar um passo em frente, pensando a circularidade, 
complementarmente à sua continuidade de curva fechada (sem começo, meio e fim), como 
expansão radial de um centro gerador, como manifestação inclusiva da rectilinearidade 
sucessória de começo, centro, e fim, da dimensão finita do tempo na sua descontinuidade 
actual: para não cair no ardil do eterno retorno (“O meio está em toda a parte. Curvo é o 
caminho da eternidade: Die Mitte ist überall: Krumm ist der Pfad der Ewigkeit.”), para não 
cair na disfémica degradação da experiência subjectiva e histórica, para poeticamente 
‘quebrar o círculo’, Dickinson põe-se a olhar para o todo da circunferência,  na sua 
compatibilidade de continuidade e descontinuidade, de infinidade ilimitada (da curva fechada) 
e  de finitude limitada (a medida da recta radial), para pensar uma dialéctica  possível na qual 
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a descontinuidade primária da sucessão (o centro como começo, como ponto de partida da 
dinâmica de expansão radial  - Processos de Tamanho - que institui a visão - o volume-) não é 
absorvida  (engrossed) pela continuidade infinita da duração.233   
A figura espacial da circunferência, na sua interdependência de curva fechada e centro, 
ajuda a pensar a antinomia temporal entre duração e sucessão (entre permanência e passagem) 
como uma interdependência necessária. Do ponto de vista de F858/J802 (e de F1457/J1422) é 
preciso pensar que há começo e fim (e não simples regresso), que a finitude não é simples 
“reflexo” e ilusão do infinito (Lua crescente no Mar), mas condição para que ele venha a ser 
dinâmica de geração (“o infinito é em acto o que o finito é em potência” escreve, como 
veremos, Nicolau De Cusa, o grande pensador da coincidentia oppositorum: da necessidade 
de manter a alteridade radical de absoluta divergência daquilo que converge na coincidência). 
É preciso pensar que a finitude do devir sucessório (da passagem instituída pela mudança) se 
integra no infinito actual da duração (enquanto dimensão eternista do tempo) como 
descontinuidade irredutível, articulando a sua linearidade contínua com a descontinuidade de 
uma intersecção gerada não como recursividade, mas como expansão de um centro gerador. A 
diferença (que Nietzsche recusa) deve ser mantida, sugere Dickinson, sem ser degradada a 
decadência, a paralelismo hierárquico (como na tradição metafísica do primado parmenideio 
da eternidade, limpa de toda a mácula de finitude temporal).  
A possibilidade especulativa apresentada por Dickinson não é argumentativa, mas 
‘figural’: os poemas (F858/J802, assim como F1457/J1422) não elaboram teorias. F858/J802 
só reformula uma figura geométrico-matemática em figura de pensamento (hipotipose 
simbólica), que ajuda a pensar, sem a resolver racionalmente, a antinomia (insolúvel) entre as 
noções contraditórias de presente-duração (o instante-momento é intervalo infinitamente 
divisível na continuidade da duração) e presente-comutador (o instante é o presente da 
mudança de um antes para um depois, o instante é a separação entre intervalos na recta da 
sucessão).234 Contudo, não há dúvida de que o cenário figural abre uma perspectiva de grande 
                                                
233Sobre a relevância cognitiva da necessária interdependência matemática de diferença actual e identidade 
potencial entre recta e círculo, cf., infra, a discussão no Capítulo IV, a partir da reflexão desenvolvida em  CUSA 
1440. 
234Como já amplamente sublinhado, seria, todavia, um erro analisar a reflexão poética de Dickinson em termos 
de ‘evolução’, de confirmação e revogação de ideias e intuições determinadas, no estabilizar-se de concepções 
gerais. É mais produtivo e aderente ao corpus poético ver este permanente movimento especulativo como uma 
exploração incansável, de todas as posições, de todas as possibilidades, no acolhimento da contraditoriedade 
inerente à experiência da temporalidade. O núcleo reflexivo de F858/J802 é retomado e desenvolvido em 
F1457/J1422, mas é em certa medida revogado em F1166/J1159, numa descrição do ‘além’ da eternidade (a que 
nos conduzem Grandes Estradas de silêncio) que é uma variação subtil de F690/J624 (para a arquitectura 
prosódica alternativa doutra versão existente deste poema, cf. FRANKLIN 1998, II: 1011s.): 
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potencial reflexivo, na qual continua a ser reconhecido à morte um papel especulativo 
central:235  
 
 Those not live yet 
Who doubt to live again - 
“Again” is of a twice 
But this - is one - 
The Ship beneath the Draw 
Aground - is he? 
Death - so - the Hyphen of the Sea - 
Deep is the Schedule 
Of the Disk to be - 
Costumeless Consciousness - 
That is he – 
 
F1486/J1454 (1879)236 
 
A enigmática definição da morte, hífen do mar (que corrige a figura anterior de Lua 
crescente no Mar), fica iluminada no conjunto co-textual da elaboração figural desenvolvida 
por Dickinson em volta do tempo. A morte (na sua duplicidade de ruptura e charneira) é 
garante da irreversibilidade do tempo, da impossibilidade do eterno retorno, da 
irrepetibilidade do acontecimento. Ponte móvel (Draw) que abre e fecha, a morte é Hífen 
entre tempo e eternidade, que a consciência não pode objectivar cognitivamente (a 
arquitectura proléptica da potencialidade – a Agenda: Schedule - é profunda de mais), mas 
deve postular para ganhar sentido (tirando todos os véus, tornando-se pura e nua: 
                                                                                                                                                   
 
Great Streets of silence led away 
To Neighborhoods of Pause - 
Here was no Notice - no Dissent 
No Universe - no Laws – 
 
By Clocks, ‘Twas Morning, and for Night 
The Bells at Distance called - 
But Epoch had no basis here 
For Period exhaled. 
 
F1166/J1159 (1870)  
Em F690/J624 não há Debate - ou Pausa -/ ou Dias Celebrados, porque Anos – exalam em Anos –. Em 
F1166/J1159, igualmente, não há Aviso – nem Discordância/ Não há Universo – nem Leis/.../, Porque o Período 
expirou. A morte é apresentada não como estado mas como processo, caminho, deslocação através de um 
silêncio grandioso, rumo a Arredores de Pausa, a um além espácio-temporal (adjacência e paragem), no qual o 
tempo como sucessão discreta de Épocas encrava, e a sua indexicalização espacial (astronómica) colapsa em 
caos (é simultaneamente dia e noite: relógios e sinos contradizem-se, os indicadores da escansão cronológica 
implodem numa Distância inultrapassável da sua referência). Numa análise não inteiramente persuasiva deste 
poema, DENMAN 1993: 201), realça, todavia, persuasivamente, como nele se lê uma “erosion of the linear and 
the affirmation of the recurring /…/ cyclical time.”   
235Radicalmente diferente do potencial reflexivo que lhe é atribuído em F738/J982. 
236Para uma interpretação geral deste poema, cf. a excelente análise em ANDERSON 1960: 275ss. 
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Costumeless). A infinita divisibilidade do mar (do tempo enquanto eternidade) quebra-se 
evenemencialmente (gordianamente) no trauma da morte, a ponte que por um instante 
esconde o mar, levando a pensar que o barco encalhou, enquanto está simplesmente a passar, 
a mudar de posição em relação ao observador. A diferença, não conceptualizável, torna-se 
evidente na experiência do desaparecimento: só a expropriação radical da consciência (o seu 
encalhar-se - Aground? -, enquanto o seu despir-se é condição de possibilidade da perfeição 
incarnada pela circunferência - O Disco que há de ser: The Disk to be -) confuta a dúvida 
própria à ideia do eterno retorno (que não haja alteridade) e afasta o risco que lhe é inerente 
(de não viver realmente, no ardil de uma vida que é pura repetição, eco permanente de si 
mesma, na qual o sujeito declina e se dissolve).237 O paradoxo, formulado limpidamente por 
Dickinson, é que só vive quem morre, só ao mortal é dado viver (e eventualmente alcançar a 
imortalidade, como condição ‘futura’ em relação à vida e não a ela ‘posterior’: Disco que há 
de ser, não dado de novo) e só na contemplação da morte o mistério profundo do tempo ganha 
forma (deixa-se articular em Agenda-Schedule).  
Além de toda a sua incompreensibilidade, a morte tem algo a revelar: olhar para ela 
para tentar de novo responder à pergunta que ela põe (é ele?/.../ Ele é isso: is he?/…/ That it is 
he -) é exercício central na lírica de Dickinson.238  
She staked her Feathers* - Gained an Arc -        *Wings – and gained a Bush 
Debated - Rose again - 
This time - beyond the estimate*              *inference  
Of Envy, or of Men – 
 
And now, among Circumference - 
Her steady Boat be seen - 
At home* - among the Billows – As                      *ease 
The Bough where she was born – 
                                                
237A mesma ideia do valor essencial da irreversibilidade é formulada, embora com acento diferente (de 
existencialistica insistência sobre o apetite do agora e de desconfiante distanciação em relação ao bem ablativo 
representado pela eternidade) em F1761/J1741 (?) (tradução portuguesa, AMARAL: 278s.):  
 
That it will never come again 
Is what makes life so sweet. 
Believing what we dont believe 
Does not exhilarate. 
 
That if it be, it be at best 
An ablative estate* -             *delight 
This instigates an appetite 
Precisely opposite. 
 
238Evidentemente, esta leitura é incompatível com a hipótese interpretativa central de CAMERON 1979, segundo 
a qual a intenção essencial da lírica de Dickinson é “recoil from temporality” (Ib.: 24) e mais especificamente da 
mortalidade.  
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           F853 (1864)/J798 (1863)  
A poeta-ave239 tem que levantar o voo para a morte,240 tem que posicionar o seu barco 
no meio do mar (entre as Vagas, longe do Ramo em que nascemos – deixando para  trás a 
costa, o pé firme da vida terrena), no centro da circunferência,  (Além de: Beyond - fora do 
alcance - da estimativa/da inferência - the estimate/ the inference -) dos homens e do seu 
medo da grandeza (Envy). O voo não é fácil, é perigoso e cansativo. O arco da inspiração 
nunca é suficiente à primeira: a poeta falha, cai, e resiste antes de repetir a tentativa (Debateu-
se). Fiel à sua chamada, volta a levantar-se (Rose again), e o seu barco volta a ser visto, desta 
vez além da ponte, em casa, no coração do Disco que há de ser, no mar-céu (do tempo 
enquanto eternidade), ao qual dá acesso a contemplação da morte (a Ponte móvel, a represa: 
the Draw, the dam).   
 
We send the wave to find the wave - 
An errand so divine, 
The messenger enamored too, 
Forgetting to return, 
We make the sage* distinction still,    *wise 
Soever made in vain, 
The only* time to dam the sea       *sagest 
is when the sea is gone – 
 
F1643/J1604 (1884) 
                                                
239A identificação da poesia com o canto das aves (assim como a   auto-representação como ave) é motivo 
recorrente em Dickinson. Cf.F256/J285; F270/J250; F348/J505; F378/J503; F990/J1034; F1083/J1059; 
F1348/J1279; F1383/J1395; F1478. Sobre o valor mais geral desta identificação cf., infra, o Capítulo IX. 
240A imagem da ave que abandona o Ramo (o Ninho) e põe à prova as suas asas rumo à morte, volta em 
F1632/J1606 (1832), num poema que, todavia, descarta a referência metafórica (do voo para a morte como 
experiência poética de revelação da natureza profunda do tempo, de acesso ao centro da Circunferência, do Disk 
to be que guarda a misteriosa Agenda: Schedule do nosso ser), carregando-se de um sentido biográfico. Perante o 
desaparecimento do amado (o juíz Otis Lord, falecido no mesmo mês de Março em que foi escrito o poema), 
Dickinson confessa (à amiga Helen Holland, à qual foi enviada a lírica) o próprio cansaço, o desejo de se reunir 
com os seus entes queridos, sem os quais a vida se tornou vazia: 
 
Quite empty, quite at rest, 
The Robin locks her Nest, and tries her Wings - 
She does not know a Route 
But puts her Craft about 
For rumored springs - 
She does not ask for Noon - 
She does not ask for Boon - 
Crumbless and homeless, of but one request - 
The Birds she lost –  
 
Na parcial diferença da sua valência semântica, o paralelismo da imagética de F1632/J1606 e F853/J798 reforça 
a leitura do poema mais antigo (e mais críptico) que interpreta o voo poético para o meio da Circunferência, para 
as Vagas do mar-céu alcançado pela Ave-Navio como recognição da experiência da morte. 
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Dictes moy où, n’en quel pays /.../ Mais où sont les neiges d’antan! Perguntamo-nos 
com François Villon,241 olhando para o tempo que nos foge entre as mãos, para a vaga-
instante que bate à nossa praia e logo volta para trás, desaparecendo no horizonte. Ubi 
sunt?242 A conversão em mistério espacial do mistério da passagem do presente ajuda a 
‘visualizar’ o irrepresentável: o vazio como categoria dinâmica, possível telos do que é 
(habitudo ad nihil diziam os escolásticos,243 identificando a tendência essencial das coisas 
para o nada); a conversão incessante e progressiva (irreparável) do que se dá como presente 
em ausência, o desaparecer do espaço (assumindo a marca da actualidade) no abismo da 
passagem do tempo.244 
                                                
241Na celebérrima “Ballade des dames du temps jadis” (Le testament, 1461), que reformula o topos clássico Ubi 
sunt qui ante nos fuerunt? Ubi nunc...? no ícone de uma galeria da saudade (das beldades terrenas).  
242A mais temível das questões que resistem à nossa investigação:  
 
How Human Nature dotes 
On what it cant detect - 
The moment that a Plot is plumbed 
It's meaning* is extinct -*          *import  *Prospective is extinct -  
 
Prospective is the friend 
Reserved for us to know 
When Constancy is clarified 
Of Curiosity - 
 
Of subjects that resist 
Redoubtablest is this 
Where go we - 
Go we anywhere 
Creation after this?   
 
F1440/J1417 (1877) 
(No quarto verso, a escolha da variante diverge da edição FRANKLIN 1999.)  
Seja acaso ou intenção (sendo ambas as possibilidades tão grávidas de ironia que justificariam um subtil 
comentário desconstrutivista sobre o paradoxo), o poema encontra-se escrito “in pencil on a discarded leaf of 
stationery on which ED had written «Ice Cream» then canceled it (A223)” (FRANKLIN 1998, III:1260). 
http://www.edickinson.org/editions/1/image_sets/239593 
http://www.edickinson.org/editions/1/image_sets/239594 
243“Quamvis autem sic sit, tamen principia habent extra se, quibus videntur mutari. Quorum unum est habitudo 
ad nihil, ex quo facta sunt [...]. Secundum est habitudo ad causam primam, ex qua esse accipiunt; et cum non 
possint accipere esse totum ut totum, relinquitur, ut accipiant ipsum in fieri secundum partes et partes, et sic 
videtur, quod non habeant totum esse simul et perfecte possessum.” Albertus Magnus, Summa Theologica: I, 
tract.5, q.23., c.2, art.2, apud PORRO 1996: 231. A tendência para o nada luta nos seres com a tendência para a 
primeira causa (para o ser, enquanto dado pelo Criador) e este conflito adquire na reflexão medieval 
(essencialmente onto-teológica) uma dimensão moral.  
 
244We pray - to Heaven - 
We prate - of Heaven - 
Relate - when Neighbors die - 
At what o’clock to Heaven - they fled - 
Who saw them - Wherefore fly? 
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O tempo foge (Ele passa e nós ficamos - F962/J812),245 enquanto nós ficamos presos 
numa errância amorosa em volta do singular (a  única forma de presença em que podemos 
acolher o existente): Sed fugit interea, fugit inreparabile tempus, singula dum capti 
circumvectamur amore (Virgílio, Geórgicas, Livro III, verso 284). 246  Obsessivamente, 
incansavelmente, esforçamo-nos por circunscrever (circumvectamur: somos levados em volta 
do) o presente (temporal) como presença (espacial), e acabamos por ficar nós mesmos 
circunscritos (capti,  capturados) numa identificação que é sempre de novo corroída, apagada,  
pela contradição entre duração e sucessão, pelo emergir da não coincidência entre aqui e 
agora, pela impossibilidade de fixar o presente como presença. A pulsão de reunião que nos 
fixa nas singularidades do existente, acolhidas, amadas  como presenças (singula), é afinal 
(como todas as formas de amor) errância e ilusão: a conjunção não é possível, o presente não 
se deixa fixar como presença, é vaga que se dissolve no mar que no-la enviou.247 Incapazes de 
nos libertar  da amorosa ligação à presença (não podendo acreditar que seja mentira a 
promessa de garantir a permanência como actualidade; não podendo acreditar que, levada 
pelo presente, nos tenha abandonado) tentamos recuperá-la, enviando um novo presente (uma 
vaga sucessiva) à sua busca, na aposta (desesperada, cheia de esperança), que a passagem 
                                                                                                                                                   
 
Is Heaven a Place - a Sky - a Tree? 
Location’s narrow way is for Ourselves - 
Unto the Dead 
There’s no Geography - 
 
But State - Endowal - Focus - 
Where - Omnipresence - fly? 
 
 F476/J489 (1862)  
 
Location’s narrow way é o tão fútil (mero prate: tagarelar) quanto inevitável (é aquilo que todos fazemos: 
rezando, falando, relatando...) exercício de tentar determinar as coordenadas espaciais (Geography) do aposento 
dos mortos. Trata-se duma prática-placebo de questionamento e averiguação (Porquê voar?; É um lugar o Céu – 
um céu – uma Arvore;  - voar?) que os vivos devem a si mesmos (for Ourselves), para ‘assentar’ perante a 
eventualidade inconcebível que os mortos por sua vez  não assentam, mas se mudam  para a Omnipresença de  
não estar presos  no espaço (na particularidade da presença física, da sua Geografia), se mudam de uma Locação 
para um Estatuto (uma Investidura), que se manifesta precisamente no facto de o Céu (Heaven) não ser céu (Sky) 
mas sim Fogo (“perspectiva” em relação ao espaço e não parte do espaço). 
245 Cf. o já citado “Soneto LX” de Shakespeare, que ecoa nitidamente nesta lírica de Dickinson: os minutos 
apressam-se como vagas, um atrás do outro, um tomando o lugar do outro, numa sequência penosa em direcção 
à margem do fim. 
246Mas foge entretanto, foge o tempo irreparável, enquanto nós, presos de amor, andamos à volta das coisas, 
uma a uma (na sua singularidade).  
247É precisamente a partir da radicalização desta contradição que Bergson elabora a sua concepção ‘anti-
espacialista’, radicalmente consciencialista de tempo (na qual a presença é depurada de toda a pertinência 
espacial para ser entregue inteiramente à duração), e é do papel absolutamente primário que esta 
incompatibilidade reveste na experiência que o bergsonismo tira o seu ‘duradouro’ poder de sedução. 
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temporal seja pura  deslocação. Será possível recuperar a nível temporal o que nos foi 
subtraído, tornando-se ausência?  
Neste movimento conjectural que tenta sanar a contradição entre duração e sucessão, e a 
ferida que ela abre irreparavelmente (inreparabile) entre aqui e agora, presente e presença 
(tempus, singula, nos), a sucessão é diagnosticada como deslocação (não negação mas 
conversão espacial da duração). A equivalência de ausência e passado instituída pelo divórcio 
entre presente temporal e referência espacial (a vitória do desaparecimento, da skhēmática 
habitudo ad nihil: a tendência para o nada ) é mitigada pela possível ‘revisitação’, pela 
reversibilidade como continuidade da duração no coração da sucessão. O que foi 
aparentemente perdido só estará algures, ‘noutro sítio’, fora de alcance  mas não fora do ser. 
A permanência espacial não pode ser apagada temporalmente: ela cumpre a sua promessa de 
garante da actualidade, de marca eterna do presente, mantendo-se onde está, além do 
movimento sucessório que é afastamento topológico, não eliminação.248 O tempo não é mais 
poderoso do que o espaço; pelo contrário, este é a garantia de permanência, de duração, além 
de toda a força dissolutiva da sucessão. A única pergunta sensata será então Ubi nunc? O 
presente torna-se nesta perspectiva  não condição de manifestação  da presença, mas 
mensageiro em direção a ela, encarregado da   busca divina que desvenda o tempo perdido do 
passado como actualidade permanente, inapagabilidade da presença espacial.  
O problema nesta estratégia é contudo que o presente (vaga perenemente de partida ao 
encontro da vaga do passado: instante actual Sempre de novo - Vaga após Vaga - enviado no 
encalço do instante que já decorreu) perde-se por sua vez, inelutavelmente. Ulisses (the wise, 
The sagest: o avisado, o mais sábio)249 esquece-se Sempre de novo  (Soever)  do regresso, 
tornando vãs as humanas re-soluções (os nossos subtis distinguo, a pretensão irreprimível de 
estabelecer razoáveis descontinuidades e durações em volta de presenças). O presente vai e 
não volta, incapaz de conter o mar de que faz parte e que só pode ser detido, observa a poeta, 
quando se retira, quando vem a faltar (um saber que nos é dado, mas ao qual não podemos 
dar cumprimento).  
Só na morte, só quando o tempo para, é dado governá-lo, instituir a linha de demarcação 
inultrapassável que nos permite levantar uma Costa (a Shore) que parta a continuidade das 
                                                
248 Filosoficamente, esta perspectiva configura-se na hipótese eternista do perdurantismo (que postula a 
ilusoriedade da sucessão e a absorção do tempo no espaço como sua subordinada).  
249Ulisses é por antonomásia o herói da astúcia. Na Ilíadas e na Odisseia, os seus epítetos recorrentes 
caracterizam-no pelo seu engenho: ele é o πολύτροπος, aquele que viajou muito, mas também o muito versátil, 
hábil em desenrascar-se;  o πολύµητις, o muito sábio;  o πολυµήχανος,- o muito engenhoso.  
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águas e pare o fluxo do movimento sucessório, realizando o sonho de ‘capturar’ a vaga, de 
fixar a presença no presente (manifestando a sua permanência além da dissolução na 
sucessão). 
 
Not knowing when the Dawn will come,  
I open every Door, 
Or has it Feathers, like a Bird,  
Or Billows, like a Shore -  
 
F1647/J1619 (1884)250  
 
A resposta (arduamente visionária)251 de Dickinson às perguntas abertas pelo paradoxo  
da necessidade e da impossibilidade de fixar a presença no presente, de compatibilizar 
duração e sucessão, é afinal que visitar a morte (na sua desestabilização radicalmente pontual 
de toda a ciclicidade temporal: o ritmo cósmico do sempre igual, como a lei da alternância de 
dia e noite, é nela quebrado pela sua inconhecibilidade última, um não saber quando que 
revela “o não saber o quê”: Sem saber quando virá a Aurora) é para a poeta a única maneira 
de trazer o Mensageiro de volta, recuperando a vaga perdida (construindo figuralmente a 
Costa que vem ao nosso encontro como Aurora da morte), a  única maneira de o presente 
cumprir a missão divina de nos devolver o que a sua passagem nos tira. Só contemplando a 
morte, tornando-se forma de morte, a poesia encontra a condição na qual o tempo é capturado 
por uma fronteira inultrapassável: presente que não se torna passado, mas fica como 
permanência da actualidade (aevum)252, vaga que pulsa sem passar.253  
                                                
250Tradução portuguesa, AMARAL: 220s. 
251Que se desenvolve, como veremos mais à frente (cf., infra, o Capítulo IX), numa geral reapropriação positiva 
da finitude e da irreversibilidade de toda a experiência temporal.  
252A teologia da Idade Média, nomeadamente a partir de Alberto Magno, introduz a noção de aevum 
(“eviternidade”) como dimensão intermédia entre tempo terreno e eternidade sem tempo do Deus infinito que 
deve ser pensada como condição de duração infinita das criaturas finitas. A eviternidade deve ser pensada como 
imortalidade, como ultrapassagem da aporia da conjunção de duração e sucessão, própria à convergência de 
finito e infinito na experiência temporal sem abolição da finitude. Sobre esta problemática cf. os já citados 
PORRO 1996 e PORRO 1998. 
253A contraposição entre presence e presentness em FRIED 1980 e FRIED 1998 insere-se nesta problemática, 
dando-lhe, contudo, coordenadas bastante diferentes. Para Fried, o objectivo (o sucesso) da verdadeira arte é 
consumir o divórcio definitivo entre presente e presença, renunciando a todas as nostalgias (teatrais, patéticas, 
amorosas) de resgate da sua união.  A grande arte consegue depurar a temporalidade da sua dimensão de 
inerência espacial, material, criando as condições duma recepção “absorvida”, anti-teatral, que institui uma pura 
abstracção meta-temporal, uma separação (mortuária no sentido dickinsoniano) entre actualidade (absoluta) do 
acto contemplativo (presentness) e presença. A presentness de Fried é a todos efeitos um presente-Mensageiro 
que triunfa na missão divina de encontrar o que a sua ausência nos tira (só removendo a presença nos é dada a 
plena, perfeita actualidade). No ponto de partida comum, o optimismo utópico desta perspectiva é incompatível 
com o pessimismo de Dickinson: para ela o Mensageiro nunca volta, a actualidade permanente que procuramos 
é-nos dada pela arte só enquanto espelho da morte, não depuração da temporalidade (limpa da sua contraditória 
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inerência espacial) mas sua dissolução. Sobre esta peculiar temporalidade do texto, como poder de não morrer 
por ser poder de matar, cf., infra, o Capítulo X. 
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IV. CAPÍTULO 
INTERMEZZO 
Ponto - Linha - Circunferência – Esfera 
 
 
A dialéctica matemática entre finito e infinito, divisibilidade e indivisibilidade (a 
necessidade e a impossibilidade racionais de determinar uma unidade simples da extensão 
contínua, como limite último de descontinuidade) desenvolvida em relação ao tempo no 
grupo de poemas em que Dickinson se confronta com a questão da eternidade na perspectiva 
aporética da duração do presente, constitui o coração da reflexão do teólogo alemão Nicolau 
de Cusa. É “necessário que vejamos, nas linhas finitas, o que está na potência da linha finita. 
E porque o que está na potência da linha finita é-o a infinita em acto, tornar-se-nos-á mais 
claro aquilo que investigamos”. (CUSA 1440, D.I.: I, Cap. XIII, §36 [tr.port.: 27-28]).254 
Divisibilidade e indivisibilidade opõem-se e coincidem na linha, como formulação tanto 
“incompreensível” (racionalmente inexplicável) quanto “precisa” (racionalmente necessária) 
da oposição coincidente de finitude e infinito:255 
 
a linha finita é divisível e a infinita indivisível, porque o infinito, no qual o máximo coincide 
com o mínimo, não tem partes. Mas a linha finita não é divisível em não-linha porque onde 
existe grandeza não se chega ao mínimo relativamente ao qual não pode haver mais pequeno, 
como mais acima se mostrou. Por isso, a linha finita, no que se refere a ser linha, é indivisível. 
A linha de um pé não é menos linha do que a linha de um cúbito. Resta, pois, que a linha 
infinita é a razão da linha finita.  
                   (Ib.: Cap. XVII, §47 [tr.port.: 35])256  
 
                                                
254Ut “in finitis lineis videamus, quid sit in potentia finitae lineae; et quia quidquid est in potentia finitae, hoc est 
infinita actu, erit nobis clarius id, quod inquirimus.”  
255O máximo “é de tal modo  que o mínimo é nele o máximo de forma que se supera infinitamente toda a 
oposição” (“quod minimum est in ipso maximum, ita quod penitus omnem oppositionem per infinitum 
supergreditur”) (Ib.: Cap. XVI, §43 [tr.port.: 33]).  O “máximo e o mínimo coincidem”    (“manifestum est 
minimum maximo coincidere”) (Ib.: Cap. IV, §11 [tr.port.: 9]), porque na “verdade, tal como o máximo é 
superlativo, também o mínimo é superlativo. Portanto a «quantitade» absoluta não é mais máxima que mínima 
porque nela o mínimo é, de modo coincidente, o máximo” (“Igitur absoluta maximitas non est magis maxima 
quam minima, quoniam in ipsa minimum est maximum coincidenter”) (Ib.). Por isto “a curvatura infinita é a 
rectitude finita” (“quod infinita curvitas est infinita rectitudo, elicimus”) (Ib.: Cap. XVI, §45 [tr.port.: 34]).  
256“Sed finita linea non est divisibilis in non-lineam, quoniam in magnitudine non devenitur ad minimum, quo 
minus esse non possit, ut superius est ostensum. Quare finita linea in ratione lineae est indivisibilis; pedalis linea 
non est minus linea quam cubitalis. Relinquitur ergo, quod infinita linea sit ratio lineae finitae. Ita maximum 
simpliciter est omnium ratio. Ratio autem est mensura. Quare recte ait Aristoteles in Metaphysicis primum esse 
metrum et mensuram omnium, quia omnium ratio.”  
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Encontramos aqui a formulação filosófica de uma ‘intuição contra-intuitiva’ que só 
encontrará legitimidade de evidência racional a partir da revolução matemática operada por 
Cantor no fim do séc. XIX: há sucessões infinitas cuja soma é finita (são as séries 
convergentes). O finito resulta neste caso ‘produto’ do infinito, é uma das suas 
potencialidades, porque é resultado da adição do número infinito de unidades de uma 
sucessão particular.257 Se, por exemplo, adicionamos as fracções decrescentes da divisão em 
dois de um intervalo (como no paradoxo de Zenão da perseguição da tartaruga por Aquiles) 
nunca chegaremos a 1, qualquer que seja o número dos termos adicionados, mas juntando um 
número sempre maior de elementos aproximamo-nos deste ‘limite’: quanto mais o número de 
termos considerados tende para o infinito, tanto mais a soma tende para o limite finito 1. A 
solução do paradoxo de Zenão dada pelo cálculo (a teoria matemática estandardizada dos 
conjuntos Zermelo-Fraenkel, ZF) é que, se a velocidade do corredor é constante, a mesma 
série descreve os intervalos de distância sucessivos cobertos e os intervalos de tempo 
utilizados: o corredor chegará ao destino em tempo finito e não infinito, como presumido 
tanto por Zenão como por Aristóteles. Contra a demissão dos infinitos actuais no horizonte da 
‘física’, enunciada por Aristóteles (FÍSICA, IV 4-8; VI,9) e dominante até ao fim do séc. 
XIX, de Cusa formula o princípio de que o infinito actual pode produzir o finito (“o infinito é 
em acto o que o finito é em potência”  [“ea, quae sunt in potentia finiti, est actu infinitum”]) 
(Ib.: Cap. XIII, §36 [tr.port.: 28]), abrindo as portas à utilização epistemológica da noção 
matemática de infinito (enquanto infinita divisibilidade do contínuo) que Zenão tinha 
enunciado nos seus paradoxos e Aristóteles tinha descartado com o argumento de que na 
experiência só são dados infinitos potenciais e não actuais: a infinita divisibilidade da linha é 
uma possibilidade matemática ‘abstracta’, de todo alheia aos fenómenos físicos.258  Esta ideia 
da impossibilidade física do infinito actual (que só pode ser postulado como ontologicamente 
transcendente, como atributo de Deus) só incidentalmente foi questionada nos dois mil anos 
                                                
257Nem todas as sucessões de fracções de valor decrescente têm esta propriedade embaraçosa. A famosa série 
harmónica (composta pelos recíprocos de todos os inteiros positivos: 1/1+1/2+1/3+1/4 +1/5...), por exemplo, é 
uma série divergente, isso é uma sucessão infinita cuja soma é infinita (porque os termos de cada soma parcial 
calculada depois de 1/2 dobram: a série é a soma de infinitos termos maiores de 1/2 e por isto não pode ser que 
infinita). Para uma apresentação histórica e conceptual geral das questões associadas à noção de infinito na 
ciência, cf. THUAN 2013.  
258Na realidade, como já observado (cf., supra, o Capítulo III), Aristóteles contradiz esta afirmação geral na sua 
discussão do tempo, não podendo evitar o choque conceptual entre as suas dimensões (ambas fisicamente 
relevantes, não expulsáveis da imanência) de duração (o princípio da sua infinita divisibilidade) e de sucessão (o 
devir, a passagem entre estados sucessivos discretos).   
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de filosofia pós-aristotélica.259 Desmorona, porém, no fim do séc. XIX, com a formalização 
matematicamente rigorosa do cálculo e a sua aplicação sistemática à física. Com a criação da 
teoria dos conjuntos a partir das investigações de Dedekind e Cantor, os infinitos actuais 
(transfinitos) tornam-se categoria operacional, necessária e não meramente hipotética, da 
matemática e impõem-se como instrumento essencial da descrição dos fenómenos físicos, não 
obstante a sua natureza contra-empírica e conceptualmente paradoxal.  
 
§ 18  INFINITOS POTENCIAIS E ACTUAIS    
 
Trata-se de uma inversão tão radical de paradigma que não pôde ficar incontroversa: 
apesar do sucesso da aplicação do modelo matemático de cálculo da teoria do contínuo à 
realidade física, finitistas, intuicionistas, construtivistas contestam a ‘pertinência’ extra-
matemática dos infinitos actuais e da teoria dos conjuntos ZF, reivindicando a posição 
aristotélica de que na realidade física só há lugar para infinitos potenciais (universo incluído). 
A discussão entre os dois campos, recorrendo tanto a alegadas evidências empíricas260 como a 
                                                
259Nomeadamente por pensadores tão importantes quanto relativamente ‘isolados’ como Duns Scotus, Ockham e 
Leibniz.  
260O princípio tradicionalmente basilar da física segundo o qual tempo e espaço são contínuos viria a cair no 
quadro quântico, que postula um intervalo mínimo de espaço e um mínimo de tempo, respectivamente o 
comprimento de Planck (10-33 centímetros) e o tempo de Planck (10-43 segundos). O paradoxo é que esta 
assunção implica a dissolução de ambas as categorias: se não são contínuos, tempo e espaço não existem. Sobre 
esta perspectiva, cf. ROVELLI 2014. Num capítulo significativamente intitulado “La fin de l’infini”, o 
astrofísico italiano ajusta contas com a teoria do contínuo: a descoberta essencial da gravidade quântica seria 
precisamente “qu’il n’existent pas de points infiniment petits. Il existe une limite inférieure à la divisibilité de 
l’espace.” (Ib.: 213) A gravidade quântica elimina assim os infinitos residuais da teoria da relatividade e da 
mecânica quântica: “d’un côté, tenir compte de la mécanique quantique résout les problèmes créés par les infinis 
de la théorie de la gravité d’Einstein, c’est à dire les singularités. De l’autre, tenir compte de la gravité résout les 
problèmes généraux de la théorie quantique des champs, à savoir les divergences.” (Ib.: 214) Neste quadro fica 
estabelecido um “sistema de unidades de medida naturais” baseado na existência de valores mínimos (e máximo 
para a velocidade) para o comprimento, a acção e a velocidade: “La relativité restreinte peut être résumée à la 
découverte qu’il existe une vitesse maximale pour tous les systèmes physiques. La mécanique quantique peut se 
résumer à la découverte qu’il existe une information maximale dans tout système physique. La longueur 
minimale est la longueur de Planck Lp,, la vitesse maximale est celle de la lumière c, et l’information unitaire est  
déterminée par la constante de Planck, ħ”(Ib.: 215). O problema desta reflexão é que toma por demonstrado 
aquilo que por enquanto é um complexo teórico tão sugestivo quanto não demonstrativamente estabilizado 
(como admitido pelo mesmo autor, que depois de ter apresentado as equações fulcrais da teoria comenta: “Bien 
entendu, nous ne sommes absolument pas sûrs qu’il s’agisse vraiment des bonnes équations; elles sont sans 
doute à modifier ou peut-être à réécrire de fond en comble. Mais c’est, me semble-t-il, ce que pour l’instant nous 
comprenons le mieux.” Ib.: 175), e o preço a pagar para esta finitização radical da realidade física não é - como 
já realçado - nada menos do que a despedida radical das categorias de tempo e de espaço: “Il en émerge une 
structure élémentaire du monde où n’existent ni le temps ni l’espace, mais où pullulent les événements 
quantiques. /.../ La réalité est un réseau d’événements granulaires; la dynamique qui les relie est probabiliste; 
entre un événement et un autre, l’espace, le temps, la matière et l’énergie ont dissous dans une nuée de 
probabilités.” (Ib.: 8). Para uma perspectiva física oposta, cf. SMOLIN 2013: Cap.VIII (L.Smolin é o astrofísico 
com o qual Rovelli criou as bases da teoria da gravidade quântica a loop. É instrutivo ver como os dois tiram 
conclusões contrárias do mesmo trabalho e dos mesmos resultados).  
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argumentos lógico-matemáticos,261 não tem por enquanto solução e não se pode excluir a 
eventualidade de que uma das duas frentes venha a apresentar evidência irrefutável, mas 
também não pode por princípio descartar-se a possibilidade de que a disputa permaneça em 
aberto, corroborando a tese central de Nicolau de Cusa,262 de que a noção de infinito é tão 
gnoseologicamente incontornável quanto aporética: precisamente porque as condições últimas 
do conhecimento são contraditórias, não há conhecimento último, univocamente ‘consistente’ 
(o que é confirmado pelo menos indirectamente pela indecidibilidade matemática da hipótese 
do contínuo). Para de Cusa, a paradoxalidade antinómica de qualquer afirmação sobre o 
princípio último (do juízo cognitivo) leva a admitir que o mundo (exactamente como Deus) é 
não simplesmente inconhecível, mas “ininteligível” (não há diferença cognitiva entre 
imanência e transcendência, não porque - espinozianamente, panteisticamente - haja 
identidade ontológica entre finito e infinito, um e muitos, mas porque não há possibilidade de 
pensar um sem o outro: o infinito actual é imanente e não transcendente ao pensamento):  
 
Por isso o centro do mundo coincide com a circunferência. E, por conseguinte, o mundo não 
tem circunferência. Na verdade, se tivesse centro, teria circunferência, e, assim, teria dentro de 
si o seu início e o seu fim, e ele seria delimitado relativamente a alguma outra coisa e fora do 
mundo haveria outra coisa e outros lugares. Todas estas coisas carecem de verdade. Por isso, 
como não é possível que o mundo seja fechado entre um centro corpóreo e uma circunferência, 
o mundo é ininteligível e o seu centro e circunferência são Deus. E embora o mundo não seja 
infinito, contudo não pode ser concebido como finito, porque está privado de limites entre os 
quais está encerrado.  
 
      Ib.: II, Cap. XI, §156 [tr.port.: 112]).263  
                                                
261No modelo standard ZF, a hipótese do contínuo (não existe nenhum conjunto cuja cardinalidade seja 
estritamente compreendida entre a cardinalidade dos números inteiros e a dos números reais: não há nenhum 
conjunto S que não apresente uma correspondência biunívoca com os números inteiros e reais) resulta 
indecidível.  Esta hipótese não pode ser nem demonstrada nem refutada no sistema axiomático de FZ 
(confirmando o teorema da incompletude de Gödel: se um sistema de axiomas é suficientemente poderoso e sem 
contradições, ele basear-se-á em axiomas que não pode demonstrar). Isto significa que a coerência geral da teoria 
axiomática Z-F não é demonstrada (mesmo se geralmente aceite; contudo, Gödel estava convencido que a 
hipótese do continuum é falsa). A sua integração com o axioma da escolha reforça-a, mas trata-se de axiomas 
independentes, e o axioma da escolha leva a resultados contra-intuitivos.  
262De Cusa fica ancorado ao horizonte metafísico da filosofia do seu tempo, atribuindo a esta dialéctica 
matemática um valor onto-teológico: a polaridade finito-infinito na sua dinâmica generativa (na qual o infinito 
em acto ‘produz’ o finito como própria potência) é por ele desenvolvida em termos de uma generatividade 
universal, como arquitectura do ser. Contudo, a sua reflexão opera uma ruptura revolucionária com a tradição 
metafísica no plano epistemológico, atribuindo a esta dialéctica (reconstruída como essencial a partir da sua 
pertinência matemática) um valor gnoseológico geral de consequências tão substanciais que invalidam por 
princípio toda a teoria de correspondência da verdade.  
263“Centrum igitur mundi coincidit cum circumferentia. Non habet igitur mundus circumferentiam. Nam si 
centrum haberet, haberet et circumferentiam, et sic intra se haberet suum initium et finem, et esset ad aliquid 
aliud ipse mundus terminatus, et extra mundum esset aliud et locus; quae omnia veritate carent. Cum igitur non 
sit possibile mundum claudi intra centrum corporale et circumferentiam, non intelligitur mundus, cuius centrum 
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A problemática aqui apresentada é exactamente a que é formulada na Primeira 
Antinomia kantiana, mas com desfecho e premissas opostas. Com efeito, para Kant, Tese (o 
mundo é finito no espaço e no tempo) e Antítese (o mundo é infinito no espaço e no tempo) 
são ambas falsas, porque a divisão em partes nunca é dada (experimentada) como um todo 
finito ou infinito, mas unicamente na série sucessivamente regressiva da divisão, que nunca 
chega a ser completada, se não no pensamento racional (como ideia da “coisa em si”). No 
tempo e no espaço não temos experiência da totalidade da regressão como sucessão infinita 
ou finita (tal como para Aristóteles, para Kant não há ‘infinito actual’ na experiência, só 
infinito potencial). 
Para de Cusa, Tese e Antítese são igualmente ambas falsas, mas por uma razão muito 
diferente. Para ele, se o todo não pode ser experimentado, conhecido, então também a parte o 
não pode ser, pois o infinito não é o todo (inacessível à experiência espácio-temporal) em 
oposição às partes (dadas na percepção), mas a condição de não poder pensar-se a parte sem o 
todo, a pluralidade sem a unidade, a identidade sem a diferença. Se a ideia do todo é 
racionalmente inerente à regressão (enquanto princípio da sua ‘totalização’ actualizadora), ela 
não pode ser considerada como princípio unicamente regulador do juízo (tal como pretendido 
por Kant), mas deve ser reconhecida como princípio constitutivo, por sem ela o processo do 
regresso não se por em movimento. O facto de não poder pensar-se o finito como ‘finito’ 
(com a sua “paixão” de se ultrapassar no regresso ilimitado da própria diferenciação 
qualitativa - do ponto e da linha para as outras figuras geométricas - e quantitativa - fracção, 
multiplicação, soma e subtracção -) sem se ter a ideia de infinito, exclui a possibilidade de 
separar - kantianamente - experiência e pensamento (conhecimento e raciocínio especulativo), 
impondo conceber todo o conhecimento como não conhecimento por lhe ser inerente algo que 
o transcende. O princípio de identidade inclui o princípio de diferença, a ideia do Mesmo 
inclui a do Outro, a ideia de finito inclui a ideia de infinito, a ideia de máximo a ideia de 
mínimo, todas elas sendo não relativizadas pelo seu oposto, mas antes com ele ‘relacionadas’, 
e resultando, por isso, ultimamente indetermináveis. A fórmula emblemática de Nicolau de 
Cusa (um ex libris da sua obra) da coincidentia oppositorum (Ib.: Cap.IV) encontra 
pertinência no facto de que as ideias opostas são racionalmente interdependentes 
(“coincidem”), na impossibilidade cognitiva de pensar uma sem a outra, e no facto de, ao 
aplicá-las referencialmente, a sua interdependência ser aporeticamente inerente ao aprendido, 
                                                                                                                                                   
et circumferentia sunt Deus. Et cum non sit mundus infinitus, tamen non potest concipi finitus, cum terminis 
careat, intra quos claudatur.”  
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marcando o exercício cognitivo de uma contraditoriedade insolúvel. Estigmatizando-o, de 
facto, como ultimamente não cognitivo: a ideia de finito não é sensorialmente mais percebível 
do que a ideia de infinito, do mesmo modo que o princípio de identidade é aporético na sua 
referência sensorial, por indissociável da sua explicação como princípio de alteridade. A linha 
finita só pode ser apreendida como um todo tanto infinito quanto finito (a linha deve ser 
pensada como simultaneamente divisível e indivisível). O agora (identificado ou menos com 
o instante) pode ser apreendido seja como unidade indivisível (presente-comutador da 
sucessão), seja como conjunto contínuo de intervalos infinitamente divisíveis (presente-
duração). A duração pode ser apreendida seja como acumulação quantitativa de ‘agoras’ 
discretos (sequência sucessória), seja como contínuo infinitamente divisível de intervalos 
infinitamente divisíveis. A dinâmica antinómica da nossa apreensão do tempo (na insolúvel 
contradição entre estas duas modalidades de apreensão do presente como sucessão e duração, 
por um lado, e entre aqui e agora, referência espacial e actualidade temporal da apreensão 
perceptiva, por outro lado) é a condição que molda toda a nossa experiência perceptiva como 
não intuitiva, discursiva, simbolicamente mediada e ultimamente aporética. 
 
§ 19 CARACTER ANTINÓMICO DE TODA A EXPERIÊNCIA  
 
O exercício cognitivo é simbólico, porque esta dialéctica de contraditória oposição 
coincidente, inerente à apreensão, exclui qualquer forma de apreensão directa, originária, não 
discursivamente secundária (na qual a contradição é já de qualquer forma, sempre 
insatisfatoriamente e provisoriamente, processada). Para de Cusa (profundamente anti-
fenomenológico) não há intuição (apreensão imediata, pré-discursiva, do objecto por meio de 
uma faculdade, de um sentido interior ou exterior), porque qualquer acto de apreensão 
perceptiva é processo falível de negociação “proporcional” e opositiva entre unidade e 
pluralidade, identidade e alteridade, aqui e agora, duração e simultaneidade e sucessão. Para 
que haja divisão (regressão infinita da distinção entre todo e partes) não se pode distinguir 
partes e todo como pertencentes a dimensões cognitivas separadas (respectivamente o juízo 
sensorial e o pensamento racional), tal como pretendido por Kant, porque partes e todo são 
inerentes aporeticamente ao acto de dividir e unir (de conhecer, de apreender o espaço e o 
tempo: a linha, a actualidade do alegado presente, a extensão da alegada referência). Portanto, 
não há intuição (com a sua implicação de um privilégio cognitivo da consciência do sujeito e 
da experiência perceptiva ou aperceptiva), mas unicamente processos de “transposição 
simbólica”. Há apenas uma constelação aberta, ilimitada, de exercícios discursivos contíguos, 
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regressivamente apurados e progressivamente certificados, resultantes em “conjecturas”264 
sempre “mais precisas”  (mais falsificadas) mas nunca ‘mais verdadeiras’, enquanto 
potenciamento daquela descrição simbólica do que se torna desconstrução das ilusões 
miméticas, ‘idolátricas’ inerentes ao exercício cognitivo comum (Ib.: Cap. XXV). Este 
processo não é reflexivamente vinculado ao ascetismo doloroso da epistemologia ‘negativa’ 
(Ib.: Cap. XXVI) que reconhece a própria impotência radical, o facto de que “penamos no 
enigma”, Ib.: Cap. XII, §33 [tr.port.: 26].265 
                                                
264 Para uma elaboração sistemática duma noção conjectural de todo o conhecimento, cf. CUSA 1441. O enigma 
torna-se segredo óbvio no ascetismo doloroso da epistemologia negativa do contemporâneo Ashbery, mas a pena 
que suscita a impotência das palavras, meramente conjecturais, especulativas é a mesma. Cf. o trecho de “Auto-
Retrato num Espelho Convexo” (ASHBERY, C.P.: 474ss. Tradução portuguesa de António Feijó, em 
ASHBERY 1995: 162ss.) ao qual voltaremos:  The secret is too plain. The pity of it smarts,/ Makes hot tears 
spurt:/…/ That is the tune but there are no words./ The words are only speculation/ (From the Latin speculum, 
mirror):/ They seek and cannot find the meaning of the music. 
Por improvável que possa parecer listar autores tão diferentes como Ashbery, Dickinson e de Cusa como 
membros da mesma tribo, as linhas superficiais que os aparentam não podem ser desvalorizadas, como confirma 
o ‘memorandum epistemológico’ inscrito no “Auto-Retrato”: 
 
But your eyes proclaim 
That everything is surface. The surface is what’s there 
And nothing can exist except what’s there. 
There are no recesses in the room, only alcoves, 
And the window doesn’t matter much, or that 
Sliver of window or mirror on the right, even 
As a gauge of the weather, which in French is 
Le temps, the word for time, and which 
Follows a course wherein changes are merely 
Features of the whole. The whole is stable within 
Instability, a globe like ours, resting 
On a pedestal of vacuum, a ping-pong ball 
Secure on its jet of water. 
And just as there are no words for the surface, that is, 
No words to say what it really is, that it is not 
Superficial but a visible core, then there is 
No way out of the problem of pathos vs. experience. 
You will stay on, restive, serene in 
Your gesture which is neither embrace nor warning 
But which holds something of both in pure 
Affirmation that doesn’t affirm anything. 
 
Ashbery enuncia explicitamente que é a experiência temporal, no seu estatuto aporético de curso em que as 
mudanças são apenas aspectos do todo, de todo estável dentro da instabilidade, que torna impossível, sendo ela 
o indicador da meteorologia (outra palavra para tempo), ter palavras para a superfície, ou seja, palavras que 
digam o que na realidade é, que não é superficial. Não temos palavras para dizer, representar, o todo que é 
afinal, dickinsoniamente “circunferência”, cusanamente “esfera”: Globo pousado sobre um pedestal de vazio, 
bola. Todavia não deixamos por isso de falar e dizer numa pura afirmação que não afirma nada (sabendo de não 
saber, sabendo de não dizer) porque (diz Ashbery concordando mais uma vez com de Cusa), pathos e 
experiência se opõem, mas se completam, sendo a verdade o objecto patético primário, telos profundo do 
“apetite amoroso” do ser humano: tu permanecerás, irrequieto, sereno no /Teu gesto que não é abraço nem 
advertência /Mas que tem algo de ambos.  
265“Et tunc nostra ignorantia incomprehensibiliter docebitur, quomodo de altissimo rectius et ueriussit nobis in 
aenigmate laborantibus sentiendum.”  
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 Porque é por si manifesto que não há proporção do infinito ao finito, é claro, a partir daí, 
que onde for possível encontrar excedente e excedido não se chega ao máximo de modo 
simples, pois tanto o que excede como o que é excedido são finitos. Mas o máximo como tal é 
necessariamente infinito. Dada uma qualquer coisa que não seja o próprio máximo de modo 
simples é claro que é sempre possível dar algo maior. E porque constatamos que a igualdade é 
gradual, de tal maneira que uma coisa é mais igual a uma do que a outra, de acordo com a 
concordância e a diferença em género, espécie, lugar, influência, tempo, etc., é evidente que 
não podemos encontrar duas ou mais coisas tão semelhantes e iguais que não seja possível 
encontrar outras ainda mais semelhantes num processo infinito. Portanto, medida e medido, 
por mais iguais que sejam, permanecem sempre diferentes.  
  (Ib.: Cap. III, §9 [tr.port.: 7])266  
 
O mundo é radicalmente ininteligível e não simplesmente inconhecível, porque não 
temos experiência do “simples”, mas só do contraditório: não experimentamos nem o todo 
nem a parte, nem o máximo nem o mínimo, nem a identidade nem a diferença, mas 
unicamente a “complicada” dualidade da sua correlação. Os nossos exercícios de divisão, de 
comparação, de medida, resolvem-se por isso em algo de incompreensível, cuja necessidade 
racional (cuja “precisão”) os torna tão inqualificáveis como conhecimento quanto 
imprescindíveis como mapeamento simbólico do mundo (sistematização de redes de 
correlações e oposições).  
Numa reflexão que abraça o reconhecimento e a elaboração gnoseológicos da natureza 
aporética da nossa apreensão do tempo, de Cusa abandona a linha metafísica tradicional da 
concepção da verdade como correspondência entre coisas e ideias ou representações de ideias, 
numa perspectiva que neutraliza o potencial antinómico da ‘coincidência’ intra-temporal de 
devir e permanência, sucessão e duração, na estilização artificial da separação entre tempo e 
eternidade, experiência empírica e pensamento racional. O grande teólogo alemão abraça uma 
noção (matematicamente determinada) de verdade como união maximizadora e coerente das 
condições de possibilidade da apreensão discursivamente validada (Ib.: Cap.I), conceito 
cognitivamente útil mas ultimamente inacessível. Nesta perspectiva, a insolúvel contradição 
inerente ao conjunto das condições últimas (que culmina regressivamente na coincidentia 
oppositorum, na necessária convergência racional dos opostos lógicos) emerge como 
                                                
266“Quoniam ex se manifestum est infiniti ad finitum proportionem non esse, est et ex hoc clarissimum, quod, 
ubi est reperire excedens et excessum, non deveniri ad maximum simpliciter, cum excedentia et excessa finita 
sint. Maximum vero tale necessario est infinitum. Dato igitur quocumque, quod non sit ipsum maximum 
simpliciter, dabile maius esse manifestum est. Et quoniam aequalitatem reperimus gradualem, ut unum aequalius 
uni sit quam alteri secundum convenientiam et differentiam genericam, specificam, localem, influentialem et 
temporalem cum similibus: patet non posse aut duo aut plura adeo similia et aequalia reperiri, quin adhuc in 
infinitum similiora esse possint. Hinc mensura et mensuratum, quantumcumque aequalia, semper differentia 
remanebunt.”  
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dialéctica de desestabilização do saber, que se descobre tão “preciso” quanto limitado e 
aporético (Ib.: Cap.III). O conhecimento, levado às suas últimas consequências, confessa-se 
douta ignorância: saber intelectual da verdade como algo incompreensível para a razão. 
O passo final desta estratégia em de Cusa é, como já realçado, metafísica, explicando-se 
na dialéctica epistemológica de antinomias lógico-matemáticas como intersecção de um 
imanente e de um transcendente ontológicos, no cruzamento insolúvel da experiência 
sensorial e do raciocínio discursivo produzido pela proporção, mensurabilidade e 
continuidade racional das analogias com a desproporção incompreensível das suas condições 
de possibilidade lógicas; para de Cusa o uno Máximo, que é uno, é Deus (Ib.: Cap.V). Mas 
independentemente desta opção metafísica (metafísica, porque a sua necessidade racional não 
é demonstrada) por um postulado de transcendência ontológica, a força epistemológica do 
modelo cusano é o seu cariz anti-dualista: a matemática (enquanto sistema de postulados, 
regras, figuras), enquanto articulação do pensamento mais abstracto, radica na experiência 
sensorial, não intuitivamente (como pretendido por Kant), mas simbolicamente (como sistema 
de “imagens” indirectas, não miméticas, não representativas, mas referencialmente 
pertinentes). Nesta perspectiva, que se despede de qualquer teoria da correspondência, a 
matemática não pode ser considerada representação a priori (nem do fenómeno nem do 
noúmeno, nem em chave transcendental nem metafísica), mas não é, todavia, arbitrária 
construção lógica alheia à realidade perceptiva (não é referencialmente vazia) pois inere na 
apreensão espácio-temporal. A dialéctica da coincidentia oppositorum seria irrelevante se 
fosse puramente abstracta, mas apresenta-se, pelo contrário, como descrição intelectual 
(imagem simbólica) da nossa experiência espácio-temporal, com todas as suas antinomias. Na 
rejeição de qualquer imediatismo perceptivista e intuicionista, fica contudo assente, nesta 
reflexão, a moldagem sensorial (material) do racional, na sua constitutiva opacidade: a razão, 
condicionada espácio-temporalmente, nunca chega a conhecer a verdade que persegue. Nesta 
perspectiva, a matemática não é o corpus do conhecimento sintético a priori do fenómeno, 
como pretendido por Kant, mas um corpus – entre muitos, mais preciso e, por isso, mais 
necessário do que muitos - de categorizações e descrições simbólicas e não miméticas de 
descrição da nossa experiência do mundo. 
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§ 20 ININTELIGIBILIDADE DO MUNDO E VERDADE SIMBÓLICA  
 
É este o pilar da teologia negativa cusana enquanto modelo gnoseológico geral: da 
verdade (do divino, enquanto infinito em acto, união maximizadora das condições da verdade) 
só pode haver apreensão negativa:  
 
A precisão das combinações nas coisas corpóreas e a adaptação exacta do conhecido ao 
desconhecido ultrapassam de tal maneira a razão humana que a Sócrates lhe parecia que nada 
sabia a não ser que ignorava, e o sapientíssimo Salomão afirmava que « todas as coisas são 
difíceis» e inexplicáveis pela linguagem  
      (Ib.: Cap.I, §4 [tr.port.: 4]).267     
 
Esta formulação radical, não só da impossibilidade humana de conhecer a verdade, mas 
da ideia de que o acesso parcial, indirecto e mediado que a ela temos só se dá como apreensão 
do incompreensível e ininteligível, não conduz, contudo, de Cusa ao cepticismo. Em primeiro 
lugar, porque o não conhecimento é preciso, regressivamente especificável numa lógica de 
aproximação progressiva, e referencialmente relevante; em segundo lugar, porque o homem 
não se dá sem verdade: há uma obrigação “performativa”, uma “pulsão”, diz de Cusa, que 
coage a “missão” de procurar a verdade, mesmo sabendo que alcançá-la é impossível (há uma 
dimensão ‘pragmática’ de toda a teoria da verdade que excede toda a formulação meramente 
lógica). Embora do ponto de vista racional o conhecimento inevitavelmente fracasse, o 
intelecto não pode parar de investigar, porque a verdade é o objecto primário da libido 
humana, telos da mais profunda pulsão (“apetite amoroso”) dos seres racionais:  
 
a conatural capacidade de julgar corresponde ao objectivo de conhecer, para que não seja em 
vão a apetência e cada um possa atingir no [objecto] amado o repouso da sua própria 
natureza./.../ É por isso que dizemos que um intelecto são e livre conhece a verdade, que 
insaciavelmente deseja atingir, explorando todas as coisas com um processo discursivo que lhe 
é inerente, e a apreende num amplexo amoroso.  
         (Ib.: Cap.I, 2 [tr.port.: 3])268  
 
 
                                                
267“Praecisio uero combinationum in rebus corporalibus ac adaptatio congrua noti ad ignotum humanam 
rationem supergreditur, adeo ut Socrati uisum sit se nihil scire, nisi quod ignoraret, sapientissimo Salomone 
asserente cunctas res difficiles et sermone inexplicabiles; et alius quidam diuini spiritus uir ait absconditam esse 
sapientiam et locum intelligentiae ab oculis omnium uiuentium.” 
268Quibus “iudicium connatum est conueniens proposito cognoscendi, ne sit frustra appetitus et in amato pondere 
propriae naturae quietem attingere possit /.../ Quamobrem sanum liberum intellectum uerum, quod insatiabiliter 
indito discursu cuncta perlustrando attingere cupit, apprehensum amoroso amplexu cognoscere dicimus non 
dubitantes uerissimum illud esse.” O “amplexo amoroso” de Nicolau de Cusa ecoa singularmente, séculos 
depois, nos versos de Ashbery que lemos na nota 260: then there is/ No way out of the problem of pathos vs. 
experience./ You will stay on, restive, serene in/ Your gesture which is neither embrace nor warning/ But which 
holds something of both in pure/ Affirmation that doesn’t affirm anything.  
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O intelecto é libido que só encontra paz (“propriae naturae quietem”) na apreensão do 
objecto, processo que nunca chega a ser união, possessão, porque a verdade não se dá nem 
como espelhamento, nem como identificação ou conjunção de sujeito e objecto, de percepção 
e conceito, de aparência e ideia, de símbolo e referência, mas unicamente como tensão, 
vaivém de perene reelaboração entre a experiência e o seu conteúdo (num jogo complexo de 
redefinição das categorias envolvidas, que são processos, e não entidades). Entre palavra e 
referência há um hiato que deve ser parte do sentido do que é dito para que este se mantenha 
verdade e não se torne mentira, um hiato que é infinito: “Assim toda a investigação consiste 
numa proporção comparativa fácil ou difícil. /.../ A proporção, exprimindo simultaneamente 
acordo por um lado e alteridade por outro” conduz ao reconhecimento do facto de que ela 
(comparação não só quantitativa mas qualitativa)269  se dissolve permanentemente no acto de 
ser aplicada, porque se depara com a inerência do infinito  no finito e “o infinito como 
infinito, porque escapa a qualquer proporção, é desconhecido.” (Ib. : Cap.I, 3 [tr.port : 4]).  
A actividade cognitiva, enquanto exercício de designação e descrição do mundo por 
parte da linguagem, é por isso esforço permanente de negativização, empenho em despir-se da 
pretensão de afirmação para deixar emergir a sua potência de negação “precisa”. Quanto mais 
negativa, tanto mais próxima da verdade será a palavra:  
 
é necessário, no entanto, que aquele que quer atingir o sentido [do que vou dizer] eleve o 
intelecto para lá da força das palavras, mais do que insista nas propriedades dos vocábulos 
que não podem adaptar-se  convenientemente a tão elevados mistérios intelectuais. Os 
exemplos [que der] é necessário utilizá-los, como guias, de modo transcendente, abandonando 
as coisas sensíveis, para que o leitor se eleve facilmente ao simples plano intelectual/ .../ a raiz 
da douta ignorância [está] na precisão inapreensível da verdade. 
 (Ib.: Cap.II, §8 [tr.port.: 6-7])270   
 
“É claro, a partir disto, por que razão as negações são verdadeiras e as afirmações 
insuficientes em questões de natureza teológica /.../ E disso concluímos que a precisão da 
verdade resplandece de modo incompreensível nas trevas da nossa ignorância.” (Ib.: 
                                                
269“O número inclui, pois, todas as coisas susceptíveis de proporção. Portanto, o número não está apenas no 
âmbito da quantidade, ele que cria proporção, mas em todas as coisas que, de qualquer modo, possam concordar 
ou diferir em substância ou em acidente.” (Ib., Cap.I, §3 [tr.port.: 4]). “Numerus ergo omnia proportionabilia 
includit. Non est igitur numerus in quantitate tantum, qui proportionem efficit, sed in omnibus, quae quovismodo 
substantialiter aut accidentaliter convenire possunt ac differre.” 
270“Oportet autem attingere sensum volentem potius supra verborum vim intellectum efferre quam proprietatibus 
vocabulorum insistere, quae tantis intellectualibus mysteriis proprie adaptari non possunt. Exemplaribus etiam 
manuductionibus necesse est transcendenter uti, linquendo sensibilia, ut ad intellectualitatem simplicem expedite 
lector ascendat; ad quam viam quaerendam studui communibus ingeniis quanto clarius potui aperire, omnem stili 
scabrositatem evitando, radicem doctae ignorantiae in inapprehensibili veritatis praecisione statim manifestans.” 
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Cap.XXVI, §89 [ tr.port.: 64]).271 Interceptar o enigma racionalmente inapreensível deste 
“resplandecer”272 só é possível para quem trave o caminho de “investigá-lo simbolicamente, 
transcender a simples semelhança” (“cum ipsum symbolice investigare proponimus, 
simplicem similitudinem transilire necesse est.”) (Ib.: Cap. XII, §33 [tr.port.: 25]), numa 
interpretação não analógico-mimética, mas reflexivo-figural (no sentido próprio da hipotipose 
kantiana: da alegoria como passagem imprescindível do exercício da razão). Neste 
movimento hermenêutico, as “imagens” fornecidas pela experiência (primariamente os entes 
matemáticos, que na sua abstracção são os mais adequados à identificação das leis da 
apreensão discursivamente validada) são descodificadas como sinais e “exemplos”, não na 
sua aparência (mimeticamente), mas nas “suas paixões e nas suas razões”, por via de 
“transposições” sucessivas e progressivas.273  
Para de Cusa não é possível separar (kantianamente) experiência (sensorialmente 
condicionada mas cognitivamente plena) e pensamento (incondicionado e por isso auto-
referencial): ambos são conexos na produção de redes simbólicas de imagens (não miméticas) 
do mundo, porque tempo e espaço não são formas que moldam intuitivamente a percepção, 
mas condições contraditórias que moldam simbolicamente (induzindo processos regressivos 
de comparação, combinação, divisão e oposição, proporcionais na construção de redes 
figurais de correlação) o conhecimento, enquanto exercício discursivo e figural de produção e 
validação reflexiva (assimptoticamente interminável) de juízos e descrições do mundo.  
Contra a estratégia de recalque e neutralização das aporias espácio-temporais adoptada 
pela tradição filosófica com a instituição da divisão ontológica entre física e metafísica 
                                                
271“Et ex his manifestum est, quomodo negationes sunt verae et affirmationes insufficientes in theologicis /.../. 
Ista enim omnia clarissima sunt ex praehabitis. Ex quibus concludimus praecisionem veritatis in tenebris nostrae 
ignorantiae incomprehensibiliter lucere.” 
272Termo que ecoa indiscutivelmente na noção de “translucence” utilizada por Coleridge como núcleo de uma 
teoria poético-cognitiva da alegoria (apud DE MAN 1983: 192). Analogamente, o esplendor formal que ilumina 
a noite torna-se em Dickinson figura essencial da poesia cf., infra, os Capítulos VIII e XI.  
273“Quando se faz uma investigação através da imagem é necessário que nenhuma dúvida haja acerca da imagem 
em cuja proporção transsumptiva  se investiga aquilo que é desconhecido”  (Ib.: Cap.XI, §31 [tr.port.: 23]). 
(“Quando autem ex imagine inquisitio fit, necesse est nihil dubii apud imaginem esse, in cuius transumptiva 
proportione incognitum investigatur.”) “Assim, porque todos os elementos matemáticos são finitos e não podem, 
também, ser imaginados de outro modo, se queremos usar elementos finitos como exemplos para ascender ao 
máximo simples, é necessário considerar primeiro as figuras matemáticas finitas com as suas paixões e razões, 
transferir correspondentemente estas razões para figuras infinitas e depois, em terceiro lugar, transpor as próprias 
razões das figuras infinitas para o infinito simples totalmente liberto de qualquer figura.” (Ib.: Cap.XII, §33 
[tr.port.: 25]). (“Nam cum omnia mathematicalia sint finita et aliter etiam imaginari nequeant: si finitis uti pro 
exemplo voluerimus ad maximum simpliciter ascendendi, primo necesse est figuras mathematicas finitas 
considerare cum suis passionibus et rationibus, et ipsas rationes correspondenter ad infinitas tales figuras 
transferre, post haec tertio adhuc altius ipsas rationes infinitarum figurarum transumere ad infinitum simplex 
absolutissimum etiam ab omni figura.”)  
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(mundo dos sentidos e reino das ideias), que Kant retoma e remodela à separação 
gnoseológica (confinando a dimensão contraditoriamente ‘incondicionada’ da experiência 
espácio-temporal ao domínio da dialéctica transcendental), de Cusa abraça uma perspectiva 
epistemológica anti-dualista. Mesmo no quadro metafísico dos seus pressupostos (activos na 
descrição do processo de geração do finito do infinito como correlação ontológica de potência 
e acto), a reflexão de Cusa identifica a necessidade de evitar a esterilização das aporias 
espácio-temporais e de as acolher como dialéctica de todo o exercício cognitivo. Trata-se de 
uma opção de radical ascetismo filosófico - para muitos excessivo, o que explica a escassa 
fortuna do pensamento cusano: além dos frutos que este modelo dá em Giordano Bruno, não 
encontramos rastos de ulterior aproveitamento reflexivo. Com efeito, esta abordagem priva o 
exercício cognitivo tanto da correspondência metafísica objectivista quanto do idealístico 
privilégio do sujeito, e posiciona-o numa dinâmica simbólica de perene desfasamento 
aporético, assintoticamente perspectivista e multiplamente transpositivo – deslocado numa 
cadeia ilimitada de processos racionais de construção de redes simbólicas que ultrapassa o 
quadro consciencialista e idealista das distinções sujeito-objecto, interior-exterior, particular-
universal. Para de Cusa, o processo cognitivo é uma instável, opaca, racionalmente 
discriminante mas só simbolicamente pertinente, interacção da experiência sensorialmente 
radicada com a abstracção e a construção lógica: o particular é tanto inconhecível 
(incompreensível) como o universal, a parte como o todo, a identidade como a diferença, 
porque todos eles são só “figuras”, expressões interpretativas de relacionamentos opositivos-
convergentes, que o homem se dá na sua aspiração imparável (porque performativamente 
necessária, manifestação suprema da libido) de ir ao encontro do que é. 
A gnoseologia não idealista, anti-consciencialista, simbólica, de Nicolau de Cusa 
oferece contudo um interessante quadro de compatibilidade com teorias semióticas 
construídas na viragem linguística do séc. XX.274 Abre assim uma linha de reflexão que, por 
um lado, tematiza anti-dualisticamente a interdependência antinómica da experiência espácio-
temporal mas, por outro, exclui o absolutismo das descrições pós-estruturalistas dos sistemas 
                                                
274Esta continuidade é assumida explicitamente por Karl-Otto Apel, que reconhece a Nicolau de Cusa um papel 
histórico e sistemático central como exponente duma “filosofia linguística transcendental” (pela qual a instância 
de validação das pretensões normativas do discurso racional é cumprida não no plano das condições intencionais 
de exercício da consciência, mas das condições de validação intersubjectiva do uso da linguagem) anterior ao 
“linguistic turn”. Esta importância é devida, segundo Apel, ao facto que em Nicolau de Cusa convergem duas 
linhas de reconstrução deste vínculo linguístico-pragmático da normatividade racional: o “perspectivismo 
simbólico” duma filosofia hermenêutica da linguagem e a racionalização da especulação do Logos em mathesis 
universalis. (Cf. APEL 1963: 80ss., e.g.)  
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de signos, cuja deriva espácio-temporal (na aniquilação da performatividade subjectiva do 
processo de significação) introduz uma cesura com a realidade (estilizada em ‘presença’ 
inacessível).  
A legitimidade e necessidade de exercícios simbólicos de descrição da condição 
espácio-temporal (da matemática à exegese teológica dos nomes de Deus e à poesia), todos 
eles conjecturais, todos em última instância impotentes (contidos pelo limiar da 
incompreensibilidade da verdade – e não, desconstructivamente, do falhanço da presença -) 
necessários e complementarmente pertinentes,  encontra em de Cusa uma formulação 
epistemologicamente fundada, que fornece um quadro conceptual em que pensar o estatuto 
simbólico, cognitivamente relevante, das figuras de expressão interpretativa da experiência 
temporal.   
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V. CAPÍTULO 
VISÃO COMPÓSITA 
 
 
A convicção de que A hora mais sábia de conter o mar/ é quando o mar se foi -: The 
sagest time to dam the sea/ is when the sea is gone – põe a morte no centro da poesia de 
Dickinson, não simplesmente como fonte maior de inspiração, mas como laboratório poético, 
como horizonte, perspectiva privilegiada de reflexão que nos proporciona um olhar mais 
compreensivo e focado da nossa condição temporal, que nos permite (e nos impõe) 
reorganizar o nosso juízo sobre as nossas vidas como um todo:  
  
The Admirations - and Contempts - of time - 
Show justest - through an Open Tomb - 
The Dying - as it were a Hight 
Reorganizes Estimate 
And what We saw not 
We distinguish clear - 
And mostly - see not 
What We saw before - 
 
‘Tis Compound Vision - 
Light - enabling Light - 
The Finite - furnished 
With the Infinite - 
Convex - and Concave Witness - 
Back - toward Time - 
And forward - 
Toward the God of Him - 
 
           F830/J906 (1864)275 
 
Numa linha de pensamento central na literatura romântica, reactivada por filósofos 
como Heidegger, Jankélévitch e Levinas, Dickinson convida a ver na “mortalité une modalité 
du temps”,276  assumindo que a relevância central da morte na relação entre homem e tempo 
                                                
275Para uma interpretação completamente diferente deste poema, cf. VENDLER 2010: 345ss. que o lê como uma 
meditação sobre o antigo adágio (central na cultura grega) segundo o qual a vida do homem só fica inteira e 
manifesta a partir do seu fim (a essência de um indivíduo resulta plenamente e definitivamente reconhecível só 
depois da sua morte). Efectivamente Dickinson elabora esta ideia em vários poemas  (cf. em particular I see thee 
clearer for the Grave - F1695 / J1666 [?];  I see thee better - in the Dark - F442/J611 [1862] e To disappear 
enhances - F1239 [1871]/ J1209 [1872]), mas parece-me que a ‘lente’ de F830/J906 se foca numa perspectiva 
mais geral.  
276Cf. em particular: HEIDEGGER, Sein und Zeit, II. Abschnitt, I. Kap.: “Das mögliche Ganzsein des Daseins 
und das Sein zum Tode” (SZ, §§ 46-53: 235ss.), JANKÉLÉVITCH 1966, LEVINAS 1979 e LEVINAS 1993.  
Deve ser, contudo, observado que os dois filósofos pensam este relacionamento numa direcção oposta: enquanto 
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não é apenas antropológica mas especificamente gnoseológica.  A morte não é simples 
conteúdo a tematizar na nossa reflexão sobre a dimensão temporal da existência humana, mas, 
mais radicalmente, condição de possibilidade desta reflexão; não é apenas seu objecto, mas 
sua condição conceptual.277 Numa reactualização do mito de Orfeu, Dickinson observa que a 
missão do poeta é entrar no Túmulo Aberto para olhar através dele, descer ao reino da morte 
(submeter-se à catábase que cabe a todo o herói do saber - de Ulisses a Pitágoras, de Paulo a 
Don Quixote -, reconhecendo nela uma anábase – como se fosse uma Altura: as it were a 
Hight) para adquirir aquela Visão Compósita que nos é negada ao ‘nível do solo’ e ‘do 
tempo’, que só nos é dada em condição de ‘tempo retirado’.  
Com efeito, a Visão Compósita de F830/J906 é uma impossibilidade para o vivente: 
quem olha para trás não pode simultaneamente olhar para a frente, quem olha para o passado 
não olha para o futuro.278  A visão estereoscópica ‘natural’, que combina direita e esquerda, 
não ultrapassa o limiar da alternativa frente-verso, a uni-direccionalidade vectorial em que é 
presa a intencionalidade da consciência em relação aos seus objectos (noémata, fenómenos). 
Só na perspectiva pós-intencional do morto (de um tempo contido pela sua retirada) é possível 
compatibilizar a pluralidade dos pontos de vista numa simultaneidade adequada à condição 
                                                                                                                                                   
Heidegger “pense le temps à partir de la mort”, para Levinas é preciso “penser la mort à partir du temps” (Ib.: 
122ss.). Dickinson, por seu lado, não escolhe entre os dois pontos de vista, mas põe-nos igualmente à prova, num 
vai e vem incansável entre as duas perspectivas opostas, explorando todas as possibilidades por elas abertas.  
 
277There is a finished feeling 
Experienced at Graves - 
A leisure of the Future - 
A Wilderness of Size. 
 
By Death’s bold Exhibition 
Preciser what we are 
And the Eternal function 
Enabled to infer.  
 
F1092 (1865)/J856 (1864) 
 
A incomensurabilidade aterradora (na sua dissolução de todas as referências: Vazio de Tamanho: Wilderness of 
Size) estabelecida pela arrojada Exibição da Morte não tira precisão à humana avaliação da própria condição, 
mas pelo contrário potencia-a (somos postos em condição de inferir mais precisamente o que somos). A 
alteração da nossa experiência temporal provocada pelo sentimento do fim (com a sua extirpação do Futuro na 
actualidade permanente da eterna função do ser humano) produz a capacidade de deduzir aquilo que não pode 
ser “objecto de experiência”.  
278O anjo benjaminiano da história, evocado em relação a esta figura temporal de Dickinson por BERGLAND 
2014, é ‘cego’ na própria corrida: o progresso não vê para aonde vai. Inconclusiva é por isto a solução ‘óptica’ 
desta impossibilidade identificada na assunção de uma perspectiva aérea, a voo de ave, análoga à F743/J721: 
“The grave itself is an optical device that helps to construct an aerial perspective” (Ib.: 151ss.). F743/J721 realça 
precisamente a vertigem que nasce da necessidade e da impossibilidade de conciliar as duas direcções (duas 
correntes, duas forças opostas, cujo encontro produz uma elevação - como se fosse uma Altura- que é 
propriamente uma implosão: um Maelstrom nas alturas, um redemoinho no céu, em que o sujeito afunda).    
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temporal, adquirindo uma Visão clara enquanto Compósita do paradoxo da temporalidade 
enquanto manifestação duma ontologicamente escandalosa e gnoseologicamente vertiginosa 
coincidentia oppositorum: O Finito - mobilado/ Com o Infinito –. 
 
§ 21  O TÚMULO ABERTO COMO DISPOSITIVO POÉTICO   
 
O Túmulo Aberto de F830/J906 é um ‘dispositivo óptico portentoso’ (uma lente 
impossível: complementarmente côncava e convexa), porque uma apreensão não deformada 
do tempo transcende a intencionalidade da consciência (implica dimensões não acessíveis à 
experiência do vivente, seja ela exterior ou interior), implicando a sua relativização, a 
suspensão da apercepção do vivente. Só à Altura da morte olhamos para o tempo com justeza 
(ele delineia-se mais nitidamente: show justest). Só colocando a morte no próprio olhar, como 
uma lente poderosa, o poeta pode finalmente distinguir claramente aquilo que não via como 
vivente (conseguindo remover o distúrbio do que via, não o deixando ver: E grande parte - 
não vemos/ daquilo que víamos antes -), pode ver como os aut aut disjuntivos se tornam et et 
aditivos. Na sua construção toda em antónimos (Admirações vs. Desprezos; Finito vs. 
Infinito; Convexo vs. Côncavo; Para trás vs. para a frente) e antíteses (aquilo que não 
víamos/ distinguimos claramente; grande parte - não vemos/ daquilo que víamos antes), 
F830/J906 é um poderoso mecanismo de compatibilização óptica: Luz - que dá poder à Luz, 
que habilita a Luz: Light - enabling Light.279 A oposição resolve-se em sequências: dos 
antónimos convertidos em complementaridades (respectivamente: e, com), das antíteses 
finalizadas na dinâmica sucessória de uma progressão para o melhor (Reorganização).  
Se da morte, enquanto indicador temporal privilegiado, não se pode falar só como 
objecto, se temos que a activar como condição de possibilidade de uma apreensão temporal 
não distorcida porque redutiva, teremos que ‘entrar nela’, ultrapassar o paradoxo de a poder 
conceber só como fenómeno, como experiência exterior (como a morte dos outros), para nos 
apropriarmos dela como experiência interior. Os numerosos poemas ‘de voz póstuma’ de 
Dickinson (nos quais a voz lírica é a de um morto)280 não podem ser por isto relegados (como 
por vezes sugerido) a manifestação ‘clínica’ de uma obsessão necrófila de uma personalidade 
tornada neurótica pela incapacidade de fazer o luto, nem a  estereótipo cultural, a efabulação 
                                                
279Que ‘seculariza’ em tour de force gnoseológico-poético a profissão de fé do salmista a Deus: “Porque em ti 
está o manancial da vida; na tua luz veremos a luz” (Salmo 36,9).  
280 Cf. entre outros os celebérrimos Because I could not stop for Death - F479/J712 e I heard a Fly buzz - when I 
died - F591/J465, mas também I heard, as if I had no Ear - F996/J1039. 
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‘gótica’, peça de exposição no junk shop de um século dado a visões fantasmáticas e cenários 
post mortem  (de E. A. Poe a Gérard de Nerval, são incontáveis os autores contemporâneos de 
Dickinson dedicados a tais devaneios macabros). A razão poética mais profunda dos poemas 
‘de voz póstuma’ não é nem clínica nem cultural, mas conceptual: o gesto contra-empírico 
(porque só a morte dos outros é objecto de experiência comunicável) da poeta descende 
directamente da ideia de que a morte deve ser assumida pelo vivente como condição de 
apreensão do próprio estatuto temporal: temos que olhar o tempo como mortos (do ponto de 
vista da morte) para o entender. O poeta que não desce ao Hades não pode ‘salvar’ (ter como 
sua) a vida que dá vida à sua palavra.  
A predominância temática da morte na produção de Dickinson (cerca de 500 poemas 
num acervo de pouco menos de 1800 textos em versos281 são directamente referenciados à 
morte) encontra neste papel cognitivo fulcral a sua justificação: se o mistério do tempo é a 
interrogação maior da existência humana, o mistério da morte é o catalisador das contradições 
em que a nossa condição temporal se debate. 
Longe de ser repetitiva exploração de um único tópico, o riquíssimo conjunto de 
poemas de morte de Dickinson constitui uma panóplia inesgotável de sempre novas invenções 
figurativas e elaborações reflexivas em torno de aspectos diferentes da nossa condição 
temporal, que, à Luz da morte (Luz - que dá poder à Luz -), se iluminam com cusana 
“precisão” (Distinguimos claramente -) na sua mais profunda, “incompreensível verdade” e 
insanável contradição. Só acompanhando a poeta por alguns destes percursos “simbólicos” ao 
encontro da morte é possível conhecer uma parte essencial do mapeamento figural 
dickinsoniano da temporalidade, da teia subtil de perspectivas sempre de novo abertas, 
sempre de novo desmentidas, em choque e complementaridade mútua - caos de pontos de 
vista todos tão poeticamente legítimos quanto argumentativamente incompatíveis, que à 
leitura desvela padrões de maravilhosa harmonia.282  
                                                
281‘Quantificar’ os poemas de Dickinson é uma escolha interpretativa, subordinada à qualificação daquilo que da 
sua escrita constitui ‘poema’. A opera omnia de Dickinson publicada por JOHNSON 1955 inclui 1765 textos 
rubricados como poemas, que aumentam para 1789 em Franklin 1988/1989. Este autor não apenas insere 
‘novos’ poemas, mas descarta alguns dos textos classificados como poemas por Johnson. Qualquer cálculo deste 
tipo perde de sentido na perspectiva crítica ‘manuscritural’, que rejeita os critérios de texto único na 
multiplicação das variantes (que devem ser consideradas como coexistentes e não alternativas), e de separação 
entre prosa e poesia, cartas e poemas. Sem entrar no mérito desta discussão, evitando prejudicar soluções não 
fundamentadas, opta-se aqui por deixar indeterminado o número de textos poéticos identificáveis como unidades 
não prosásticas (o que não exclui que haja cartas de Dickinson perfeitamente lisíveis como ‘poemas em prosa e 
rima’, combinação subtil de registos que constitui uma espécie literária em si). 
282Para uma ampla discussão desta ligação, cf. o capítulo “Et in Arcadia ego”, CAMERON 1979: 91ss.   
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II.III. 
 
O FIM, HÍFEN DO MAR 
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VI. CAPÍTULO 
RELÓGIOS 
 
 
Se uma das contradições maiores inerentes à nossa condição temporal é a da 
inadequação, do desajuste, entre percepção subjectiva e determinação objectiva do tempo 
(tempo interior contra tempo exterior, em todas as suas declinações - astronómica, social, 
religiosa, histórica, etc. -), ela encontra na morte uma ocorrência tão singular quanto 
incontornável (lei e evento ao mesmo tempo), que a radicaliza de modo ‘intolerável’, 
invalidando ‘por princípio’ todas as hipóteses teóricas de reconciliação. Com efeito, se a 
morte é um indicador temporal subjectivamente determinante (para muitos o indicador 
temporal por excelência), ela é aparentemente irrelevante numa perspectiva temporal 
objectiva: o tempo pára (talvez) para quem morre, mas o tempo do mundo – indiferente: 
concernless e inatingível – continua o seu curso, numa perenidade ressentida como um 
absurdo e uma ‘injustiça’ por quem é afectado pela morte (prospectivamente pela própria, ou 
actualmente pela dos seres amados). 283  O choque entre transitoriedade do vivente e 
permanência do mundo é um tema central da reflexão e da poesia de todos os tempos: entre 
tempo pessoal e tempo cosmológico há uma clivagem que a ciência investiga, a religião 
pretende explicar e sarar, e de que o sujeito sofre, atribuindo-lhe a face fria e medonha 
(inspiradora de terror e dor: awe e pain) da morte, do Não final em que o sujeito afunda, 
cessa, sai do tempo que, ao invés dele, não tem fim (cf. infra F259/J287).284 
                                                
283Quem, aflito pelo desaparecimento de alguém que lhe é caro, não terá dito com Auden: Stop all the clocks, cut 
off the telephone,/…/ He was /…/ My noon, my midnight, my talk, my song;/ I thought that love would last for 
ever: I was wrong? Mais radical, Dickinson não se limita a pedi-lo; com ela, os relógios param mesmo: I’ll tell 
Thee All - how Bald it grew –/ How Midnight felt, at first - to me –/How all the Clocks stopped in the World –, 
F431/J577 (1862). Se parte constitutiva do trabalho do luto é aceitar que a vida continua, que os relógios não 
param, a dor de quem sobrevive rejeita em primeira instância esta conciliação como uma traição para com quem 
se foi: “So many broken-hearted people have got to hear the birds sing, and see all the little flowers grow, just 
the same as if the sun hadn't stopped shining forever!” (Carta 217, para Lavinia N. Dickinson.  Fim de Abril de 
1875) A amante inconsolável de F431/J577 conta ao falecido como o dia se tornou meia -noite, como o tempo 
parou, depois de ele partir.  
 
284‘Twas comfort in her Dying Room 
To hear the living Clock 
A short relief to have the wind 
Walk boldly up and knock 
Diversion from the Dying Theme 
 
	   	  
	   	  
 	   160  
§ 22   A LEI CHRÓNICA DA MORTE  
         COMO FATALIDADE NATURAL   
  
Em F1668/J1624, o cool, o frio  da morte (cf. F259 /J287) que paira sobre o indíviduo  
avulta em Frost: o caso individual desaparece na escala daquele indiferente (unmoved) 
assassínio em massa aprovado por Deus, que é o ciclo natural da vida. Com o aleatório, cego 
exercício da sua força (accidental power), o tempo (o frio Não de F259 /J287, que aqui triunfa 
como Gelo letal) é o  (Assassino louro) que passa-avança (passes on), num jogo mortífero tão 
antigo e ‘natural’ que não parece colher ninguém desprevenido (morremos, afinal, 
Aparentemente sem surpresa):  
 
Apparently with no surprise 
To any happy Flower 
The Frost beheads it at it's play - 
In accidental power - 
The blonde Assassin passes on - 
The Sun proceeds unmoved 
To measure off another Day 
For an Approving God - 
     
 F1668/J1624 (1884) 
 
A cegueira do massacre só intensifica a sua crueldade: a decapitação pela Geada não é 
uma execução em que é reconhecida a individualidade do condenado, mas o efeito impessoal 
de um jogo (duma diversão, que não tem outro fim que si mesma, cujas consequências são 
preterintencionais), em que a “força” (o power) simplesmente exerce a própria natureza de 
assassina. Nesta decapitação serial manifesta-se a irrelevância da dimensão pessoal, na 
confirmação daquela suspeita que afinal todos temos no coração, sem querer ceder-lhe, 
porque implacavelmente auto-destrutiva: será o nosso ser pessoa a prazo, cancelar-nos-á a 
morte como indivíduos (e, por isso, ser pessoa só aparentemente é algo mais do que ser flor - 
ela sim, feliz, porque nada sabe e nada a surpreende)? A tragédia subjectiva da morte, 
considerada na óptica impessoal do tempo cosmológico, desvenda-se na irrelevância de ser 
                                                                                                                                                   
To hear the children play 
But wrong the more 
That these could live 
And this of our’s must die 
 
F1740/J1703 (?)  
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vivo, na lei entrópica da criação, medida inexoravelmente por um Sol-relógio285 cujo proceder 
é imóvel-impassível (The Sun proceeds unmoved: realçando a indiferença radical dos 
fenómenos naturais ao subjectivo, o oxímoro formula com precisão fotográfica o paradoxo 
astronómico da corrida quotidiana de uma estrela – na aparência não-fixa - como o Sol), cujo 
serviço para com o relojeiro que o criou (um Deus que goza e aprova o bom funcionamento 
da criatura) é medir a passagem do tempo como subtração letal (decapitar a flor feliz, cortar a 
medida de um outro Dia: To measure off another Day).286 Não é preciso esperar o acidente da 
própria morte para ter resposta à dúvida angustiante sobre a própria (in)consistência de 
sujeito: basta olhar para o mecanismo de relógio da natureza, para concluir que, se do ponto 
de vista subjectivo a morte se apresenta como catástrofe peculiar (fim do tempo), no quadro 
do tempo natural ela é mera ocorrência recursiva, fenómeno estatístico, do cumprimento da 
lei física (o measure off entrópico da seta temporal termodinâmica) que regula o cego jogo de 
auto-afirmação do power, da “força”. O Sol-relógio é o assassino louro que decapita, 
aleatoriamente, as flores,287 a Geada288 pela qual se cumpre o desígnio divino sobre a terra.289  
                                                
285 Para uma análise detalhada desta figura na poesia de Dickinson, cf., infra, o Capítulo VII. 
286/.../C’est toi, ô Dieu à l’envie indivise,/...//Toi qui mutiles les êtres en les ajoutant/ À l’ultime absence dont ils 
sont des fragments. Rainer Maria Rilke, Vergers, 19. (És tu, o Deus de não dividido invejoso desejo, /...// Tu que 
mutilas os seres adicionando-os/à última ausência de que são fragmentos.) (m.tr.)  
287A imagem do jardim ceifado pelo gelo do Outono, como metáfora da condição humana, é recorrente nas cartas 
de Dickinson, que foi uma ‘fiel jardineira’ ao longo de toda a vida: “Dear Hollands, / Good-night! I can’t stay 
any longer in a world of death. Austin is ill of fever. I buried my garden last week - our man, Dick, lost a little 
girl through the scarlet fever.  I thought perhaps that you were dead, and not knowing the sexton’s address, 
interrogate the daisies. Ah! dainty - dainty Death! Ah! democratic Death! Grasping the proudest zinnia from my 
purple garden, - then deep to his bosom calling the serf’s child! / Say, is he everywhere? Where shall I hide my 
things? Who is alive? The woods are dead. Is Mrs. H. alive? Annie and Katie - are they below, or received to 
nowhere? / I shall not tell how short time is, for I was told by lips which sealed as soon as it was said, and the 
open revere the shut. You were not here in summer. Summer? My memory flutters - had I - was there a 
summer?” (Carta 195, para o Dr. e Mrs. J. G. Holland. Em torno de 6 de Novembro de 1858). “I trust your 
Garden was willing to die - I do not think that mine was - it perished with beautiful reluctance, like an evening 
star –” (Carta 668, para Mrs. Joseph A. Sweetser. Outono de 1880) (Para a Carta 185, cf. infra).  
288And Sunshine pinched me – ‘Twas so cold –, F431/J577 (1862). 
289Cf. uma outra variação do topos literário da morte do jardim em F1190/J1202.  Também neste poema, a 
observação do ciclo cruel da natureza, do ‘assassinato’ periódico (não surpreendente e contudo não aceite) da 
beleza por mão do Geada, um Estrangeiro que anda à caça, nunca visto na insidiosa, sintomática rapidez do 
não conhecido e não provado, desenvolve-se em interrogação teológica tão urgente e inevitável quanto priva de 
perspectivas, ultimamente inútil na sua incomensurabilidade (mais amplo do que eu: vaster then myself):   
 
The Frost was never seen - 
If met, too rapid passed, 
Or in too unsubstantial Team - 
The Flowers notice first 
A Stranger hovering round 
A Symptom of alarm 
In Villages remotely set 
But search effaces him 
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A metáfora (tão essencial à poesia de todos os tempos que acaba por ser ressentida 
como um topos frustre pelos leitores mais tardios) dos seres humanos como flores ceifadas 
pela morte,290 ganha nesta lírica glacial de Dickinson (escrita por uma poeta já doente, que 
                                                                                                                                                   
Till some retrieveless night 
Our Vigilance at waste 
The Garden gets the only shot 
That never could be traced. 
 
Unproved is much we know - 
Unknown the worst we fear - 
Of Strangers is the Earth the Inn 
Of Secrets is the Air - 
To Analyze perhaps 
A Philip would prefer 
But Labor vaster than myself 
I find it to infer. 
 
F1190 (1870)/J1202 (1871)  
290Cf., entre muitos, o poema de Henry Wadsworth Longfellow “The Reaper and the Flowers”: 
 
There is a Reaper, whose name is Death, 
And, with his sickle keen, 
He reaps the bearded grain at a breath, 
And the flowers that grow between. 
“Shall I have naught that is fair?” saith he; 
“Have naught but the bearded grain? 
Though the breath of these flowers is sweet to me, 
I will give them all back again.” 
He gazed at the flowers with tearful eyes, 
He kissed their drooping leaves; 
It was for the Lord of Paradise 
He bound them in his sheaves. 
“My Lord has need of these flowerets gay,” 
The Reaper said, and smiled; 
“Dear tokens of the earth are they, 
Where he was once a child. 
“They shall all bloom in fields of light, 
Transplanted by my care, 
And saints, upon their garments white, 
These sacred blossoms wear.” 
And the mother gave, in tears and pain, 
The flowers she most did love; 
She knew she should find them all again 
In the fields of light above. 
O, not in cruelty, not in wrath, 
The Reaper came that day; 
'T was an angel visited the green earth, 
And took the flowers away. 
 
Disfarçado em trajes de convencionalismo sentimental e religioso, o anjo vitoriano de Longfwellow 
ergue-se como um gigantesco villain de sub-reptício e melífluo sadismo, que desce à terra em nome do Senhor  
do Paraíso para ceifar as flores mais belas, alegres e doces, que sorri e chora ao mesmo tempo no seu serviço 
de morte, beijando as criaturas que mata precisamente por as apreciar: “Have naught but the bearded grain?/ 
Though the breath of these flowers is sweet to me,/ I will give them all back again.”/ He gazed at the flowers 
with tearful eyes,/ He kissed their drooping leaves;/.../ “My Lord has need of these flowerets gay,”/ The Reaper 
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sente o abeirar-se do fim) 291  um potencial simbólico novo na sua utilização 
programaticamente antirromântica, veementemente materialista. O triunfo entrópico do tempo 
natural, força skhēmática de subtração, falsifica a ilusão da luz (denuncia a luz como ilusão 
maligna), e não parece deixar margem a qualquer relevância constitutiva da autoconsciência. 
Num gesto radicalmente anti-idealista, a visão da natureza leva à naturalização do sujeito, 
numa descrição integralmente desespiritualizada do seu estatuto de vivente. A clivagem 
dolorosa entre consciência do eu e exterioridade do mundo não pode ser ultrapassada numa 
antropomorfização ilusória (enquanto espiritualização) do real, mas tem que ser assumida, 
levando, pelo contrário, à des-antropomorfização do eu, que na sua essência de vivente se vê 
despido da individualidade, da pretensão de autonomia e transcendência em relação à “força” 
(ao poder acidental) da matéria. A antropomorfização figural do Sol-Geada-Relógio em 
assassino louro que decapita as flores e conta os dias cortando-os um após outro não 
funciona, neste poema de imanentismo sumptuoso, como mecanismo de projeção da 
transcendência do eu na natureza, mas, inversamente, como dinâmica de falsificação pela 
natureza desta pretensão espiritual do eu. O Sol-Geada-Relógio triunfante é aqui o ‘sujeito’, 
enquanto detentor não de vontade (o seu operar é acidental), mas de poder, da força, de que o 
                                                                                                                                                   
said, and smiled. Deixando cair todos os pormenores descritivos e patéticos (as mães chorosas), comprimindo 
(como de costume) as imagens na densidade de formulações lexical e figuralmente fulgurantes, Dickinson despe 
o anjo de Longfellow do seu disfarce e apresenta-o em toda a nua crueza da sua natureza de Assassino. Que este 
poema de Longfellow possa ser considerado como uma fonte directa de F1668/J1628 é confirmado 
indirectamente pela sua citação por parte de Dickinson numa carta à amiga Mrs Holland, na qual comenta 
precisamente os efeitos devastadores do Outono incipiente no seu jardim, e desenvolve uma reflexão 
teologicamente blasfema  sobre o poder que a perecibilidade universal da beleza constitui para um Deus cujo 
Paraíso se tornaria “supérfluo”, se a terra se mantivesse para sempre intacta e auto-suficiente no cume glorioso 
(no Verão) do próprio ser: “If roses had not faded, and frosts had never come, and one had not fallen here and 
there whom I could not waken, there were no need of other Heaven than the one below - and if God had been 
here this summer, and seen the things that I have seen - I guess that He would think His Paradise superfluous. 
Don’t tell Him, for the world, though, for after all He’s said about it, I should like to see what He was building 
for us, with no hammer, and no stone, and no journeyman either. Dear Mrs. Holland, I love, to-night - love you 
and Dr. Holland, and «time and sense » - and fading things, and things that do not fade.  I’m so glad you are not 
a blossom, for those in my garden fade, and then a «reaper whose name is Death» has come to get a few to help 
him make a bouquet for himself, so I’m glad you are not a rose - and I’m glad you are not a bee, for where they 
go when summer’s done, only the thyme knows, and even were you a robin, when the west winds came, you 
would coolly wink at me, and away, some morning!” (Carta 185, para Mrs. J. G. Holland. Começo de Agosto de 
1856?). A figura do Ceifeiro cruel, Gelo que com os seus dedos pontuais corta as flores dos jardins e das vidas 
humanas, aparece explicitamente (num padrão, contudo, ainda algo convencional) também num poema dedicado 
aos Holland, escrito poucos anos a seguir à carta (muito mais antigo de F1668): For, when Frosts, their punctual 
fingers/ On her forehead lay,/ You and I, and Dr Holland,/ Bloom Eternally! Roses of a steadfast summer/ In a 
steadfast land -/ Where no Autumn lifts her pencil -/ And no Reapers stand! (Tho’ my destiny be Fustian - 
F131/J163 [1860]).  
Sobre a importância literária de Longfellow (em particular do romance Kavanagh) para Dickinson, cf. SEWALL 
1974: 683ss.  
291Num pressentimento formulado como crise pessoal em F1750/J1715.  
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homem é ‘objecto’,292 flor qualquer (any  flower), sem individualidade e faculdade de reacção 
(nem mesmo de surpresa). A morte ratifica a condição de todo o vivente como ocorrência 
casual da matéria, evadindo qualquer possibilidade de o homem transcender o mecanismo 
implacável da contagem decrescente (measure off) de que é mera parte. Resistir não é 
possível; surpreender-se também não.  
Ou será? Se a morte é a única certeza que o homem tem sobre o próprio futuro, porquê 
essa teimosia de não aceitação, de nunca chegar a considerá-la como natural? Será esta 
repulsa o sinal (absurdo na própria inconsistência) de uma diferença possível? Uma dúvida 
paira, todavia, na gélida assertividade do poema, enraizada naquele ambíguo Aparentemente 
de abertura, ao qual o texto entrega o elusivo auto-questionamento: tudo aquilo que vemos e 
concluímos pode ser afinal outra coisa, pode ser só aparência enganosa.293 Para Dickinson, 
não há certeza na poesia, como a não há na vida (e na morte).294 Só há interrogação, 
eventualmente pálida conjectura,295 e a única auto-defesa possível que é a irónica simulação 
de indiferença.   
                                                
292Imediata é aqui a referência a S. Weil, na sua célebre leitura da Ilíada: “To define force – it is that x that turns 
anybody who is subjected to it into a thing. Exercised to the limit, it turns man into a thing in the most literal 
sense: it makes a corpse out of him. Somebody was here, and the next minute there is nobody here at all. /…/ 
Here we see force in its grossest and most summary form – the force that kills. /.../ From its first property (the 
ability to turn a human being into a thing by the simple method of killing him, flows another, quite prodigious 
too in its own way, the ability to turn a human being into a thing while he is still alive. He is alive; he has a soul; 
and yet – he is a thing. An extraordinary entity this – a thing that has a soul. And as for the soul, what an 
extraordinary house it finds itself in! Who can say what it costs it, moment by moment, to accomodate itself to 
this residence, how much writhing and bending, folding and pleating are required of it? It was not made to live 
inside a thing; if it does so, under pressure of necessity, there is not a single element of its nature to which 
violence is not done.” (WEIL 1941: 6-7)  
293Afinal, como opina explicitamente Dickinson numa carta, não ficariamos revoltados contra uma redenção que 
excluisse a natureza e apenas os homens fossem votados à imortalidade? “The immortality of Flowers must 
enrich our own, and we certainly should resent a Redemption that excluded them -  
Was not the «Breath of fragrance» designed for your cheek solely?  
The fear that it was - crimsons my own - though to divide it’s Heaven is Heaven’s highest Half” (Carta 528. 
Para Mrs. Edward Tuckermann. Em torno de 1877). 
294 “Morning might come by Accident - Sister -  
Night comes by Event -  
To believe the final line of the Card would foreclose Faith -  
Faith is Doubt” 
(Carta para Susan Gilbert Dickinson. Em volta de 1884).  
295Conjectura é o termo de eleição de Dickinson para designar o exercício reflexivo sobre o mistério do que é e 
do que somos, como ela declara numa lapidária, inesquecível definição: That oblique Belief which we call 
Conjecture/ Grapples with a Theme Stubborn as sublime/ Able as the Dust to equip it’s feature/ Adequate as 
Drums to enlist the Tomb. (F1210 [1871]/J1221 [1872]) Conjectura é miséria, mas ainda assim uma mágoa 
preferível a um facto de ferro, endurecido pelo saber (F1334/J1329 [1874]). Cf. também: F170/J172; F243/J286; 
F369/J499; F551/J562; F555/J399; F723/J736; F1517/J1484. Em F1530/J1497 (1880) o recurso a esta palavra 
articula explicitamente uma resposta directa à dúvida de F1668/J1624: sim, a aparência engana -  as flores 
espantam-se, quando a Geada as decapita. Inevitável é a surpresa perante o inevitável, quando ele sai da 
abstracção do facto (de um conteúdo de saber) para vir ao nosso encontro (look around) no “acontecimento”. A 
dimensão enigmática e medonha do ‘incalculável’, intrínseca ao que nos acontece, tira ao inevitável a sua 
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O lema é dado explicitamente no aviso de F1750/J1715 (?): 
   
Consulting summer’s clock,  
But half the hours remain. 
I ascertain it with a shock – 
I shall not look again. 
The second half of joy 
Is shorter than the first. 
The truth I do not dare to know 
I muffle with a jest.  
 
Consultar o relógio natural não é aconselhável.296 A sentença que vem da observação 
do tempo cosmológico é a verdade que não ousamos conhecer, tão chocante na sua crueldade 
                                                                                                                                                   
normalidade estatística de ocorrência duma lei: ao atingir-nos, o facto sabido e esperado (never sudden), é 
reconhecido, e ganha a altura assustadora dum espectro que se levanta do chão. A morte, que neste poema não 
desce do céu dum Deus que contempla satisfeito o seu ministro assassino, mas sobe das entranhas da terra, da 
raiz da matéria, é, porém, a mesma de F1668/J1624: a consumação da lei da natureza que tem o poder sobre todo 
o vivente, expropriando o homem da sua pretendida superioridade espiritual. Aos mais sábios (the sage) e 
valentes (the bravest) não é dado mais nada que o espanto assustador e uma conjectura tão fraca (Beyond our 
faint Conjecture/ Our dizzy Estimate) que não quebra a desolada ignorância que se descobre quem é chamado a 
saber:   
 
Facts by our side are never sudden 
Until they look around 
And then they scare us like a spectre 
Protruding from the Ground - 
 
The hight of our portentous Neighbor 
We never know - 
Till summoned to his recognition 
By an Adieu - 
Adieu for whence the sage cannot Conjecture 
The bravest die 
As ignorant of their resumption 
As you or I -   
 
Esta escolha lexical de Dickinson (que articula a dialéctica ‘fracassada’ entre saber e ignorância) não é 
evidentemente reconduzível a uma leitura do grande teólogo alemão Nicolau de Cusa; todavia, é significativa a 
afinidade conceptual do campo semântico da sua utilização com o De coniecturis (CUSA 1441).  
296Todavia inevitável, como admite o poeta naquele grande poema skhēmático que é o Soneto XII de W. 
Shakespeare, em que o tempo é identificado literalmente com a morte na comum atribuição metonímica da foice 
e que se conclui num análogo convite a desafiar (brave/muffle) o inimigo (embora numa modalidade 
robustamente biólogica e não etereamente irónica):  
 
When I do count the clock that tells the time, 
And see the brave day sunk in hideous night; 
When I behold the violet past prime, 
And sable curls, all silvered o’er with white;  
When lofty trees I see barren of leaves, 
Which erst from heat did canopy the herd, 
And summer’s green all girded up in sheaves, 
Borne on the bier with white and bristly beard, 
Then of thy beauty do I question make, 
That thou among the wastes of time must go, 
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que a única maneira de a suportar é abafá-la num gesto de zombaria (a flor aparenta ser 
alegre, disfarça num gracejo a própria surpresa – o assombro – awe -, que lhe cai em cima –). 
A vítima só pode replicar ao assassino jocoso que baixa sobre ela o machado (ao Não que 
cumprimenta com um ceno: nodding No que goza do próprio triunfo) gracejando por sua vez, 
num jest de desafio que nega a inferioridade factual. O desmoronamento da pretensão da 
superioridade espiritual do sujeito, o reconhecimento do seu estatuto de radical dependência 
da casualidade da matéria, degrada o pathos, falsifica como ilusória a expressão da 
interioridade e institui como única forma de autenticidade a dissimulação do eu no riso sobre 
si mesmo, no reconhecimento irónico da própria destituição a coisa entre coisas.   
 
§ 23   A LEI CHRÓNICA DA MORTE  
          COMO FATALIDADE TECNOLÓGICA    
 
Gracejo: jest (simulador e perfeitamente sincero) é o gesto retórico de F1668/J1624, 
que retrata a tragédia da morte de todo o ser vivo em tom de paródia teológica, dança macabra 
em que o Éden do Génesis, bem cuidado e bem-dito por Deus,297 se desfigura a jardim 
infernal de flores decapitadas; a inocência das criaturas de Deus antes da Queda reflete-se na 
inocência do louro Assassino acidental. Gracejo igualmente radical (e se possível ainda mais 
sinistro) é o gesto retórico de F259/J287 (1861) 298  que disseca a morte em paródia 
tecnológica, irreparável avaria de utensílios.299 
                                                                                                                                                   
Since sweets and beauties do themselves forsake 
And die as fast as they see others grow; 
     And nothing ‘gainst Time’s scythe can make defence 
     Save breed, to brave him when he takes thee hence. 
 
297Sobre as consistentes referências bíblicas do poema, cf. o comentário em VENDLER 2010: 504-505  
298Texto celebérrimo e muito comentado. Cf. entre as outras, as análises de CAMERON 1979: 103-14; 
VENDLER 2010: 89-92; GRAHBER 2014: 262ss.  
299 Variação sardónica desta zombaria macabra é o poema (de tom alegremente popular) sobre a rosa bem 
alimentada que acaba jantar da abelha. A mortalidade é o preço pago por sermos criaturas, sujeitas à lei que rege 
o curso do Meio-dia: process of the Noon: 
 
A full fed Rose on meals of Tint 
A Dinner for a Bee 
In process of the Noon became - 
Each bright mortality 
The Forfeit is of Creature fair 
Itself, adored before 
Submitting for our unknown sake 
To be esteemed no more  
 
 F1141 (1867)/J1154 (1870)   
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A Clock stopped - 
Not the Mantel’s - 
Geneva’s farthest skill 
Cant put the puppet bowing - 
That just now dangled still - 
An awe came on the Trinket! 
The Figures hunched - with pain - 
Then quivered out of Decimals - 
Into Degreeless noon – 
It will not stir for Doctor’s - 
This Pendulum of snow - 
The Shopman importunes it - 
While cool - concernless No – 
Nods from the Gilded pointers - 
Nods from the Seconds slim - 
Decades of Arrogance between 
The Dial life - 
And Him  
 
Além de todas as diferenças (o ‘tenor’ metafórico de F1668/J1624 é em geral a morte 
de todo o ser vivo e o seu ‘veículo’ é tirado da natureza, enquanto o corpo figural de 
F259/J287 vem da mecânica dos artefactos humanos, e o tópico directo é uma morte 
individual), estes dois poemas, escritos a mais de vinte anos de distância, exibem o mesmo 
derrubamento ironicamente antirromântico da prosopopeia na descrição do triunfo do tempo 
objectivo da natureza sobre a experiência temporal subjectiva. Em primeiro lugar, em ambas 
as líricas a personificação antropomórfica do objecto (o Sol, Assassino louro, o Não sardónico 
e arrogante) é operada não num registo de patética identificação mas sim de distanciamento 
alegórico (recorrendo às figuras ostensivamente estereótipas da morte como inexorável 
ceifeira e como demónio maligno que se ri da destruição infligida). Em segundo lugar, esta 
antropomorfização alegórica do objecto é correlativa de uma reificação do sujeito (des-
antropomorfizado em flor feliz, aleatoriamente ceifado, em aparente inconsciência, no texto 
mais tardio, e em marioneta, Bugiganga, Algarismos no mais antigo), que estranha em 
paródia irónica, despe de qualquer conotação afectiva a tragédia subjectiva, negando toda a 
possibilidade de resposta empática à interioridade por parte do mundo exterior - de 
espiritualização ‘subjectivista’ da realidade - e decretando um esvaziamento da pretensão da 
consciência a uma superioridade em relação à própria pertença material. 
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  Nas quatro estrofes de F259/J287, o esquema regular dos “Seven and sixes” é alterado 
tanto pela quebra do setenário inicial e do senário final em dois versos curtos,300 quanto pela 
intercalação descontínua do ritmo jâmbico de base com versos de metro trocaico e 
dactílico.301 A batida regular do relógio em funcionamento, que molda foneticamente o poema 
(caracterizado por uma homogeneizante densidade assonântica e consonântica302 e por uma 
dupla anafórica em três quadras que evoca a iteração do tique-taque),303 é ameaçada pelo 
espasmo irregular da avaria (Um espanto assolou a Bugiganga!/ Os Algarismos debruçaram-
se – de dor -/ Depois estremeceram fora dos Decimais/ Num meio-dia Sem-graus -)304 antes 
de parar definitivamente.305 A frequência do pulsar perde a sua monótona uniformidade: 
acelera e atrasa antes de se calar para sempre. A desordem entrópica, cujo desfecho orgânico 
é a morte, cresce dentro dos processos, tornando-os incalculáveis. Os versos desaceleram, 
soluçam (como na iteração martelante das oclusivas surdas “p” e “t” e do “a” e “u curto” do 
quarto verso: “Cant put the puppet bowing –”, reprodução aliterativa da rigidez da mola 
perdida do mecanismo, que nada e ninguém voltará a pôr em tensão - stir …), quebram-se 
(numa descontinuidade acentuada pela sequência assindética de nove dos dezoito versos, e 
pela ruptura sintáctica da colocação anómala da preposição entre: between, suspensa sem 
complemento indirecto no antepenúltimo verso). 306  A braquilogia de abertura e de 
                                                
300O primeiro articulado numa sequência antimetabólica (Dial life) que traduz foneticamente a figura da 
circularidade vital (a vida do Disco-‘Mostrador’) excisa pelo entre: between. O segundo esculpido num bissílabo 
cortante e elíptico que fecha o poema numa interrupção e não numa conclusão.  
301Para uma análise pormenorizada da complexa estrutura rítmica de F259/J287, cf. VENDLER 2010, cit. 
302Cant put the puppet bowing -/ That just now dangled still -//An awe came on the Trinket!/ The Figures 
hunched - with pain -/Then quivered out of Decimals - / Into Degreeless noon -; Seconds slim - / Decades of 
Arrogance between/ The Dial life -/ And Him –. 
303Das três anáforas que se sucedem em três das quatro quadras da lírica (The Figures hunched - with pain -/ 
Then quivered out of Decimals –; This Pendulum of snow -/ The Shopman importunes it –; Nods from the Gilded 
pointers -/ Nods from the Seconds slim -), a primeira é lexicalmente imperfeita (trata-se propriamente de um 
omeoarco explorado anaforicamente), mas foneticamente eficaz, sobretudo porque se combina directamente com 
a segunda anáfora, numa discernível evocação consonántica do tick-tock (The-Then/This -This). A terceira 
anáfora é reforçada no seu potencial de paralelismo fonético pela acumulação com um omeoarco anadiplósico 
(No-Nods) e com um isocolon, produzindo um efeito de iteração inexorável que celebra o triunfo do concernless 
ritmo de batida do Não vindo a substituir o tique-taque do relógio avariado: While cool - concernless No -// Nods 
from the Gilded pointers -/ Nods from the Seconds slim.  
304Se, como concordemente lido pela maioria dos intérpretes, os Decimais designam aqui os 60 travessões que 
assinalam os minutos no mostrador (a doze dos quais são associados os algarismos das horas), a escolha lexical 
representa uma licença poética de Dickinson, que realça a sua analogia visual com os travessões da fita métrica, 
em detrimento da exactidão matemática (porque o sistema de medida horária não é decimal). 
305A morte, Ladrão (Robber) de olhos antiquados (Old fashioned eyes) - como todos os entes  e entidades que 
rubricamos como ‘intemporais’, enquanto não podemos determinar a sua ‘idade’ (Deus, a Bíblia, o poeta, o 
Paraíso, cf. The Bible is an antique Volume - F1577/J1545 (1882) - trata de amordaçar o tique-taque do relógio 
em F311: With just a Clock -/But they could gag the Tick – (I know some lonely Houses off the Road -  F311 
[1862]/J289 [1861]).  
306A avaria do movimento do relógio pode vir a ser figura metafórica não só da morte orgânica do indivíduo mas 
também da sua ‘morte interior’, como acontece em F522/J443 (poema cronologicamente próximo de 
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encerramento, nas proposições amputadas do verbo (Não o da Lareira -; Décadas de 
arrogância entre/ a vida-do-Mostrador -/ e Ele) denuncia a cãibra que bloqueia o movimento, 
até à final impossibilidade de arranque da dinâmica verbal. Na linearidade ‘natural’ do tempo 
deu-se uma fenda (o entre escavado pelo Não) pela qual uma sua componente (uns 
Algarismos já des-individualizados) foi expulsa da vida-do-Mostrador (com o seu ritmo de 
Decimais), para uma (a)temporalidade privada de escansão, incomensurável (meio-dia Sem-
graus), 307 que se relaciona à vida-do-Mostrador unicamente como passado, ficando 
irrevocavelmente excluída do presente e do futuro.308  
A metáfora central do poema (Um Relógio parou: a morte como avaria do relógio 
orgânico que é o ser humano),309gerada a partir de uma cadeia de associações metonímicas (o 
relógio, instrumento de contagem do tempo,  ascende ao seu  Mostrador  objectivo  - Dial - 
por excelência, assim como o corpo é o Mostrador por excelência do ser humano) introduz 
por sua vez uma cascata de figuras metonímicas articulada em dois blocos pela respectiva 
função retórica. De um lado está o grupo dos indicadores temporais tirados das séries B 
(Segundos, Décadas, Meio-dia) que delineiam o horizonte temporal de inserção do relógio; do 
                                                                                                                                                   
F529/J566), no qual o paradoxo emocional de haver vida depois de uma morte com a qual não nos conseguimos 
conformar (da qual não conseguimos ‘resurgir’ para a normalidade do mundo) é elaborado em relação à propria 
morte: a continuidade do tempo exterior é um absurdo perante a paralisia do tempo interior. /…/ - I weigh/ The 
time ‘twill be till six o’clock -/ So much I have to do - / And yet - existence - some way back / Stopped - struck - 
my ticking - through – (F522 [1863]/J443 [1862])  
307Um meio-dia que pode ser batido só por ‘outros’ Relógios, eternos:  And the Everlasting Clocks -/ Chime - 
Noon! (It’s like the Light - F302/J297 [1861]).  
308Do Relógio que parou é relatado só no passado verbal (no registo narrativo da primeira quadra: Um Relógio 
parou -; Que acaba de ficar pendurada, inerte: That just now dangled still -; como na hipotipose da segunda 
quadra:  Um pavor assolou a Bugiganga!/ Os Algarismos debruçaram-se - de dor - / Depois estremeceram fora 
dos Decimais -), enquanto o futuro lhe é explicitamente negado, numa litote que enfatiza o que ele não poderá 
mais fazer (Não se esticará para a arte do Doutor/ este Pêndulo de neve –). O presente verbal é reservado 
exclusivamente ao contexto ‘exterior’ do depois (aftermath) em relação ao Relógio: o presente das habilidades - 
para ele inúteis e até importunas - do relojoeiro e do médico (A mais longínqua habilidade de Geneva /Não pode 
pôr a marioneta a dobrar-se; o Doutor/.../ – o Negociante importuna-o -), e do riso alvar do frio – indiferente 
Não – que escarnece, triunfando sobre a vida-do-Mostrador. A grafia do verso dez (It will not stir for Doctor’s -) 
é às vezes (a meu ver erroneamente) normalizada em Doctors (por exemplo em VENDLER 2010, cit.), curto-
circuitando o paralelismo braquilógico com o terceiro verso (Geneva’s farthest skill). O Pêndulo de neve não se 
porá a andar graças à arte do Doutor (cujos serviços, perante o irremediável da morte, se degradam a paliativos 
destituídos de valor, vendidos por um “Don Pasquale”, disfemicamente designado por Comerciante, venal e 
importuno na sua fútil insistência).  O elíptico  paralelismo entre a arte do relojeiro e a do médico não só 
desenvolve a metáfora central do poema (morte como avaria  daquele  relógio orgânico que é o corpo humano), 
mas reforça circularmente a evocação do Comerciante (em cuja loja se compram os Trinkets – as Bugigangas): 
do ponto de vista da economia do universo temporal da matéria, o ser humano é uma Ninharia sem valor, ainda 
mais quando está morto (quando saiu dos Decimais da vida-do-Mostrador para um Não-mensurável Meio-dia, 
perdendo assim acesso – no plano ‘intra-temporal’ - ao presente e ao futuro e ficando relegado ao passado).   
309Aparecendo ele, na óptica temporal na qual a metáfora o focaliza, tão indiscernível dos artefactos que, para 
evitar confusões, é preciso que o poema denuncie logo na abertura o valor metafórico e não referencial da 
designação, avisando que não é do relógio por cima da lareira que está a falar-se: Um relógio parou -/ Não o da 
Lareira -.  
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outro lado, as diferentes partes mecânicas do Relógio (Algarismos, Decimais, Pêndulo, 
ponteiros Dourados, Mostrador) que lexicalizam hipomeronimicamente esta inserção (e, 
especularmente, a sua desinserção, produzida pela paragem) do ser humano no tempo, 
radicalizando a crueldade da objectivação que se declara, directa e explicitamente, na repetida 
conotação disfémica das designações. O relógio-corpo não é um espécime valioso de 
autonomia mecânica, mas uma Bugiganga, uma marioneta (um objecto inanimado que se 
mexe graças à habilidade de um artífice ausente, operador de fios puxados à mais remota 
distância),310 uma ferramenta normalmente barata, desprovida de qualquer interesse, uma vez 
partida.311  
O que toma figura na avaria do relógio como metáfora da morte do homem não é 
apenas a paragem do corpo (do Mostrador), mas mais amplamente o facto de que todo o 
mecanismo científico e tecnológico (e de processamento por parte da consciência) por meio 
do qual o ser humano pretende reger (medir, controlar, interpretar, adaptar) o tempo 
cosmológico (em Segundos, Décadas, séculos de Arrogância pessoal e civilizacional) fica 
quebrado, em xeque, sob este golpe.312 A função cognitiva desempenhada pela morte (a falha 
                                                
310Geneva’s farthest skill: a hipálage, combinada com a substituição metonímica do sujeito pela sua competência 
abstracta, enfatiza a dimensão obscura e impessoal desta ligação. 
311“Your coming welds anew that strange Trinket of Life, which each of us wear and none of us own, and the 
phosphorescence of your’s startles us for it’s permanence.” (Carta 438, para Samuel Bowles. Circa 1875) 
312Há outras maneiras (e outras razões, como a luta - eterna e efémera - do amor contra a fuga cega do tempo) de 
abordar o governo humano do tempo natural e lhe cominar outra coisa que medir a passagem (o entrópico 
crescimento da escuridão). Veja-se o que faz do relógio Paul Celan, amante rebelde em “Estigma” 
(“Brandmal”), poema misteriosamente próximo de F259/J287. O tiquetaque (und und und…) é simplesmente 
feito explodir num curto-circuito que brilha em raio e que vence a cegueira com a força polarizada dos olhos do 
poeta:   
 
Wir schliefen nicht mehr, denn wir lagen im Uhrwerk der Schwermut 
und bogen die Zeiger wie Ruten, 
und sie schnellten zurück und peitschen die Zeit bis aufs Blut, 
und du redetest wachsenden Dämmer, 
und zwölfmal sagte ich du zur Nacht deiner Worte, 
und sie tat sich auf und blieb offen, 
und ich legt ihr ein Aug in den Schoβ und flocht dir das andre ins Haar 
und schlang zwischen beide die Zündschnur, die offene Ader – 
und ein junger Blitz schwamm heran.  
 
Paul Celan, “Brandmal”, de Mohn und Gedächtnis 
 
Já não dormíamos, porque estávamos deitados na engrenagem do relógio melancolia  
e dobrávamos os indicadores como hastes, 
 e elas rapidamente encolheram e açoitaram o tempo até ele sangrar, 
e tu dizias a escuridão crescente, 
e doze vezes eu tratei por tu a noite das tuas palavras 
e ela desdobrou-se e ficou aberta, 
e eu pus um olho no seu ventre e entrelacei-te o outro nos cabelos 
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do sistema que se torna revelação) é apropriada pela poesia enquanto tarefa de reconstrução 
figurativa deste duplo fracasso (intencional e tecnológico) a partir da combinação da 
reificação do homem em relógio com o desmembramento do mecanismo-relógio em sucata 
metonímica, na qual o tempo da mensuração tecnológica (os Algarismos, os Decimais, o 
Pêndulo, os ponteiros...) e da interioridade (das reações de espanto e de sofrimento) ficam 
cotos inservíveis, irrecuperáveis à sinergia vital (eficaz)  do funcionamento (uma vez que a 
marioneta pende inerte, não voltará a esticar-se nem a dobrar-se).313 Na montra do poema 
(predisposta transparentemente por um Negociante indiferentemente profissional) jazem 
espalhados lado a lado os Algarismos do Mostrador, que num último espasmo doloroso de 
espanto (afinal há Surprise!) se arrancam dos Decimais (suporte gráfico das Horas no círculo 
dodecagramático do Mostrador): o Pêndulo gelado numa imobilidade silenciosa de neve 
(magnífica figura da dissolução do ritmo vital); os ponteiros Dourados sobrepostos no grau 
zero dum Meio-dia irreversível,314 dos quais se desprende sardónico o Não triunfante - a 
personificação do significado último da corrida do tempo (os Segundos esguios) enquanto 
                                                                                                                                                   
e amarrei entre as duas a mecha, a veia aberta – 
e um raio jovem nadou até lá. 
 
Sobre Paul Celan tradutor de Dickinson (não de F259/J287), cf. BEHNKE 1998. 
313O relógio da lareira não era para Dickinson um relógio qualquer, mas “aquele relógio”, como documenta de 
forma extremamente significativa uma carta de 1853 à amiga e futura cunhada Susan Gilbert, na qual a 
comparação entre dois relógios elaborada em F259/J287 (na base do movimento cruzado da reificação do 
homem em mecanismo e da personificação do relógio em ser vivo operada pelo poeta, que “tenta” “teach it a 
few of the proprieties of life”) é antecipada numa vertente (amorosa) e com resultados (de positiva reconciliação) 
diferentes, em termos muito próximos: “Oh it has been so still, since when you went away, nothing but just the 
ticking of the two ceaseless clocks - swiftly the «Little mystic one, no human eye hath seen,»  but slowly and 
solemnly the tall clock upon the mantel - you remember that clock, Susie. It has the oddest way of striking 
twelve in the morning, and six in the afternoon, just as soon as you come. I am trying to teach it a few of the 
proprieties of life, now you are gone away, and the poor thing does indeed seem quite obedient, and goes slowly 
eno’, but as soon as you're back again, Susie, it will be the same graceless one it ever used to be, and only gallop 
with accelerated speed, to make up for resting now.” (Carta 103, para Susan Gilbert Dickinson. Março de 1853)  
Lamentando a ausência da amiga, uma Dickinson ainda muito jovem e optimista descreve na carta como o vazio 
de uma vida reduzida à espera acentua o desajuste entre o tempo do coração e o tempo da natureza, exigindo a 
manipulação da inércia do tempo cósmico para o adaptar às exigências interiores. Na certeza da reunião com a 
amiga a carta afirma o sucesso desta pretensão humana de governar o tempo físico:  o conflito entre as 
dimensões temporais interior e exterior é resolvido pela capacidade do relógio místico do coração (“the «Little 
mystic one, no human eye hath seen»”) de humanizar o relógio físico (“the poor thing does indeed seem quite 
obedient”) e de lhe impor a própria unidade de medida  (“and goes slowly eno’ ”). A experiência da morte levará 
a poeta a reavaliar o próprio poder de ensinar a vida ao objecto e a obediência por parte dele: em F259/J287, o 
Relógio humano pára (deixa de ser ceaseless), e o dispositivo de medida por ele imposto ao relógio mecânico 
cai em pedaços, revelando-se ilusão de domínio construída em décadas de arrogância racional (mesmo que o 
‘objeto material’ relógio não pare, continue sem fim, com a sua “oddest way of striking twelve in the morning”). 
314Que se torna meia-noite na face atada que cedeu à chamada e estabeleceu a ligação com a Alteridade: (Das 
Andre; alles was nicht er ist):  Entscheidung fällt. Die Bindung stellt sich her./ Er weiß, der Anruf überwog das 
Weigern./ Doch sein Gesicht, wie mit gedeckten Zeigern,/ hat Mitternacht: Gebunden ist auch er. (Rainer Maria 
Rilke, “Der Magier”, “O mago”) (O outro; tudo aquilo que não é ele): Decisão é tomada. A ligação 
estabelecida./ Ele sabe, a chamada prevaleceu sobre a recusa./A sua face, porém, como com ponteiros  
sobrepostos,/ indica meia-noite: ele também está ligado. (m.tr.) 
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negação entrópica da ordem, da vida, da diferença. A personificação do Não que acena 
(nodding No) e que surge dos ponteiros sobrepostos na hora do Meio-dia Sem graus, instancia 
a última figura em que o poema se fecha e se desencobre: a correspondência fonética e 
morfemática (de desinência) da dupla ‘metafísica’ de F259/J287, “Degreeless noon/ 
concernless No”, condensa numa extraordinária compressão sonora-figural todo o  conteúdo 
semântico da lírica.  O Não, que substantiviza a negação entrópica como força última da 
temporalidade num fresco de grandioso niilismo skhēmático, 315  reflete-se duplicado no 
palíndromo noon, como começo e fim de si mesmo, núcleo implacável da privação (less) do 
poder tecnológico de mensuração (Degreeless) e do poder de pertinência-pertença subjectiva 
                                                
315Apesar da oposta arquitectura figural, há uma singular afinidade desta lírica com o poema de Baudelaire 
“L’horloge”, publicado na segunda edição de Les Fleurs du mal em 1861, o mesmo ano da composição de 
F259/J287. Em Baudelaire o relógio é figura do tempo, poder irreparável que devora, destrói o homem, 
enquanto em Dickinson o relógio, na sua avaria irreparável, é figura da passividade e da impotencia do homem 
perante esta força irresistível. Ao centro de ambos os poemas está, contudo, a mesma clássica visão skhēmática 
da ‘vitória do tempo’ (jogador ávido/ Que ganha sem batota, a toda mão!) como aniquilação do homem (Todo o 
instante te devora um bocado da delícia), como fracasso da tentativa de o governar, de se lhe se impor, de se 
resgatar dele. Assim o frio – indiferente Não dikinsoniano, em que o tempo acena (nods) alegoricamente dos 
ponteiros Dourados -, dos Segundos esguios tem um directa correspondência na personificação baudelairiana do 
deus sinistro, asustador, impassível, cujo dedo menaça, enunciando o dever da mémória come uma condenação: 
 
Horloge! dieu sinistre, effrayant, impassible, 
Dont le doigt nous menace et nous dit: «Souviens-toi! 
Les vibrantes Douleurs dans ton coeur plein d’effroi 
Se planteront bientôt comme dans une cible, 
 
Le plaisir vaporeux fuira vers l’horizon 
Ainsi qu’une sylphide au fond de la coulisse ; 
Chaque instant te dévore un morceau du délice 
A chaque homme accordé pour toute sa saison. 
 
Trois mille six cents fois par heure, la Seconde 
Chuchote: Souviens-toi! – Rapide, avec sa voix 
D’insecte, Maintenant dit : Je suis Autrefois, 
Et j’ai pompé ta vie avec ma trompe immonde! 
 
Remember! Souviens-toi, prodigue! Esto memor! 
(Mon gosier de métal parle toutes les langues.) 
Les minutes, mortel folâtre, sont des gangues 
Qu’il ne faut pas lâcher sans en extraire l’or! 
 
Souviens-toi que le Temps est un joueur avide 
Qui gagne sans tricher, à tout coup! c’est la loi. 
Le jour décroît; la nuit augmente, souviens-toi! 
Le gouffre a toujours soif; la clepsydre se vide. 
 
Tantôt sonnera l’heure où le divin Hasard, 
Où l’auguste Vertu, ton épouse encor vierge, 
Où le repentir même (oh! la dernière auberge!), 
Où tout te dira : Meurs, vieux lâche! il est trop tard!» 
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(concernless) arrogantemente (e ‘afinal’ em vão) reivindicados pelo homem em relação ao 
tempo. 
§ 24  O ESPAÇO EM PAUSA  
  
 F1668/J1624 (1884) retoma, cerca de vinte anos depois (num jogo de reescrita que, 
como já realçado anteriormente, é hábito recorrente de Dickinson), a figura central de F558 
(1863)/J391 (1862): 
A Visitor in Marl - 
Who influences Flowers - 
Till they are orderly as Busts - 
And Elegant - as Glass - 
Who visits in the Night - 
And just before the Sun - 
Concludes his glistening interview - 
Caresses - and is gone – 
But whom his fingers touched - 
And where his feet have run - 
And whatsoever Mouth he kissed - 
Is as it had not been – 
No poema mais antigo, a antropomorfização do Tempo-Geada em assassino é mais 
circunstanciada do que em F1668/J1624, abandonando-se numa caracterização precisa e 
pormenorizada que especifica o agente no estereótipo de um villain de cariz gótico-
decadentista (cf. VENDLER 2010: 255-257). O assassino em série é aqui um sedutor 
compulsivo, um Dom Juan diabolicamente fascinante, esteta imoral (um artista da morte) que 
visita as suas vítimas no segredo da noite para as seduzir e finalmente matar, orquestrando um 
jogo de influência que combina persuasão retórica (entrevista cintilante: glistening interview) 
e técnica amorosa (visita, acaricia, toca os dedos, beija a boca). O Visitador em marga316 é 
um homem do mundo, um dandy que se apresenta numa candura de falsa inocência (a marga 
é a terra pisada pelos Diabos em Paradise Lost), que entretém e confunde com a sua conversa 
brilhante, para depois passar a um assalto sexual tão fulmíneo (Acaricia – e é já partido -) 
quanto letal: o seu beijo vampírico ‘gela’ as flores numa paralisia elegante e composta, na 
qual o não-ser-mais se desvenda como nunca-ter-sido. A morte é artista, porque o que ela 
produz é a ficcionalização do ente: quem foi, viveu e morreu, passa a ser tão imaginário 
quanto tudo aquilo que nunca foi (É como se não houvesse havido: Is as it had not been –: o 
                                                
316A associação da “marga” (rocha sedimentar constituída por calcário e argila, de cor cinzenta muito clara) à 
morte no léxico dickinsoniano volta na menção ao pai morto numa carta de 1875: “Father - in the Masked Bed - 
in the Marl House.” (Carta 432, para Mrs. J. G. Holland. Fim de Janeiro de 1875)  
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morto é elevado, esvaziado, a Busto, monumento, presença virtual - imóvel e composto, 
transparente e Elegante como Vidro).317 Do ponto de vista da realidade física referenciada 
pela extensão espacial, não há diferença entre um morto e uma entidade ficcional: ambos são 
puramente virtuais, pendulares perdidos entre memória e imaginação, excluídos do círculo 
espacial da ‘entrevista’, do comércio cor-responsivo (numa carta a Higginson de Julho de 
1874, escrita logo a seguir à morte do pai - falecido inesperadamente a 16 de junho -, 
Dickinson agradece ao seu ‘correspondente’ o envio de um poema que: “has assisted that 
Pause of Space which I call «Father»”). A ordem ontológica do que é retrospectivo não é a 
realidade, mas a ‘dis-posição’ artificial (ficcional, artística, subjectiva) adquirida pelo espaço 
em pausa no seu “vir a faltar” à presença do vivente. A morte produz uma ‘vitrificação’ dos 
ausentes (eles são parados e transparentes como vidro, porque não constituem mais uma 
‘opaca’, perceptível, ocupação do espaço e não dispõem da faculdade de determinar a própria 
deslocação nas mentes dos que ficam), a sua expulsão para o clã de plumas (na inconsistência 
de uma pura existência mental): Até serem ordenados como Bustos-/ e Elegantes - como 
Vidro -, ou como figuras de Marfim.  
Expulsos não apenas da vida, mas também do ‘mundo real’, enquanto expulsos não do 
tempo (em que eles se mantêm, habitando o passado e o presente da memória alheia), mas do 
espaço, os falecidos virtualizam a própria ‘passada’ pertença espacial à aparência, dispondo-
                                                
317Em Death is the supple Suitor - F1470/J1445 (1878)  a caracterização da morte como sedutor diabólico é 
mitigada (mantendo porém a substância antropomórfica da sua actuação como fatal assédio amoroso-sexual) na 
figura do Pretendente acomodatício, capaz de esperar e de aceitar com paciência as recusas na flexibilidade 
assegurada pela confiança na vitória final – uma fuga para o ignoto de uma tribo de companheiros reservados 
(mudos e impenetráveis) como plumas. Uma variante nos manuscriptos recupera o motivo da ‘petrificação’ do 
vivente, como efeito da tomada de posse final por parte do Pretendente, que leva em triunfo a sua presa/noiva a 
núpcias incógnitas/ e a Parentescos responsivos/ Como Porcelana (a Cortejos impassíveis/Como Porcelana):    
 
Death is the supple Suitor 
That wins at last - 
It is a stealthy Wooing 
Conducted first 
By pallid innuendoes 
And dim approach 
But brave at last with Bugles 
And a bisected Coach 
It bears away in triumph 
To Troth unknown 
And Kinsmen as divulgeless 
As Clans of Down – 
 
Cf. FRANKLIN 1998: 1287-8, para as três variantes dos versos 11-12 nos manuscriptos: 
 
And Kinsmen as divulgeless/ As throngs of Down – (versão adoptada por Johnson)  
And Pageants as impassive/ As Porcelain 
And Kindred as responsive/ As Porcelain 
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se entre nós como retratos pendurados na Parede -, Belos e fictícios como obras de arte, diz 
um poema escrito provavelmente pouco antes de F558/J391, extraordinária “Galeria dos 
mortos”:  
 
Those fair - fictitious People - 
The Women - plucked away 
From our familiar Lifetime - 
The Men of Ivory - 
Those Boys and Girls, in Canvas - 
Who stay opon the Wall 
In Everlasting Keepsake - 
Can anybody tell? 
We trust - in places perfecter - 
Inheriting Delight 
Beyond our faint Conjecture - 
Our dizzy Estimate - 
Remembering ourselves, we trust - 
Yet Blesseder - than we - 
Through Knowing - where we only hope - 
Receiving - where we - pray - 
Of Expectation - also – 
Anticipating us 
With transport, that would be a pain 
Except for Holiness - 
Esteeming us - as Exile - 
Themself - admitted Home - 
Through easy Miracle of Death – 
The Way ourself, must come - 
 F369/J499 (1862)318 
                                                
318Fantásticos e fictícios são literalmente os mortos também em F801/J981 (1864), poema de pouco posterior, 
que desenvolve uma variação subtilmente irónica (e pavorosamente onírica) da figura da distância e da beleza de 
quem perdeu a vida. Na lembrança dos que ‘ficam’, quem foi subtraído à Observação, à experiência directa e 
‘cientificamente’ realista filtrada pelos sentidos, torna-se irreal e sedutor como um personagem dos contos de 
fadas, porque a contradição entre o seu desaparecimento corpóreo e a sua permanência na memória baralha as 
coordenadas espácio-temporais. Abelha no festejo de Natal, chocalho de trenó em pleno Verão, Alvorada na 
terra fabulosa de Tombuctu, o morto é um anacronismo e um anatopismo que deformam a nossa percepção do 
espaço e do tempo, fundindo o que é suposto ficar separado (o Verão que se mistura com o Inverno) e dilatando 
à distância incomensurável a instantaneidade (Mais distante num instante do que a geografia puramente 
fantástica do exótico arquetípico, cuja existência se tornou puro mito).  
 
As Sleigh Bells seem* in Summer   *sound 
Or Bees, at Christmas show - 
So fairy* - so fictitious -                 *foreign 
The individuals do 
Repealed from Observation - 
A Party that* we knew -                  *whom 
More distant in an instant 
Than Dawn in* Timbuctoo –          *on 
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Os mortos, arrancados (como flores: plucked away) ao tempo familiar da nossa vida 
(ao tempo ancorado à realidade da referência espacial), elevam-se no mausoléu da memória 
dos viventes (Everlasting Keepsake) como simulacros de beleza irreal, tão mais abençoados 
do que nós, destacam-se como ‘ícones’319 de lugares de Deleite, de mundos fabulosos, 
situados além da nossa Conjectura, de todas as nossas possibilidades de remota Avaliação. 
Todavia, pela perfeição da sua plenitude (de um receber e saber que transcendem a perene 
condição de falta que afecta os seres vivos), eles triunfam sobre a nossa desconfiança (Nós 
confiamos: We trust). Os imperscrutáveis paradeiros dos Homens de marfim impõem-se assim 
à nossa crença (aquela mistura de esperança e oração – hope and pray - que constitui a 
Expectação) com a fácil (easy, ou gentle - como formula uma variante), milagrosa 
naturalidade do estar em Casa, o paradeiro mais perfeito e mais autêntico (de maior 
confiança) que pode haver. O efeito retrospectivo de saudosa ficcionalização tem, na força 
dolorosa do desejo (um transporte, que seria um sofrimento), um poder prospectivo de 
elevação, de mitificação, que destitui o presente (na banalidade da sua familiaridade) a Exílio, 
que degrada a presença a subtracção; na comemoração (remembering) feita Antecipação, o 
que é actual torna-se ‘menos’ do que o passado e o futuro, torna-se exclusionário da ausência 
triunfante como plenitude. O Milagre da Morte reside em ela revirar todas as coordenadas da 
plausibilidade, daquela confiança que circunscreve o real, para instituir a ficcionalização (na 
qual se traz o passado para o presente) na superior realidade do futuro (objecto de um Saber 
que o presente não possui, havendo nele e para ele só Esperança e oração). Aberto pela luz 
milagrosa da Morte, o caminho que o presente deve percorrer (must come) é o de saída de si 
(do Exílio da presença), rumo à Casa que é a ausência,320 Casa nunca conhecida (de que não é 
dada experiência), contemplada na ficcionalização de um passado que torna a memória uma 
antecipação de futuro.321  
                                                                                                                                                   
A ideia é exprimida também numa carta a T.W. Higginson: “«Seen of Angels» scarcely my responsibility  
It is difficult not to be fictitious in so fair a place, but test’s severe repairs are permitted all.” (Carta 438. Junho 
de 1869)  
319Portraits are to daily faces/ As an Evening West,/ To a fine - pedantic sunshine -/ In a satin Vest! (F174/J170 
[1860]). 
320Casa só encontrada como um além, que não pode ser interpretado no sentido edificante da tradição religiosa, 
dum Céu descrito como Casa do Pai, mas unicamente como adesão à manifestação do mistério, de Graca, de 
beleza, que é a vida (cf., infra, o Capítulo VIII). Irredútivel a qualquer escatologia ortodoxamente cristã, 
Dickinson alerta noutro poema  contra estas simplificações, proclamando com blasfemo desaforo de  não gostar 
do Paraiso e declarando explicitamente que nunca se sentiu em Casa Aqui em baixo, por isso também nos Belos  
Céus não vai sentir-se em Casa: I never felt at Home - Below -/  And in the Handsome Skies/  I shall not feel at 
Home - I know -/  I dont like Paradise - (F437/J413 [1862]).  
321A confiança dos vivos em serem lembrados e esperados pelos seres lendários que partiram, torna-se crónica 
onírica na primeira pessoa (na perspectiva, tão frequente em Dickinson, de uma paradoxal retrospeção/prospeção 
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póstuma) num poema escrito presumivelmente no mesmo ano: /…/ And so, I thought the other way,/ How just 
this time, some perfect year -/  Themself, should come to me - (‘Twas just this time, last year, I died. - F344/J445 
[1862])  
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VII. CAPÍTULO 
SUPÉRFLUOS 
 
 
 
Um dos medos primários associados à morte é de natureza moral, surgindo da tão 
irracional quanto irreprimível tendência a interpretá-la como uma sentença axiológica sobre a 
nossa irrelevância como indivíduos, como uma atestação do facto de que somos supérfluos na 
economia do universo: se Hora ruit, tempus fluit,322 os seres temporais serão, de nome e de 
facto, os super-fluentes, os que passam por cima sem deixar rasto (trans-bordam, es-correm, 
deslocam-se à superfície, sem terem acesso à sub-stância do ser)? Quem morre receia cair no 
anonimato da perda da individualidade pavorosamente implicada pelo poder ‘indiferenciador’ 
da abundância, que expele o ex-cesso (o que cai para fora) à insignificância de não ser 
necessário.  
 
§ 25   AQUILO QUE PASSA E AQUILO QUE FICA:  
          SUPÉRFLUOS E INTEMPORAL   
 
Nenhuma resposta é dada ao homem que olha para o tempo cósmico e interroga a sua 
duplicidade insolúvel entre supér-fluo (aquilo que, por passar, aparece a mais: o presente é 
um a mais incessantemente cessante, superado, substituído, pelo que se segue. É desgaste 
skhēmático, entrópica corrosão) e in-temporal (date-less: aquilo que, por ficar, parece ser 
essencial: o permanecer além da passagem, como o inapagável aparecer do céu – sky -, que 
manifesta, por contraste, o desaparecer do que passa;323 como o inelutável retorno do Sol após 
cada eclipse nocturno: a conversão da sequência sucessória em fatalidade de repetitividade 
cíclica por parte da duração): 
 
Rests at Night 
The Sun from shining, 
Nature - and some Men - 
Rest at Noon - some Men - 
While Nature 
And the Sun - go on - 
 
 F490 (1862)/J714 (1863)  
                                                
322Como soa o ditado popular ‘imortalizado’ como própria divisa por H. Grotius: A hora foge, o tempo passa. 
323 Cf. infra F342/J282. 
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Natureza e Sol continuam,324 enquanto os homens ‘param’, não voltam a levantar-se da 
pausa (para eles perpétua)325 do descanso. Na economia da permanência da natureza, o fim 
desdramatiza-se em ocorrência cíclica que afecta os noteless (os alguns, sem nome: some 
Men, todos dispensáveis)326 e deixa indemne o dateless, implicando aparentemente uma 
hierarquia de valor insuportável para a autocompreensão do homem que vê a sua pretensão 
‘espiritual’ de  ‘transcender’ a Natureza327 desmentida pela própria insignificância  perante 
aquilo que fica. Vendo-se noteless, não digno de nota, o homem debate-se na angústia de 
encontrar uma forma de ‘escapar’ a esta ‘fuga’ ou ex-pulsão permanente, de arranjar maneira 
de não parar (de continuar), parando (deitar-se, lie) na permanência (dateless) do que é 
necessário (e nos torna tais).  
                                                
324A lapalissada (constatação trivial do óbvio fenoménico), que em Dickinson ascende a consideração meta-
física, é ironicamente deflacionada a indicador sócio-cultural de (mau) gosto em Oscar Wilde (em paródica rota 
de colisão com o estereótipo romântico da ‘exploração’ estética da natureza):  “Nobody of any real culture, for 
instance, ever talks nowadays about the beauty of sunset. Sunsets are quite old fashioned. To admire them is a 
distinct sign of provincialism of temperament. Upon the other hand they go on” (The Decay of Lying). Contudo, 
se o gesto distintivo do snobismo estético é a denúncia do lado kitsch do sublime, é na programática valorização 
desta interdependência que se destaca o snob de segundo grau. Em Sodoma e Gomorra, Proust parodia a paródia 
de Wilde nas palavras de Madame de Cambremer: “-  Du reste, continua Mme de Cambremer, j’ai horreur des 
couchers de soleil, c’est romantique, c’est opéra. /.../ - Mais, lui dis-je, sentant que la seule manière de réhabiliter 
Poussin aux yeux de Mme de Cambremer c’était d’apprendre à celle-ci qu’il était redevenu à la mode, M. Degas 
assure qu’il ne connaît rien de plus beau que les Poussin de Chantilly.” Se a beleza se reduz a uma questão de 
moda, o ‘enjeu’ do artista é legiferar sobre a moda, ser “arbiter elegantiarum” (como ensinado pela figura tutelar 
dos snobs, o romano Petrónio). À luz disto não será inteiramente ‘supérfluo’ lembrar que os “Sunsets” resultam 
desde muito cedo “quite old fashioned”, se já Séneca relata numa carta a Lucílio que um certo Iulius Montanus 
era gozado por todos por encher os seus poemas de sóis a levantar-se e a pôr-se. (“Ortus et occasus libentissime 
inserebat”) (Epistulae morales ad Lucilium, 122, 11-13).  
325Os versos de Dickinson soam como uma variação duma passagem do celebérrimo “Carmen 5” de Catulo: 
 
Soles occidere et redire possunt: 
nobis cum semel occidit brevis lux,  
nox est perpetua una dormienda. 
 
Os sois podem pôr-se e voltar a surgir:/ uma vez que a nossa curta luz se seja posta,/ nós tems que dormir uma 
única noite perpétua.  
 
326Cf. cf. F342/J282, sobre o qual voltaremos: 
 
 How noteless Men, and Pleiads, stand, 
Until a sudden sky 
Reveals the fact that One is rapt 
Forever from the Eye - 
 
327The worthlessness* of Earthly things        *emptiness 
The Ditty* is that Nature Sings -                   *Sermon  
And then - enforces their delight 
Till Synods are* inordinate -                         *Till Zion is 
 
F1400/J1373 (1876)  
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Este medo ancestral era combatido pelos gregos a golpes de Kleos (a transmissão do re-
nome, da Fama: a perpetuação da honra - timè - do nome, para além da morte do indivíduo). 
Ganhar o “brilho” da aretê (Excellence) era a única possibilidade dada ao herói homérico para 
escapar à sentença de apagamento total emitida pela morte.328 A partir da revolucionária 
afirmação (pitagórica e) socrática da imortalidade da alma (radicalizada na religião cristã 
como promessa escatológica de ressurreição da carne) o papel compensatório da fama terrena 
fica relativizado, em prol duma excelência focada nos valores da virtude moral e da fé 
religiosa: de Sócrates ao cristianismo resgatar a própria imortalidade significa virar as costas 
ao tempo terreno, deixar de olhar Para trás – para o Tempo (Back - toward Time -) para olhar 
Para a frente – para o Deus dele (forward - Toward the God of him), merecer a salvação, 
sendo eticamente virtuoso e tendo fé. Nesta perspectiva, o medo da dissolução como 
indivíduo (o tornar-se supérfluo na economia do universo) encontra resposta e alívio na 
eficácia escatológica da Graça, que abre ao homem iluminado pela Fé as portas da vida 
eterna. Contudo, o medo da morte é um dado antropológico resistente a qualquer 
racionalização e espiritualização, que volta sempre a infiltrar com a sombra da dúvida a luz 
das respostas abraçadas. Assim como na tradição clássica o valor civilizacional da fama é 
sempre de novo questionado na perspectiva existencial do indivíduo (como no celebérrimo 
diálogo entre a psykhé de Aquiles e Ulisses, descido ao reino dos mortos para interrogar 
Tirésias, no L.XI da Odisseia),329 a esperança cristã  na felicidade eterna dos justos é aquela 
coisa com penas (Ave, anjo, mensageiro de Deus)  que vem poisar no coração para sempre de 
                                                
328Na Ilíada e na Odisseia, o kleos (substantivo que pertence ao mesmo campo lexical de klyo “aquilo que os 
outros ouvem dizer ao teu respeito”) é indicado como telos último da vida do herói. “A fama que não declina” 
(exactamente como o Sol do poema dickinsoniano) é a única forma de imortalidade concedida ao homem 
homérico, ainda desprovido de qualquer esperança de imortalidade pessoal (que só se afirma religiosamente a 
partir do orfismo dos mistérios eleusinos e, filosoficamente, com o pitagorismo e Sócrates) e é adquirida graças à 
aretê, o “brilho” da “virtude”, enquanto máxima valentia na acção humana em geral e no exercício de uma 
actividade em particular. Nesta qualidade essencial para o ideal grego da kalokagathia, o específico sentido 
moral (a disposição do homem para o bem) associa-se, ficando dele distinto, do sentido mais geral de capacidade 
de alguém de ser muito bom em fazer algo, enquanto realização perfeita da própria natureza.  
329Aquiles, o herói por antonomásia  do kleos, réplica a Ulisses que a glória da aristia (de ser o primeiro, o 
melhor) não é nada perante a desgraça irremediável de ser um desaparecido: “Ó filho de Peleu, Aquiles, o mais 
poderoso dos Aqueus,/ vim por a causa de Tirésias, para que me sugere/ como chegar à rochosa Ítaca./ Pois 
ainda não me aproximei da Acaia, nem pus os pés/ sobre minha terra, mas sim sofri sempre a desgraça./ Feliz 
és tu, pelo contrário, Aquiles,/ mais de todo o homem que veio e de todo o homem que virá,/ porque quando eras 
vivo, nós os Argivos honrávamos-te/ como aos deuses, enquanto agora, desde que estás aqui,/ dominas poderoso 
sobre os mortos. Por isto, Aquiles, não sejas aflito por estar morto.”/ Assim falei, ao que ele de imediato 
replicou dizendo:/ “Não me consoles da morte, ilustre Ulisses!/ Preferiria ser um lavrador, que trabalha a dia 
por conta de outro,/ para um agricultor pobre, de pequenas posses,/ do que ter domínio sobre todos os mortos, 
os desaparecidos.” (Odisseia XI, 478-491)  
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novo levantar o voo e o abandonar.330 Mais do que alternativos, Fé e desespero são 
coexistentes na hesitação do coração face à morte.  
 
Superfluous were the Sun 
When Excellence be dead 
He were superfluous every Day 
For every Day be said 
That syllable whose Faith 
Just saves it from Despair 
And whose “I’ll meet You” hesitates 
If Love inquire “Where”? 
 
Opon His dateless Fame 
Our Periods may lie 
As Stars that drop anonymous 
From an abundant sky. 
   
F1013/J999 (1865) 
  
 Num jogo de extraordinária complexidade semântica e retórica, F1013/J999 faz 
conflagrar as visões homérica e cristã de imortalidade (fama terrena assegurada pela aretê vs. 
vida eterna doada pela Graça divina)331 em volta da pergunta sobre a super-fluidade de todo o 
                                                
330“Hope” is the thing with feathers - 
That perches in the soul - 
And sings the tune without the words - 
And never stops - at all - 
 
And sweetest - in the Gale - is heard - 
And sore must be the storm - 
That could abash the little Bird 
That kept so many warm - 
I've heard it in the chillest land - 
And on the strangest Sea - 
Yet - never - in Extremity, 
It asked a crumb - of me. 
 
F314 (1862)/J254 (1861)  
331É interessante observar que numa obra historicamente longínqua do horizonte cultural de Dickinson e dela 
certamente desconhecida, o “Triumphus Temporis” (dos Trionfi) de Giovanni Petrarca, o tema tradicional da 
vitória do tempo sobre a fama terrena é elaborado em torno da figura do sol, que contempla com inveja a fama 
dos grandes homens, comparando-a à própria superior excelência: se fama mortal morendo cresce,/ che spegner 
si devea in breve, veggio/ nostra eccellenzia al fine; onde m’incresce (se fama mortal morrendo cresce,/ que 
devia apagar-se em curto prazo de tempo, vejo/ a  nossa excelência chegada ao fim; o que é para mim 
desgosto). Nesta competição entre fama, excelência, dos homens e do sol, quem ganha, para Petrarca, é 
inevitavelmente o grande planeta (sic), símbolo da corrida do tempo: Tutto vince e ritoglie il Tempo avaro;/ 
chiamasi Fama, et è morir secondo;/ né più che contra ’l primo è alcun riparo./ Così ’l Tempo triunfa i nomi e ’l 
mondo (Tudo vence e tira o Tempo avarento;/ chama-se Fama, e é um segundo morrer;/ que não é abrigo algum 
contra o primeiro./ Assim o Tempo triunfa sobre os nomes e o mundo.) Numa perspectiva que reformula em 
chave de imagética clássica (o carro do Sol, os heróis do Xanto e do Tibre) uma visão tenebrosamente medieval 
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ser temporal, num jogo de aparente mútuo reforço que degenera em mútua deslegitimação: 
tanto a promessa cristã de imortalidade, como a grega, desmoronam na sua paralela 
inadequação, na visão elegíaca da majestosa e inelutável supremacia cósmica do fim.332 O 
código cristão no qual o poema inscreve o seu discurso (a promessa da Fé salva da morte e do 
desespero perante ela) é ‘infiltrado’ semanticamente, graças a uma escolha lexical tão discreta 
quanto precisa e ‘silepticamente’ relevante, por um hipotexto grego (a imortalidade, enquanto 
fama que não declina - dateless Fame -333 é fruto da aretê – aqui traduzida pelo inglês 
Excellence -) 334  que, pluralizando a noção de imortalidade evocada pela lírica, a põe 
radicalmente em questão.  
Um único Sol - de renome335 tão antigo que não pode ser ‘periodizado’ (é anacrónico, 
intemporal: dateless 336), e que, todavia, é possivelmente supérfluo – e umas estrelas 
                                                                                                                                                   
da nulidade da vida terrena (inspirada directamente pelo Vanitas vanitatum do Eclesiastes), o poeta considera 
como todas as nossas glórias ao sol de neve (ogni nostra gloria al sol di neve) ficam dissolvidas, e alerta sobre o 
erro de apoiar o coração em fugazes coisas temporais, em vez que na lição intemporal do sol:  
 
Allor tenn’io il viver nostro a vile 
per la mirabil sua velocitate 
vie più che inanzi nol tenea gentile; 
e parvemi terribil vanitate 
fermare in cose il cor che ’l Tempo preme, 
che, mentre più le stringi, son passate.  
Però chi di suo stato cura o teme, 
proveggia ben, mentr’è l’arbitrio intero, 
fondare in loco stabile sua speme /.../. 
Volgerà il sol non pure anni ma lustri 
e secoli, vittor d’ogni cerebro, 
e vedrà il vaneggiar di questi illustri.  
 
332“Those of that renown personally precious, harrow like a Sunset, proved but not obtained -“(Carta 353, para 
T.W.Higginson. Outubro de 1870).  
333Fame’s Boys and Girls, who never die/ And are too seldom born - F892/J1066 (1865). 
334A ligação de Dickinson a esta linhagem grega, clássica, da ideia de imortalidade como Fama enraizada na 
grandeza espiritual (de que a consciência é primeiro juiz, mais certeiro do que a ‘opinião do mundo’) é assumida 
em F481/J713, poema de pouco anterior, variação de cariz mais univocamente moral do núcleo apotegmático 
central de F1013/J999 (a Fama sem excelência torna-se supérflua): 
 
Fame of Myself, to justify, 
All other Plaudit be 
Superfluous - An Incense 
Beyond Nescessity - 
 
Fame of Myself to lack - Although 
My Name be else supreme - 
This were an Honor honorless - 
A futile Diadem - 
 
F481 (1862)/J713 (1863)  
335Opon His dateless Fame. O poema requer uma leitura radicalmente diferente (e menos dolorosamente niilista) 
daquela aqui proposta se o His atributivo do Renome intemporal referir (como sugerido por alguns intérpretes) o 
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demasiado abundantes para não ficarem anónimas, resplandecem lado ao lado no céu 
dividido entre dia e noite, do poema. A noite (a morte) é, afinal, a derrota do dia (da vida)? É 
o tornar-se supérfluo do Sol no brilho abundante e misterioso no seu não ter nome (ao qual 
somos incapazes de atribuir a sílaba diurna que identifica) que a Noite desvenda no céu? Ou 
será ela (no coruscar de uma possibilidade que ilumina por um instante as trevas) só uma 
parte do dia, uma manifestação diferente do poder do Sol (da vida), que não nega a sua luz, 
mas nela se apoia (se afinal as estrelas, caindo, se apoiam na majestade intemporal do 
Sol337)? A resposta dada pelo poema é tão ambígua (hesitante) que só pode ser lida como 
reiteração da pergunta, expressão da intuição profunda que deveras ela só pode ser res-posta 
por, de-posta (lie) sobre, outra pergunta, outro inquérito: “Will I?” “Where?”, por sua vez 
dilacerado entre o Desespero e a Fé, a hesitação e o Amor338 (o mesmo interrogativo muda de 
pele mas não de substância, num jogo dialéctico de tão relevante carga dramática que a 
substância emocional e moral da pergunta se ergue personificada, os estados afectivos e 
                                                                                                                                                   
Amor do verso anterior (sentimento mais poderoso do que o tempo, sobre o qual podemos deitar as nossas 
vidas).  Trata-se de uma possibilidade gramatical, que todavia, a meu ver, faz menos sentido do ponto de vista 
poético.  
336O termo Dateless aparece só em mais duas líricas de Dickinson, numa singular polarização da atribuição entre 
o mais quotidiano (e acessível nível da vida orgânica, a Bee) e o mais abstractamente metafísico (o mistério 
teológico da Trindade). No poema-adivinha It’s like the Light (F302 [1862]/J297 [1861]) dateless é atributo do 
misterioso sujeito da cadeia de comparações que constituem o texto (It’s like the Bee -/ A dateless - Melody -), 
enquanto em F743/J721 (1863) (Behind Me - dips Eternity -) qualifica Himself - His Dateless Dynasty -. No 
Soneto XXX de Shakespeare, dateless é (em significativa simetria de oposição a esta lírica) a noite da morte na 
qual desaparecem os viventes: For precious friends hid in death’s dateless night. 
337Precisamente como em F717/J694 (1863) os homens (estes frágeis contentores de mistério) morrem para 
entrar na eternidade: Till these faint Tabernacles drop/ In full Eternity -. 
338A reiteração, demasiado insistida para ser serena certeza, do já lido F369/J499 (1862) (We trust - in places 
perfecter -/…/ Remembering ourselves, we trust -/…/Through Knowing - where we only hope -/ Receiving - 
where we - pray -/…/ The Way ourself, must come -) da confiança sobre a existência dum paradeiro dos mortos 
(places perfecter) antecipa esta tensão convulsa duma esperança que luta permanentemente para a afirmação 
dum must, que é a única amarra contra a queda no abismo do desespero. 
	   	  
	   	  
 	   184  
axiológicos que a determinam tornados agentes que dominam a cena: Excelência339 - que 
pode morrer -, Fé - que salva e que promete, mas depois  hesita340 -, Amor - que investiga). 
Trabalhando de forma radicalmente inovadora um arquétipo literário e religioso (a 
alternância entre dia e noite, o contraste entre sol e estrelas, como expressão metafórica da 
polarização vida e morte), o poema coloca-se341 sobre a sua Fama perpétua (a sua força de 
irradiação intemporal) como enunciação breve (período circunscrito, eventualmente sujeito ao 
desaparecimento, à queda no anonimato) da ambiguidade insolúvel da ideia da morte entre 
desespero e esperança, dúvida e afirmação. 
A instabilidade duma visão que não sabe interpretar-se a si mesma, que não se deixa 
fixar numa palavra inteligível (o poema é só sílaba, só parte inacabada – e evocada, não 
enunciada directamente - de um discurso completo; é só período, secção temporal que se 
dissolve no continuum da permanência anacrónica da própria origem, como as estrelas se 
dissipam no céu), exprime-se formalmente na tensão entre a fragmentação determinada pela 
irregularidade métrica (na alternância de jambos e troqueus, ocasionalmente expandidos em 
                                                
339 Como já realçado, a escolha do termo Excellence tem uma  precisa razão semântica, reenviando 
‘hipertextualmente’ ao universo de discurso grego e exprimindo a adesão de Dickinson  à ideia que a grandeza 
humana (um valor tão inestimável que torna inconcebível a possibilidade da sua aniquilação na morte, cf. F568 
(1863)/J560 (1862): I could not deem these Planetary forces/ Annulled -) não é só moral mas mais amplamente 
espiritual (capacidade de criação artística e científica, heroísmo, excepcional perfil histórico. Cf. F52/J147, 
F146/J148, F480/J759, F568/J560, F600/J312, F968/J868). A designação metonímica  da alma através deste seu 
atributo é porém também funcional a uma clara estratégia retórica, tendo o duplo efeito de reforçar o cariz 
prosopopéico da discussão entre estados da alma travada na segunda quadra e de enriquecer a complexidade 
imagética do poema, porque a palavra Excellence inclui o valor semântico de ‘esplendor’ (como indicado no 
WEBSTER: “Excellence: 1.Splendor; brilliance; esteem. 2.Quality; worthiness; superior status; [word play on 
«quality» as a trait] characteristic.”). Com a morte do Esplendor espiritual do homem (uma forca Planetária), a 
força Planetaria do esplendor do Sol tornar-se-ia supérflua. 
340 Na duplicação metaléptica da prosopopeia, que personifica a promessa da Fé personificada: E cujo 
“Encontrar-te-ei”  hesita (And whose“I’ll meet You” hesitates). 
341Qualquer tradução trai inevitavelmente a riqueza semântica do termo inglês lie que (como ilustrado pelo 
verbete de WEBSTER registado na conclusão da nota), inclui significados tão diferentes (e até contraditórios) 
como ser colocado e estar fundado, ser deposto e descansar, apoiar-se e afundar, residir e reclinar-se (até adquirir 
o sentido figurado de morrer). A ambiguidade intraduzível do lema é complicada pela homofonia com o verbo 
lie, mentir (numa desestabilização anfibológica da enunciação que interfere inevitavelmente - inquina-a - na 
leitura da última quadra). Afinal será apoio autêntico ou engano (lie) aquele dado por uma virtude tão traiçoeira, 
aos olhos de Dickinson, como a fama? (Cf. F112/J67, F260/J288, F389/J431, F481/J713, F788/J709, 
F1006/J935, F1009/J1009, F1205/J1193, F1256/ J1232, F1291/J1240, F1498/J1458, F1597/J1658, F1700/J1660, 
F1702/J1659).   
“1. Be located; be set; be positioned. 
2. Rest; recline; be situated in a prone position; [fig.] die; pass away. 
3. Intercept; interrupt; act as a barrier. 
4. Reside; sleep; dwell in a low place. 
5. Exist; be in the state of; remain in a condition of. 
6. Appear; be found; be situated. 
7. Bury; inter; put into a grave. 
8. Phrase. “Lie down”: rest; recline; be situated in a prone position; [fig.] die; pass away. 
9. Phrase. “Lie in wait”: Hide; be enshrouded; obscure oneself; prepare to ambush. 
/.../1. Deceive; prevaricate; speak untruthfully; make a false statement; bear false witness.”  
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dáctilos e anapestos) e a homogeneidade assonântica (/ai/) e das rimas (todas masculinas, com 
excepção do sétimo verso). O contraste reproduz a nível sonoro a tensão entre inquietude e 
confiança em que se debate a lírica, expondo a luta de cada dia da Fé contra o Desespero, o 
seu salvar os nossos dias, um após outro,342 um de cada vez, sempre de novo,343 assim como a 
                                                
342Para entender a força desta afirmação de Dickinson é necessário lembrar o contexto puritano da sua formação 
religiosa e cultural. POULET 1976: 14ss. reconstrói o papel peculiar que a Reforma atribui à fé para garantir ao 
homem o resgate da temporalidade ferida, “monstruosa”, própria da natureza caída no pecado original.  Perdida 
a sua ligação ‘natural’ com o Criador, o homem da Reforma tem que reconquistar sempre de novo, instante após 
instante (na adesão sempre renovada à Graça redentora), uma condição de duração  que não seja mera 
“destituição”(De-cadência: “Geworfenheit”) no desespero do nada (no sentido de insuprimível angústia que 
Heidegger dará à condição temporal,  assumindo integralmente a própria identidade de cristão sem fé, cf. SZ, § 
40: 184ss.). A descrição desenvolvida por Poulet do homem da Reforma reenvia directamente às figuras 
temporais deste poema de Dickinson (permanente condição de queda das estrelas-homens, seu sustento na 
perenidade do Sol-Deus graças ao a cada instante renovado acto de Fé): “dévoré d’inquiétude, torturé par la vue 
de son existence suspendue à un fil, voyant la terre où il habite «dessus des abîmes si profonds qu’elle pourrait 
renverser à chaque minute de temps (Calvin, Opera, éd Corp. Reform., t.XXXI, p.621)», l’être déchu ne se sent 
vivre que d’instant en instant et par miracle. /.../ Aussi, d’un côté, le justifié ne peut-il sentir son existence que 
comme celle d’un être qui de lui–même va tomber dans un abîme, si Dieu ne recommence dans l’instant d’après 
ce qu’il opère dans le moment d’avant. Et d’autre part, parce qu’il a foi en la validité de la promesse divine, et 
qu’il sait que cette promesse est fondée en l’éternité passée comme en l’éternité future, il sait que son destin n’a 
jamais changé, ne peut jamais changer, et que sa durée de rédimé est éternellement permanente. 
Ainsi, par un acte de confiance absolue que dans le moment même il accomplit, le juste sent se joindre ce 
moment particulier à son sort éternel. Quelque chose du Cogito cartésien apparaît déjà dans le Credo calviniste: 
Je crois, donc je suis.  
Chaque moment de foi devient le fondement de toute l’existence: 
Je me vois continuellement m’écouler: il ne se passe aucun moment que je ne me voie sur le point d’être 
englouti. Mais puisque Dieu soutient ses élus, en sorte qu’ils ne sont jamais submergés, je crois fermement que 
je demeurerai en dépit des orages innombrables (Calvin, Ib., t.VIII, p.321).” (POULET 16-17) 
Uma exemplar condensação poética desta consciência temporal encontra-se nos  célebres versos de Andreas 
Gryphius, expoente maior do Barroco alemão:  
 
Mein sind die Jahre nicht, die mir die Zeit genommen; 
mein sind die Jahre nicht, die etwa möchten kommen; 
der Augenblick ist mein, und nehm ich den in Acht, 
so ist der mein, der Jahr und Ewigkeit gemacht. -  
  
343Esta figura é mais amplamente, e linearmente, desenvolvida em F489 (1862)/J766 (1863), que coloca a 
subsistência do universo como tal (do Firmamento) sobre os ombros do homem de fé, novo Atlante que 
permanecerá quando as colinas decairão (numa clara evocação do Mateus 17, 20 “E Jesus lhes disse: Por causa 
de vossa incredulidade; porque em verdade vos digo que, se tiverdes fé como um grão de mostarda, direis a este 
monte: Passa daqui para acolá, e há-de passar; e nada vos será impossível”) e que terá então de mostrar o 
caminho ao Sol para  assegurar que o Dia surja  e o Firmamento não fracasse. 
My Faith is larger than the Hills - 
So when the Hills decay - 
My Faith must take the Purple Wheel 
To show the Sun the way - 
 
‘Tis first* He steps opon the Vane -         *You see 
And then - opon the Hill - 
And then abroad the World He go 
To do His Golden Will - 
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hesitação entre  promessa secular e esperança escatológica de imortalidade (fama terrena 
contra vida eterna).  
 
§ 26    A IMORTALIDADE ENTRE ESPERANÇA E ILUSÃO  
 
A construção da primeira quadra, jogada no acoplamento do quiasmo sintáctico entre o 
primeiro e o terceiro verso (O sol seria supérfluo /.../ Seria supérfluo todos os dias) com a 
anadiplose do terceiro e quarto verso (Seria supérfluo todos os dias/Porque todos os dias é 
dita), martela,344 na dupla dilogia, a irrefutabilidade do paradoxo da enunciação que abre a 
lírica. Por absurdo que possa parecer, é mesmo assim: podemos considerar dispensável a 
condição astronómica de haver dia sobre a terra: supérfluo... supérfluo... cada Dia... cada 
Dia! O paradoxo é apresentado com a programática assertividade e a indiferença às 
evidências empíricas próprias de um artigo de fé. A formulação hiperbólica da eventualidade 
auto-contraditória ilustra o princípio dogmático da subordinação das leis da física às certezas 
da doutrina, na afirmação de que afinal não é o Sol (apesar de todas as ‘provas’ em contrário) 
a condição de possibilidade mais profunda do dia do homem (da sua vida de cada dia). Se esta 
condição viesse a faltar, o Sol poderia continuar a levantar-se, mas o dia astronómico por ele 
instituído seria supérfluo, porque a nossa existência não viria a ser salva pela única força 
(Just) que a resgata do Desespero (da falta de sentido própria da natureza pós-lapsariana). 
Não o automatismo da nossa vida biológica (o nosso ser parte da natureza, na infalibilidade 
diária das suas leis), mas a capacidade sempre renovada de transcendê-lo pela Ex-celência, a 
                                                                                                                                                   
And if His Yellow feet should miss - 
The Day* would not arise -                            *Bird 
The Flowers would slumber on* their Stems -            *sleep opon 
No Bells have Paradise - 
How dare I, therefore, stint a faith 
On which so vast depends - 
Lest Firmament* should fail for me -             *Universe, Deity  
The Rivet in the Bands  
 
Na perspectiva cristã (que subordina radicalmente o tempo natural ao tempo histórico), a experiência humana da 
permanência da Natureza na ciclicidade da decadência fenoménica é contradita pela visão apocalíptica do fim do 
mundo, sobre cujas ruínas se elevará a verdade eterna da Palavra de Deus: “Ora, naqueles dias, depois daquela 
aflição, o sol se escurecerá, e a lua não dará a sua luz. E as estrelas cairão do céu, e as forças que estão nos céus 
serão abaladas./.../ Passará o céu e a terra, mas as minhas palavras não passarão.” (Marcos 13, 24-25, 31). Na 
espera da Parousia (a coincidência do fim com o começo, assegurada pela vinda do Messias), a Fé do crente 
(Rivet in the Bands) mantém o tempo natural (de passagem e desgaste) ligado ao tempo escatológico da vigília 
orientada para a chegada do Reino dos Céus. 
344Ênfase intensificada pela construção catafórica do primeiro e quarto versos em que o adjectivo Superfluous 
adquire relevância absoluta ao afirmar a subordinação do tempo físico, exterior, à sua transfiguração interior na 
intencionalidade da abertura à transcendência (a Excellence). 
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Virtude da Fé que pronuncia o nome de Deus (monossilábico em Inglês)345 torna cada dia do 
homem sobre a terra digno de ser vivido (se a Ex-celência - a capacidade de ultrapassar a in-
erência das lei da física -  morre, morre a razão de viver). 
A segunda quadra vem problematizar a enfâse da profissão de fé que abre o poema. 
Atestando a imortalidade espiritual (da Excelência moral conferida pela salvação), e 
suavizando a morte física na premissa de um reencontro definitivo: “encontrar-Te-ei”, a Fé 
apoia-se num argumento axiológico (irrelevância do tempo astronómico perante o tempo 
transcendente da Graça), cuja reclamada auto-evidência não sai indemne do teste da 
experiência: no teatro da consciência, em que a Fé reivindica a primeira e última palavra, 
outras forças se levantam, reclamando ter qualquer coisa a dizer no drama que é a existência 
humana. Se a Fé proclama que a morte física é separação transitória em vista de um encontro 
de glória, pretendendo afastar o Desespero, o Amor não se apazigua tão facilmente e perante a 
perda não pode deixar de questionar, desconfiante de uma promessa de futuro (“I’ll...”) não 
vinculada a uma referência espacial que é para ele a única garantia da presença perdida.  
O Amor, a força humana que, tal como formulado tão limpidamente nos versos de 
Virgílio lidos em Períodos, se agarra às singularidades (aos singula), às individualidades 
radicadas numa inerência espacial acolhida como presença, capturado pela promessa de 
fixação do presente (na ‘ilusão’ de resistir assim à fuga irreparável do tempo), descobre-se 
ferido de forma essencial pela morte: uma ausência que radicaliza o permanente eclipse 
                                                
345A resposta à adivinha implícita na elipse metonímica (Qual é a sílaba dita todos os dias que salva o dia?) é 
simples: a qual outra sílaba poderia ser atribuída uma Fé que salva e cuja promessa de encontro é questionada 
com dolorosa angústia por um amor não confirmado pela visão terrena do ser amado? O objectivo da fórmula 
enigmática não é, com efeito, dificultar a interpretação, mas intensificar a sacralidade da menção de uma força 
mais poderosa do que o Sol (mais formidável da sua dateless Fame), que torna supérfluas as leis da natureza: a 
evocação de Deus pela sílaba do seu nome reenvia directamente ao teónimo bíblico de Deus, o Tetragrama 
(YHVH, latinizado em JHVH), não pronunciado pelos Judeus observantes (conformemente à proibição de 
Êxodo 20, 7).  
Sobre a prática recorrente de Dickinson de espalhar os seus textos de adivinhas (ou mais radicalmente de 
construí-los em chave de enigma), cf.  HECHT 1978 (11-12): “Riddles of identity, of voice, of definition abound 
in her work as almost a technique”. O autor realça persuasivamente como além dos exemplos ‘leves’ de 
aproveitamento lúdico, à Mother Goose, o recurso à estrutura textual da adivinha é determinado pela “religious 
seriousness” com a qual a poeta enfrenta a verdade, que só pode ser dita (e conhecida) de forma ‘oblíqua’. A 
matriz bíblica desta atitude (de “awe” e humilde reconhecimento da inadequação humana) é amplamente 
documentada por Hecht, numa reconstrução que corrobora a leitura da sílaba de F1013/J999 como nome de 
Deus.  
Cf. também a carta às primas Norcross, em que é comentada a morte de George Eliot e a sua falta de “crença”, 
dom negado-lhe pela sua grandeza: “Now, my George Eliot. The gift of belief which her greatness denied her, I 
trust she receives in the childhood of her kingdom of heaven. As childhood is earth's confiding time, perhaps 
having no childhood, she lost her way to the early trust, and no later came. Amazing human heart, a syllable can 
make to quake like jostled tree, what infinite for thee? ...” (Carta 710. Começo de 1881?) “I hesitate which word 
to take, as I can take but few and each must be the chiefest, but recall that Earth’s most graphic transaction is 
placed within a syllable, nay, even a gaze –” (Carta 873. Para Mrs. J.G.Holland, fim de 1883).   
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temporal da referência espacial na sua insanável divergência do presente (a inacessibilidade 
cognitiva da existência como presença), em irreversível expulsão espacial, aniquilação 
(virtualização à aparência fictícia de Retratos pendurados numa parede). Perante a morte, a 
pergunta de esperança do Amor (a única possibilidade de se salvar do Desespero) não será por 
isso “Quando?” mas “Onde?”: qual é a coordenada topológica (o lugar) em que a 
singularidade espacialmente aniquilada se restabelecerá na sua condição de referência 
acolhível extensionalmente (e não apenas interiormente, no solipsístico paradeiro do 
Everlasting Keepsake de quem fica) como presença, possibilitando o reencontro? Onde estão 
aqueles lugares mais perfeitos (places perfecter) em que os ausentes supostamente 
Conhecem, - onde nós apenas esperamos e Recebem – onde nós - rezamos -?346 
Onde? A ambição da Fé de separar radicalmente o governo da temporalidade da 
garantia física da referência espacial (projectada como imortalidade num ‘além’ 
extensionalmente inconcebível, porque configurado como permanência anacrónica da 
eternidade) é posta em questão pelo obstinado apego do Amor à singularidade da existência, 
pela sua resistência à dissolução dela em fantasma meramente temporal. Se, como já visto, 
uma dinâmica essencial de reconciliação com o trauma do divórcio entre sucessão e duração e 
                                                
346Será possível ouvir nesta revolta do Amor de F1013/J999 (para o qual, na ferida da perda, a superfluidade do 
Sol não é eventualidade remota, mas sim pavorosa angústia: sim, diz o Amor, o sol será a mais se quem amo 
estiver morto, be dead) um eco do grandioso desafio ao sol lançado pelo amor em “The Sun Rising” de John 
Donne? A subordinação do sol ao amor é anunciada de forma alegremente transgressiva no poema de Donne, 
que liquida como insulsa parafernália toda a legislação temporal estabelecida pelo astro:  Love, all alike, no 
season knows, nor clime,/ Nor hours, days, months, which are the rags of time. O amante poderia eclipsar e 
apagar o esplendor do sol num piscar de olho (Thy beams, so reverend and strong/ Why shouldst thou think?/ I 
could eclipse and cloud them with a wink), a função própria do Busy old fool, unruly Sun, sendo aquecer a cama 
dos amantes, que se torna centro do universo, numa triunfante demissão da doutrina ptolemaica: Shine here to 
us, and thou art everywhere;/ This bed thy centre is, these walls, thy sphere. 
A apóstrofe disfémica a um Sol destituído do seu poder régio, uma vez que o seu papel de regulamentação 
cronológica fica anulado, é a chave também de F1116/J950 (que se apresenta como uma subtil variação da figura 
central da josuana paragem do sol do já comentado F573/J1053, cf., supra, o Capítulo III).  Perante a morte (que 
o amor sofre como traição por parte da Vida), quando a sequência astronómica do dia e da noite para alguém 
simplesmente pára, numa estase de mecanismo avariado (o pôr do sol encalha sobre a terra, se a Vida, infiel, 
abandonou a sua casa - os Cottages -  e partiu para além, para o Oeste da Manhã eterna), é inevitável pensar que 
este relógio desconjuntado se tornou supérfluo: Afinal que diferença fazes,/ tu Sol altivo?  
 
The Sunset stopped* on Cottages      *dropped  
Where Sunset hence must be 
For treason not of His, but Life's, 
Gone Westerly, Today - 
 
The Sunset stopped on Cottages 
Where Morning* just begun -           *Sunrise 
What difference, after all, Thou mak'st 
Thou Supercilious Sun? 
 
F1116 (1865)/J950 (1864)  
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entre aqui e agora, é a conversão imaginativa (e eventualmente científica)347 da ausência do 
passado em deslocação (a sua comutação de irreversível dimensão temporal para reversível 
coordenada espacial, Além por princípio sempre alcançável), perante a morte este mecanismo 
de aceitação activa-se como conversão análoga em relação ao futuro (que é intrinsecamente 
negado à existência subtraída pela morte).  
A pergunta Ubi nunc? em relação ao passado torna-se Ubi tunc? em relação ao futuro: a 
eternidade não pode ser pensada como futuro (como imortalidade do ser humano) na abolição 
radical da dimensão espacial, porque sem ela a presença é inconcebível, e a consciência é 
precipitada no solipsismo monádico duma interioridade a que não é dado nada (e ninguém) de 
exterior (é apenas solitário Everlasting Keepsake). A auto-evidência triunfante da Fé resulta 
redimensionada (hesita) por esta intuição do Amor, na confrontação com o mistério aberto 
pela sua interrogação. Reconhecendo a impossibilidade de autonomizar a dimensão temporal 
(inscrita na intencionalidade da consciência) de toda a referência espacial,348 a dúvida349 em 
relação à possibilidade do resgate retrospectivo (da permanência do passado não como 
actualidade da memória, mas como presente duma existência extensionalmente referenciável 
                                                
A provinciana (cf. F256/J285) Dickinson não se mistura com brâmanes e com os seus tiques Sobranceiros 
(Supercilious, highbrow) de casta: “Why when Vinnie and I came home, we were rich in conversation - we were 
rich in disdain for Bostonians and Boston, and a coffer fuller of scorn, pity, commisseration, a miser hardly had./ 
Sometimes, I am afraid it will hurt you to stay there. I’m afraid the year you teach will become so embittered 
that all this blessed country cannot wash it away. Oh I hope not - if indeed no joy is added during one long year, 
I pray that there be no cankers which shall corrode away! I long for this Boston year to fall from out the circle, to 
perish and flee away, and be forever gone.” (Carta 54, para Austin Dickinson. 5 de Outubro de 1851)  
347Sobre a ‘obsessão’ anti-temporal da física moderna (univocamente ‘virada’ à expulsão da sucessão do reino do 
objecto, à reducção da ‘passagem’ à aparência subjectiva, efeito ilusório), cf. PRIGOGINE 1988 e SMOLIN 
2013.  
348Coloca-se nesta encruzilhada a ‘necessidade’ racional da ideia teológica de ressurreição dos corpos, o 
reconhecimento da inconsistência conceptual de uma imortalidade puramente ‘espiritual’, concebida 
solipsisticamente como eternidade da consciência. Uma imortalidade que assume unicamente a dimensão 
temporal (na sua conversão anacrónica em perenidade), platonicamente, cartesianamente exclusiva da res 
extensa, é desumana, porque pode incluir um único indivíduo (que se torna Deus), excluindo por princípio o 
género humano enquanto pluralidade de indivíduos. Com efeito, no Credo cristão, garante teológico (não 
racional) da consistência deste pluralismo extensionalmente irredutível (da imortalidade plural que se realiza na 
ressurreição dos corpos), é o amor (a abertura relacional da pessoa, enquanto subjectividade que se reconhece 
parte de uma comunidade) que se torna (na perspectiva explicitada por Paulo) superior à fé:  se esta é disposição 
possível da intencionalidade humana, aquele é manifestação da sua natureza profunda enquanto imagem do ser 
divino (Deus é amor, não tem fé).  
349Uma dúvida insuprimível, e por momentos aguda, a ponto de denunciar a ideia da imortalidade como uma 
pura invenção da Fé: 
 
Peace is a fiction of our Faith - 
The Bells a Winter Night 
Bearing the Neighbor out of Sound 
That never did alight.  
 
F971 (1865)/J912 (1864) 
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mesmo que inacessível) articula-se, hesitante, em relação à promessa proléptica do 
reencontro, incapaz de garantir a pertinência extensional da antecipação intencional 
(possivelmente simples projecção da memória em fantasma prospectivo).  
O impasse (a falta de resposta por parte da Fé à pergunta avançada pelo Amor) no qual 
se fecha a segunda quadra, na sua parábola anti-climática de deflação da hipérbole 
argumentativa da primeira, encontra não uma solução, mas uma ‘dissolução’  na misteriosa 
terceira e última quadra, que confirma a validade da afirmação de abertura para lhe dar um 
sentido radicalmente diferente, espelhando-a (na indeterminada mas potente eficácia cognitiva 
de toda a similitude) numa melancólica visão de ‘fade out’ cósmico. 350 
 A convicção da fé de que a existência humana perde sentido se a morte física for 
desaparecimento definitivo e completo da pessoa, é irrevogável (é intuição primária e 
irredutível da consciência na autocompreensão de sujeito), mas a sua certeza de imortalidade - 
a sua garantia de ‘salvação’ do Desespero da falta de sentido - não é prova nenhuma,351 antes 
resulta perigosamente fragilizada pela contemplação daquele tempo da natureza por ela 
invocada como evidência a próprio favor.352 A permanência do Sol (a sua Fama intemporal) é 
certeza física suficientemente duradoura (infalível presença diária) para poder apoiar, regular, 
sobre ela as nossa vidas (os nossos Períodos, as porções temporais que nos são concedidas, de 
um todo incomensurável por nós), mas o facto de que, no arco breve das nossas existências, o 
Sol não nos falha, não é garantia da nossa imortalidade, pois, olhando para o céu, vemos que 
o grande, ‘célebre’, ‘indispensável’ Sol, é, afinal, só um de nós: mortal - supérfluo - como 
nós, estrela entre as inumeráveis estrelas que povoam o céu e que morrem, noite após noite, 
sem clamor, sem notícia, na indiferença muda do universo. O facto de ser ‘famoso’ (não 
anónimo) não salva o Sol de ser uma estrela como todas as outras, destinada a cair. O facto 
de termos nome para alguém, de sermos amados (de não sermos supérfluos aos olhos de 
                                                
350O contraste entre fé e amor e a insignificância do sol são evocados também numa carta a Susan Gilbert 
Dickinson (em que o amor morre no silêncio privo da sílaba, do termo, inutilmente procurados:  “Trifles - like 
Life - and the Sun, we Acknowledge in Church, but the Love that demeans them, having no Confederate, dies 
without a Term.” (Carta 427. Em volta de 1874)  
351“The Dust like the Mosquito, buzzes round my faith.” (Carta 235. Para Mrs.Samuel Bowles, em volta de 
Agosto de 1861) 
352Muitas vezes a contemplação da natureza adquire em Dickinson este papel de desmontagem racional e 
relativização existencial da crença religiosa. Na carta à amiga J. G. Holland já analisada, por exemplo, a visão da 
beleza natural torna o Paraíso supérfluo para o mesmo Deus: “If roses had not faded, and frosts had never come, 
and one had not fallen here and there whom I could not waken, there were no need of other Heaven than the one 
below - and if God had been here this summer, and seen the things that I have seen - I guess that He would think 
His Paradise superfluous.” (Carta 185) 
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outros, de sermos acolhidos como presença) não nos salva da morte. F1013/J999, poema de 
1865, esfria o pathos ainda vibrante na sua versão de alguns anos antes:  
 
How noteless Men, and Pleiads, stand, 
Until a sudden sky 
Reveals the fact that One is rapt 
Forever from the Eye - 
 
Members of the Invisible, 
Existing, while we stare, 
In Leagueless Opportunity, 
O’ertakenless, as the Air - 
Why did’nt we detain Them? 
The Heavens with a smile, 
Sweep by our disappointed Heads 
Without a syllable - 
 
F342 (1862)/J282 (1861) 
 
Os Céus (Heavens), fechados no seu sorriso de esfinge que não desvenda o próprio 
mistério, antes o expõe (na figura cifrada da própria manifestação cósmica, enquanto céu - 
sky) como desafio que o homem deve enfrentar porque se traduz em facto (Revela o facto que 
Alguém foi raptado), não pronunciam uma única sílaba, aquela única sílaba que salva do 
Desespero. Os Céus esvanecem (passam, supérfluos), levando consigo a imagem dos que 
foram revelados quando se tornaram Membros do Invisível (roubados para sempre ao nosso 
olhar). Tudo passa: homens, estrelas e Céus tornam-se ausência, tão absoluta que a sua 
referência só é descritível como Eventualidade além-do-espaço, incomensurável: Leagueless 
Opportunity. Esta ausência é fantasma meramente visual na memória dos que ficam, pura 
imagem interior revelada pela sua projecção como “subtracção”353 no céu nocturno,354 
quando nos encontramos a olhar fixamente ao lado (Existing while we stare), sem poder 
agarrá-la na sua Impalpabilidade (O’ertakenless), de Ar. O seu novo estatuto de Membros do 
Invisível contradiz a nossa pretensão de ‘relação’ com eles (que colapsa em não 
                                                
353Em doze versos são três as palavras que denotam a subtracção por meio da repetição da desinência less – 
noteless, Leagueless, O’ertakenless -, acrescendo no efeito de acumulação a conotação de fatalidade desta 
condição, que no neologismo impossivel de O’ertakenless ‘substancializa’ o estado em essência (cf. a mesma 
expressão em relação aos mortos em F894/J1691). 
354 As Plêiades são um aglomerado de estrelas quentes da constelação do Touro que pela sua beleza e brilho 
intenso (são azuis, envolvidas em nebulosas) ocupam um lugar especial na literatura e nas diferentes tradições 
mitológicas e culturais.  No hemisfério norte são visíveis ao longo de todo o ano com horários diferentes e um 
período de ocultamento total de quarenta dias a partir do fim de Outubro. O desaparecimento referenciado no 
poema refere-se provavelmente ao seu pôr–se no curso da noite (na hipálage torna-se improviso o céu em que 
tem lugar o sumir das estrelas, improviso porque o facto, conhecido, da sua ocorrência tinha sido esquecido).  
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contemplação: ficamos a fitar enquanto eles existem), reavivando a antiga pergunta sem 
resposta da angústia skhēmática perante a passagem (do tempo, das coisas, dos seres): por que 
não detemos o mar? a fuga do tempo? por que não detemos as estrelas e os homens que num 
corisco improviso são raptados para sempre ao nosso olhar? A pergunta é tão vã que os Céus 
riem e dissolvem-se perante ela (não resistem à sua força corrosiva), deixando-nos sós, de 
cabeças levantadas e decepcionadas, na contemplação do céu (sky), na observação apavorada 
(stare) do seu mistério sem resposta (sem sílaba que salve). 
 
§ 27  O PÔR DO SOL, FIGURA SKHĒMÁTICA DO TEMPO  
         COMO LEI UNIVERSAL DA CADUCIDADE  
 
 
Enquanto pergunta em vão, uma suspeita (tornada certeza em F1013/J999) se forma no 
coração do homem perante o fade out silencioso dos Céus: é possível que a relação entre 
super-fluous (o que passa, e parece por isso dispensável) e dateless (aquilo que fica, e parece 
por isso necessário)355 não seja de oposição e alteridade inconciliáveis, mas ilusão? Não será 
o caso, afinal, que até o aparentemente permanente dateless é transeunte, supérfluo (homens, 
estrelas e homens igualmente esvanecendo: sweeping by)? Não será a verdade última o oposto 
da promessa (terrena e escatológica) de que o aparentemente supérfluo pode tornar-se 
intemporal (imortal na fama ou na vida eterna)? Se, lado a lado, o Sol de renome e as estrelas 
anónimas caem (drop, sink),356 se os Céus esvanecem como fantasmas imateriais (Existindo 
                                                
355“Que se torna corrodeless (incorruptível) num dístico, não menos ambíguo, registado como poema por 
Johnson  (J1494) mas não por Franklin: “... Did the  «stars differ» from each other in anything but  «glory,» 
there would be often envy. 
The competitions of the sky 
Corrodeless ply.” 
(Carta 669. Para Louise e Frances Norcross. 1880?). A frase de abertura é uma citação indirecta de 1Co15, 41: 
“There is one glory of the sun, and another glory of the moon, and another glory of the stars: for one star 
differeth from another star in glory.”  
356Implodindo todos a espécimes sem vida e sem individualidade: Perished Patterns (Amostras Perecidas) 
relegadas num murmúrio: 
 
It’s easy to invent a Life - 
God does it - every Day - 
Creation - but the Gambol 
Of His Authority - 
 
It’s easy to efface it - 
The thrifty Deity 
Could scarce afford Eternity 
To Spontaneity - 
 
The Perished Patterns murmur - 
But His Perturbless Plan 
Proceed - inserting Here - a Sun - 
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/.../ Numa Eventualidade incomensurável/ em Impalpabilidade de ar), a última palavra do 
universo não é permanência, mas fim: 
 
Look back on Time, with kindly Eyes - 
He doubtless did his best - 
How softly sinks that* trembling Sun               *his 
In Human Nature’s West - 
 
F1251 (1872)/J1478 (1879)  
O Sol trêmulo357 do fim do dia, despido da glória do esplendor do zénite, luz palpitante 
na aproximação ao horizonte em que desaparecerá, 358  torna-se, neste poema, figura, 
complementarmente, contraditoriamente  metafórica e metonímica do tempo como tal, 
disco359 no qual ele toma face360  e em que desaparece, pondo-nos em condição de dirigir os 
                                                                                                                                                   
There - leaving out a Man - 
 
F747/J724 (1863) 
O Plano Imperturbável da Divindade (a Autoridade impessoal que rege o universo na arbitrariedade irracional 
do seu exercício - Gambol) procede sem resistência (It’s easy) no seu baloiço cego de criação e destruição 
(invent a Life/ efface it) que equipara e desqualifica Homens e Sóis  (introduzindo Aqui  - um Sol - /Aí - deixando 
fora um Homem) à categoria de piões passivos e impotentes (apenas murmurantes), colocados e tirados do 
xadrez da existência segundo uma il-lógica imperscrutável (Aqui e Acolá), que recusa qualquer Eternidade à 
Espontaneidade (à subjectividade). É interessante observar como F747/J724 reenvia directamente a F1668/J1624 
(Apparently with no surprise) na visão niilista do poder acidental de um Approving God que measure off o 
transeunte (as flores, os dias) por mão das forças permanentes da Natureza (o Gelo, o Sol), as quais procedem 
impassíveis. Contudo, em F747/724, ao Sol não é reconhecido o papel de assassino louro, de letal 
subministrador do fim (na sua potência de ‘relógio’, medidor temporal); ele é visto também como ‘vítima’ da 
ação corrosiva da passagem, objeto de volúvel inserção e desinserção da existência, exatamente como o homem.   
357É um sol que se levanta, mas igualmente frágil (no pressentimento do seu rápido declínio - Courons vers 
l’horizon, il est tard, courons vite,/ Pour attraper au moins un oblique rayon !// Mais je poursuis en vain le Dieu 
qui se retire;/ L’irrésistible Nuit établit son empire) aquele contemplado por Baudelaire em “Le coucher du 
soleil romantique”: Que le soleil est beau quand tout frais il se lève.  
358O convite shakespeariano do “Soneto VII” é derrubado por F1251/J1478 no seu oposto: enquanto aí o poeta 
pede para olhar para o Sol que nasce, contemplado pelos homens com olhos de dedicada reverência (Lo! in the 
orient when the gracious Light/ Lifts up his burning head, each under eye/ Doth homage to his new-appearing 
sight,/ Serving with looks his sacred majesty;), aqui o poeta pede para olhar para aquele velho débil que se torna 
para nós figura da morte, contrariando o instinto de repulsa que leva a desviar o olhar dele (But when from 
highmost pitch, with weary car,/ Like feeble age, he reeleth from the day/ The eyes, ‘fore duteous, now converted 
are/ From his low tract, and look another way:). Contrariamente ao hábito comum dos homens, que shut their 
doors against a setting sun (Timon of Athens, Acto I, Scena 2, Verso 129), Dickinson foca incansavelmente a 
própria contemplação na morte, enquanto manifestação reveladora do mistério do tempo.  
 
359The pattern of the sun 
Can fit but him alone 
For sheen must have a Disk 
To be a sun -  
 
F1580/J1550 (1882)   
 
360Permission to recant - 
Permission to forget - 
We turned our backs opon the Sun 
For perjury of that – 
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olhos para ele e olhar para ele, dando visibilidade ao ‘invisível’ (como alerta a apóstrofe que 
abre o poema: Revê o Tempo, com Olhos gentis -, que antes de instruir sobre a maneira de 
considerar o tempo – com benevolência,361 sem ressentimento -, enuncia a possibilidade 
paradoxal desta abordagem) para instantaneamente derrubar esta visibilidade (porque o Sol é 
por definição aquilo para o qual não se pode olhar,  cuja face não pode ser contemplada).362 O 
Sol, fonte de luz por excelência sobre a terra, torna-se figura (enquanto condição da luz e do 
seu vir a faltar) que permite olhar para aquilo que fica imperscrutável à percepção: o 
obstáculo fundamental ao conhecimento humano, a insanável divergência entre tempo e 
espaço, é contornado liricamente num tour de force retórico que partindo da elaboração 
descritiva da apercepção interna por meio da percepção espacial que a poesia pede 
emprestada à experiência comum (que isto seja auto-engano metafísico - como pretendido por 
Bergson e Derrida363 - ou estratégia imprescindível - é aqui secundário), a reverte a seguir 
numa configuração temporal da exterioridade espacial que confirma e desmente num 
paradoxo insanável a visibilidade procurada.  
A simplicidade da estrutura sintáctica do poema (construído numa dupla injunção 
deíctica, conectada assindética e braquilogicamente: Look back/Look How) dissimula 
subtilmente a complexidade da sua estratégia retórica, que combina duas metáforas triviais da 
literatura universal (o ‘aparente’ breve curso do Sol no céu como metáfora da passagem 
rápida do tempo, da alternância entre dia e noite, e o seu ocaso como metáfora do fim da vida 
humana)364 para as converter  em alegoria, numa surpreendente inversão metonímica entre 
                                                                                                                                                   
 
Not Either - noticed Death - 
Of Paradise - aware - 
Each other’s Face - was all the Disc 
Each other’s setting - saw - 
F708 (1863)/J474 (1862)  
361Assim como kind (gentil, benigna: não hostil, não violenta) é a Morte que para (o tempo) para nos deixar 
subir na sua Carruagem, rumo à Eternidade (F479/J712). Assim como, talvez (contudo em contraposição ao sem 
dúvida: doubtless de F1251/J1478), é gentileza por parte do tempo fazer aquilo que é especialidade sua: 
arrancar-nos o que é nosso:   Perhaps ‘tis kindly - done us -/ The Anguish - and the loss -/ The wrenching - for 
His Firmament/ The Thing belonged to us -  (We see - Comparatively - F580 [1863]/J534 [1862]). 
362Look back on Time, with kindly Eyes -. A vírgula que interrompe o verso desdobra a apóstrofe em duas 
injunções distintas: uma deíctica -  eis aqui o Tempo (podes olhar para ele) -, outra de modalidade  - (fá-lo sem 
censurá-lo). Sobre a peculiar “invisibilidade” do tempo, cf. a reconstrução da estética kantiana focada nesta 
perspectiva em RICOEUR 1985: 68ss.  
363 A denúncia de toda a tradição filosófica ocidental como uma metafísica da presença por parte de 
HEIDEGGER 1935–1946,  DERRIDA 1967 e DERRIDA 1972 é gerada directamente pela crítica ao gestus 
epistemológico de sistemática  ‘espacialização’ da verdade (cf., infra, o Capítulo IX). 
364O ciclo breve da vida humana deixa-se condensar iconicamente no ciclo breve do dia solar, numa metáfora 
que se articula dialecticamente com a noção conflitual da permanência intemporal do astro. Assim, no 
“Triumphus Temporis” de Petrarca, que realça precisamente o triunfo do Sol (que dura não anos, mas lustros/e 
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veículo e tenor (o tempo torna-se substituto hiperonímico do sol). O movimento de 
espacialização da experiência temporal produzido pela metáfora (que ‘visualiza’ a passagem 
do tempo no dia solar e a ‘interrupção mortal’ do tempo no pôr do sol) é derrubado pelo 
movimento contrário de temporalização da experiência espacial produzido pelo uso alegórico 
da metonímia (o “pôr do tempo” no horizonte da natureza humana). A tensão entre estes dois 
movimentos (que não se deixam simplesmente ‘traduzir’ um no outro, mas chocam na sua 
direcção) alimenta a densidade dolorosa do poema, cujo programático cariz elegíaco 
(verbalmente explicitado no texto: temos aqui de olhar gentilmente, benevolentemente, para 
algo que se desenrola suavemente) é crispado pela resistência à resignação denunciada pela 
necessidade da dupla apóstrofe e, sobretudo, é quebrado na sombra instaurada pelo grandioso 
pôr-do-sol metafísico que ‘fecha’ a visão (on pursuit en vain le Dieu qui se retire;/ 
L’irrésistible Nuit établit son empire). 
A complementaridade e tensão entre movimento metafórico de espacialização visual da 
temporalidade e movimento alegórico de temporalização da experiência espacial365 são 
                                                                                                                                                   
séculos, vencedor de todas as mentes: non anni ma lustri/e secoli, vittor d’ogni cerebro) sobre a fugacidade da 
existência e da glória humanas, é contudo enfatizado também (numa íntima contradição que complica a 
linearidade apodíctica do poema) o paralelismo tradicional entre vida mortal e  ‘curso’ do sol no céu.  É 
precisamente numa imagem de paroxística aceleração solar que abre o texto (De l’aureo albergo co l’aurora 
inanzi/ sì ratto usciva ’l sol cinto di raggi,/ che detto avresti: - e’ si corcò pur dianzi. -) para concluir numa 
generalização apocalíptica e universal da experiência diária e individual da destruição (Che più d’un giorno è la 
vita mortale?/.../ Veggio or la fuga del mio viver presta,/ anzi di tutti, e nel fuggir del sole/ la ruina del mondo 
manifesta.) O topos é explorado também no Canzoniere: Il tempo passa, et l’ore son sí pronte/ a fornire il 
vïaggio,/ ch’assai spacio non aggio/ / pur a pensar com’io corro a la morte:/ a pena spunta in orïente un raggio 
/ di sol, ch’a l’altro monte / de l’adverso orizonte/ giunto il vedrai per vie lunghe et distorte. / Le vite son sí 
corte, / sí gravi i corpi et frali/ degli uomini mortali (“CANZONE XXXVII”). Mais duradoura do que a vida 
humana, a poesia põe-se, para sempre voltar a levantar-se na leitura e na escrita: a séculos de distância, os versos 
de Petrarca ecoam em Giacomo Leopardi: Fere-me o Sol que entre montes longínquos,/ Depois do dia 
sereno,/Caindo se esvanece, e aparenta dizer/ que a juventude ditosa está a sumir. (Mi fere il Sol che tra lontani 
monti,/ Dopo il giorno sereno,/  Cadendo si dilegua, e par che dica / Che la beata gioventù vien meno.) (“Il 
passero solitário”, Canti, XI) 
365 Para um análogo jogo de condensação das dinâmicas metafórica e alegórica, de espacialização e 
temporalização cruzadas, a partir da mesma figura do dia solar como metáfora da vida humana, cf. F776/J741 
(1863): 
 
Drama’s Vitallest Expression is the Common Day 
That arise and set about Us - 
Other Tragedy 
 
Perish in the Recitation - 
This - the best enact*       *more exert 
When the Audience is scattered 
And the Boxes shut - 
 
"Hamlet" to Himself were Hamlet - 
Had not Shakespeare wrote - 
 
	   	  
	   	  
 	   196  
construídas no jogo de contradição e progressão entre as duas apóstrofes, uma vez que a 
segunda aparentemente suplanta (na realidade, integra) a figura alegórica construída na 
primeira, graças ao nexo associativo constituído pela convergência metafórica.  
A primeira apóstrofe personifica ‘convencionalmente’ o Tempo (Ele fez o seu melhor, e 
deve por isto ser tratado com a gentileza, a benevolência, que é tracto peculiar das relações 
entre humanos) numa prosopopeia que, na segunda apóstrofe, é trocada por uma substituição 
metonímica do tempo com o sol.366 Esta operação, que dá plausibilidade visual à pretensão 
deíctica da injunção (podemos efectivamente olhar para o sol que desce sobre o horizonte, 
enquanto o tempo é ‘invisível’ abstracção conceptual que a personificação não consegue 
‘espacializar’, tornar perceptível, produzindo-se, ao invés, no plano meta-sensorial da 
fantasia), reforça a plausibilidade racional do convite à reconciliação (vendo melhor, 
compreendemos por que aquilo que aconteceu foi efectivamente o melhor: best). Só a 
introdução da prosopopeia, contudo, torna figuralmente possível (e intuitivamente plausível 
para o leitor) a caracterização alegórica do tempo como sol que se põe, porque só em relação 
a um tempo antropomorfizado resulta para ele, leitor, pertinente a analogia metafórica entre 
fim do dia e fim da vida humana. O tempo humanizado, substituído metonimicamente pelo 
sol, substitui alegoricamente o homem na sua condição de desaparecimento: a morte que 
‘vemos’ simbolizada no sol que se põe, não é (metaforicamente) o fim do homem no tempo, 
mas (alegoricamente) o fim do tempo no homem (o seu ‘desaparecer’ no nada ou na 
eternidade: o horizonte-fronteira não permite ver o que está além). Na morte do indivíduo não 
é o homem que é ‘morto’ pelo tempo, mas o tempo que é ‘morto’ pelo homem. O fim (o 
                                                                                                                                                   
Though the "Romeo" left* no Record    * leave 
Of his Juliet, 
 
It were infinite* enacted   * tenderer 
In the Human Heart - 
Only Theatre recorded 
Owner cannot shut -*                 *Never yet was shut 
 
O cânone aristotélico do drama (unidade de tempo, acção e lugar, desenvolvido em tripla referência metafórica: 
Dia Comum/Drama; Vida/Recitação/,Coração Humano/Teatro), refuncionaliza alegoricamente  o ciclo temporal 
do dia como a imagem (Expression) mais Vital do tempo existencial, e, paradoxalmente, estabelece-se como 
cânone da superioridade do tempo da experiência subjectiva (comum) sobre o tempo literário.  
366Neste caso é hermeneuticamente essencial a referência ao manuscrito, que revela como, no terceiro verso, 
Dickinson descartou a variante his, que confirma e reforça a prosopopeia (o Sol ‘pertenceria’ então ao Tempo), a 
favor de that, o demonstrativo que produz a substituição: o Tempo é aquele Sol que estás a ver, para o qual tens 
que olhar.  
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ocaso, o pôr-se) é a condição de o tempo desaparecer (Extinção do Sol),367 atrás do Ocidente 
da Natureza Humana (do seu misterioso cingir-nos como horizonte, fronteira além do tempo 
que em vão interrogamos).  No homem que morre, o tempo acaba: o sol-tempo põe-se nele, 
porque, mesmo que atrás da fronteira não haja eternidade368 (não seja imortalidade a noite em 
que ele soçobra), já não há quem o acolha, deixando-o ser.369  
Condensando a dupla valência metafórica do sol - em relação ao tempo (analogia entre 
passagem do dia solar e do tempo) e em relação ao homem (que morre como o sol se põe) - na 
construção alegórica (realizada por meio de duas operações: prosopopeia e substituição 
metonímica) do tempo como sol que se põe, o poema reverte a espacialização da 
temporalidade em temporalização da experiência espacial, para articular a convergência da 
experiência interna e externa em representação simbólica do seu conteúdo (descrição de cariz 
exclusivamente poético, porque sem nenhuma outra evidência que si mesma). O que está aqui 
em jogo não é a representação icónica da consciência, o espelhamento do eu lírico no mundo 
exterior (numa analogia que ‘visibiliza o invisível’), mas a impossibilidade da separação 
cognitiva entre mundo exterior e interior, no reconhecimento das condições de processamento 
das duas experiências como opacos e complexos constructos simbólicos (não há 
‘transparência’, não há luz directa, só o jogo de manifestação e escondimento que se produz 
no facto de que a luz é tornada ‘mais visível’370 pelo seu desaparecer atrás do horizonte da 
natureza humana 371 ). Não há pressuposto analógico para a assunção duma romântica 
                                                
367The missing All, prevented Me/ From missing minor Things./ If nothing larger than a World’s/ Departure 
from a Hinge/ Or Sun’s Extinction, be observed/ ‘Twas not so large that I/ Could lift my Forehead from my 
work/ For Curiosity. (F995/J985 [1865])  
368Dickinson deixa aqui a pergunta aberta. Como já vimos, a sua poesia oscila permanentemente entre afirmação 
da imortalidade e seu doloroso questionamento. Em poemas como o já analisado F1092/J856, a resposta é 
claramente positiva:  By Death’s bold Exhibition/ Preciser what we are/ And the Eternal function/ Enabled to 
infer. Utilizando uma linguagem tecnicamente aristotélica, o poema declara sem reservas que a morte dá a 
conhecer com maior precisão (doubtless) do que a vida a “função” eterna da natureza humana. Nesta linha, 
F1251/J1478 diria que o tempo declina na natureza humana porque se põe na eternidade (Cf. também If my 
Bark sink/ ‘Tis to another Sea -/ Mortality’s Ground Floor/ Is Immortality - F1250/J1234 [1872], poema cujos 
primeiros dois versos são uma citação tirada de “A Poets’s Hope” de William E. Channing). Completamente 
diferente é o sentido da figura do pôr-do-tempo, se ela é lida na linha de poemas menos luminosamente 
confiantes como F355/J510, F747/J724, F1088/J1046,  F1382/J1344,  e o já citado F971/J912, no qual a ideia 
de uma vida de paz no além é frontalmente liquidada como ficção religiosa. 
369A questão, já nitidamente articulada (mas não resolvida) por Aristóteles, é se pode haver tempo sem 
consciência, se esta noção denota algo de objectivo que prescinda da experiência humana. Cf. FISICA, IV, 21-
29.   
370The Sun kept setting - setting - still /…/ The Dusk kept dropping - dropping - still /…/ How well I knew the 
Light before -/ I could see it now -/  ‘Tis Dying - I am doing - but/ I’m not afraid to know (F715/J692 [1863]). 
 
371Sunset that screens, reveals - 
Enhancing* what we see      *Retarding  
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afinidade ou fusão entre sujeito e objecto, mas sim contraponto da analogia com a sua 
negação, na interpenetração (eventualmente contraditória no paradoxo da enfatização da visão 
pela obscuridade) das condições cognitivas. A experiência sensorial directa de um 
acontecimento ou de um estado (o sol que se põe ao fim do dia, um homem que morre, o 
horizonte ao fundo duma paisagem para a qual estamos a olhar) constrói-se relacionalmente 
como experiência do mundo por meio de categorias gerais (o tempo que passa, a natureza 
humana) que medeiam (lançam pontes, precárias e instáveis, sempre a ponto de ruir) na dupla 
tensão que se produz dentro da própria apercepção temporal (na clivagem entre duração e 
sucessão, permanência e devir) e entre percepção espacial e apercepção temporal (na 
clivagem entre aqui e agora), tentando ‘contê-la’, evitar que nos inunde como contradição 
insustentável, ‘caótica’. Não podemos renunciar a processos simbólicos de controlo da 
divergência, tentativas de compatibilização do que nos investe - com a força dum mar que 
cresce numa maré irresistível - como intrinsecamente incompatível (a lírica ‘não conhece’: 
não produz juízos discriminados pelo critério normativo da verdade, mas produz mecanismos 
de correlação e conversão dos conteúdos da experiência, modelos figurais de representação 
das condições contraditórias; simboliza). Nada requere este esforço mais do que o tempo, 
categoria geral que condensa contraditoriamente experiência externa (o tempo físico e 
histórico), interna (o tempo fenomenológico da consciência) e simbólica (o tempo da parole, 
da utilização aplicativa, interpretativa e poiética dos códigos semióticos e dos textos), numa 
                                                                                                                                                   
By menaces of Amethyst         *obstacles of swarthy gold 
And Moats of Mystery.    *And amber/opal/purple mistery -  
F1644/J1609 (1884)  
Para o mesmo tópico, cf. também F669 (1863)/J552 (1862), de que F1644/J1609 é uma variação  mais densa e 
compacta. O Pôr-do-sol  confere uma ignorância ao Olho que é Revelação: 
 
An ignorance* a Sunset         *impotence 
Confer opon the Eye - 
Of Territory - Color - 
Circumference - Decay* -      *Array 
 
It’s Amber Revelation 
Exhilirate - Debase - 
Omnipotence’ inspection*     *Analysis  
Of Our inferior face - 
And when the solemn features 
Confirm* - in Victory -  *Withdraw 
We start - as if detected 
In Immortality - 
	   	  
	   	  
 	   199  
tensão com a apercepção espacial e na elaboração convergente das coordenadas gerais 
(abstractas) e dos conteúdos pontuais (apercepções concretas e singulares), como o poema 
tenta expressar no seu vertiginoso mecanismo de articulação, condensação e conversão.  
Quão ambiciosa e complexa é a operação poética de Dickinson nesta pequena lírica 
torna-se mais evidente na comparação com o soneto shakespeariano que pode ser 
razoavelmente lido como seu hipograma, não só pela proximidade dos versos centrais (de 5 a 
8) como pela construção em apóstrofe repetida (três em Shakespeare, duas em Dickinson) da 
injunção deíctica. Olha para aqui, para aquilo que o poema te mostra (thou mayst in me 
behold/ In me thou see’st/ In me thou see’st):  
 
That time of year thou mayst in me behold 
When yellow leaves, or none, or few, do hang 
Upon those boughs which shake against the cold, 
Bare ruin’d choirs, where late the sweet birds sang. 
In me thou seest the twilight of such day 
As after sunset fadeth in the west, 
Which by and by black night doth take away, 
Death’s second self, that seals up all in rest. 
In me thou see’st the glowing of such fire 
That on the ashes of his youth doth lie, 
As the death-bed whereon it must expire 
Consumed with that which it was nourish’d by. 
This thou perceivest, which makes thy love more strong, 
To love that well which thou must leave ere long. 
 
 “Sonnet LXXIII” 
 
Da tripla comparação da velhice com o outono, com o fim de tarde e com o fogo 
alimentado pelas próprias cinzas (todas metáforas da iminência da morte, do calar da noite: O 
outro eu da morte: Death’s second self), F1067/J1478 retira só a segunda, deixando cair a 
referência ao amor e concentrando-se apenas na questão temporal (o que significa que o 
tempo passa e o homem morre). A diferença de focalização dos dois poemas é evidente. A 
prodigiosa floração metafórica de Shakespeare está ao serviço da formulação de um triunfante 
carpe diem amoroso (segundo o antigo adágio: amemos Lésbia, porque o tempo que nos é 
dado é curto), tirando da observação do mundo as evidências fenoménicas que corroboram 
(numa lógica classicamente correspondista) as intuições emocionais originárias da 
experiência interior (a felicidade que é o amor e a infelicidade que é envelhecer e morrer). 
Pelo contrário, o intento de Dickinson é precisamente esvaziar da sua componente 
psicológica, existencial, a experiência interior da aflição pela brevidade da vida e da 
preocupação com a iminência da morte, para enfatizar a impossibilidade de separar 
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experiência interna e externa, particular e geral, condicionado e incondicionado, homem 
individual e natureza humana, tempo como conceito abstracto e seus hipónimos concretos 
como “sol” e “fim do dia”. O colapso de metáfora e alegoria (a arquitectura subtil de 
convergência e substituição, competição e sinergia) no poema nasce de, e expressa, o colapso 
de categorias contraditórias na constituição da experiência humana que a questão do tempo 
expõe e radicaliza.  
O poeta que se intromete no Pôr-do-sol (“But I intrude on Sunset, and Father and Mr 
Bowles”, escrevia Dickinson numa das três cartas em que registou o poema F1416/J1390)372 
não pretende  definir aquilo que está para além de toda a definição, pelo contrário ajuda-o a 
desafiar a definição (defied to be defined), expondo a indecidibilidade do que é dado só no 
disfarce:  
 
These held their Wick above the west - 
Till when the Red declined - 
Or how the Amber aided it - 
Defied to be defined - 
Then waned* without disparagement     *To wane 
In a dissembling Hue 
That would* not let the Eye decide        * will 
Did* it abide or no -           *If  
           F1416 (1876)/J1390 (1877) 
 
Apesar do nosso esforço, ficamos sempre atrás (por um passo, um dia, uma Esfera de 
pó, de eternidade) daquilo para que tentamos olhar:373 
 
We can but follow to the Sun - 
As oft as He go down 
He leave Ourselves a Sphere behind - 
‘Tis mostly - following - 
 
We go no further with the Dust 
                                                
372“We hope that you are happy as far as Peace is possible, to Mortal and immortal Life - for those ways 
«Madness lies.»  
«About » which «Ranks the Sunbeams play,» is a touching question.  
But I intrude on Sunset, and Father and Mr Bowles.” (Carta 544, para Josiah Gilbert Holland. Começo de 
1878)). As duas citações são respectivamente de King Lear, III, iv, 21  e dum poema de Reginald Heber. O pai 
de Dickinson tinha morrido em Junho de 1874, Samuel Bowles em Janeiro de 1878.  Bowles, amigo de família e 
director do Springfield Daily Republican, jornal em que foram publicadas cinco líricas da poeta, foi para ela 
figura de referência, se não até, como pretendido por vários investigadores, o Master das cartas amorosas de que 
não consta se foram efectivamente enviadas. Sobre a crux crítico-biográfica da identificação deste destinatário, 
sempre de novo tentada, aparentemente sempre de novo fracassada, cf. SEWALL 1974; NELL SMITH 1992; 
HABEGGER 2001; GORDON 2010; FARR 1996:7s. 
373Pernicious as the sunset/ Permitting to pursue/ But impotent to gather (F1770/J1753 [?]). 
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Than to the Earthen Door - 
And then the Panels are reversed - 
And we behold - no more      
 
F845/J920 (1864)  
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III.SECÇÃO 
 
 
A APORÉTICA CONVERGÊNCIA 
ENTRE TEMPO E ESPAÇO  
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VIII. CAPÍTULO 
O APARATO DA ESCURIDÃO 
 
 
 
 
 
Further in Summer than the Birds - 
Pathetic from the Grass - 
A minor Nation celebrates 
It’s unobtrusive Mass - 
No Ordinance be seen - 
So gradual the Grace 
A pensive Custom it becomes 
Enlarging Loneliness - 
‘Tis Audiblest, at Dusk - 
When Day’s attempt is done - 
And Nature nothing waits to do 
But terminate in Tune - 
Nor difference it knows 
Of Cadence, or of Pause - 
But simultaneous as Same - 
The Service emphasize - 
Nor know I when it cease - 
At Candles, it is here - 
When Sunrise is - that it is not - 
Than this, I know no more - 
The Earth has many keys - 
Where Melody is not 
Is the Unknown Peninsula - 
Beauty - is Nature’s Fact - 
But Witness for Her Land - 
And Witness for Her Sea - 
The Cricket is Her utmost 
Of Elegy, to Me – 
 
Further in Summer than the Birds -, Versão Vanderbilt (1865) 
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_____________________________________________________ 
 
The Earth has many keys - 
Where Melody is not 
Is the Unknown Peninsula - 
Beauty - is Nature’s Fact - 
But Witness for Her Land - 
And Witness for Her Sea - 
The Cricket is Her utmost 
Of Elegy, to Me 
 
Versão J1775 (?) 
 
_____________________________________________________ 
 
Further in Summer than the Birds 
Pathetic from the Grass 
A minor Nation celebrates 
It’s unobtrusive Mass. 
No Ordinance be seen 
So gradual the Grace 
A gentle* Custom it becomes     *pensive 
Enlarging Loneliness. 
Antiquest* felt at Noon              *Antiquer 
When August burning low 
Arise this spectral Canticle 
Repose to typify 
Remit as yet no Grace 
No furrow on the Glow 
But* a Druidic Difference         *Yet 
Enhances Nature now 
Versão F895 (1865)/J1068 (1866) 
Poema misterioso e subtilmente, discretamente, perturbador, Further in Summer than 
the Birds374 é considerado unanimemente375 um cume da arte de Dickinson,376 que nele 
                                                
374F895 e J1068 designam respectivamente na classificação FRANKLIN 1999 e JOHNSON 1955 um texto que 
não pode ser visto como uma unidade autónoma, porque faz parte de uma constelação lírica indissolúvel em que 
se articulam pelo menos três unidades editoriais principais: a ‘versão Vanderbilt’, F895/J1068 e J1775. Uma 
primeira variante das líricas que começam com o verso Further in Summer than the Birds (que tomarei aqui 
como designação – não título! – com a qual me referir a esta constelação de textos), enviada no Verão de 1865 à 
amiga Gertrude Vanderbilt, é composta de sete estrofes. Nas sucessivas quatro transcrições por parte de 
Dickinson ainda disponíveis, respectivamente duas de 1866 e duas de 1883 (falta o manuscrito enviado a Louise 
e Frances Norcross em 1865), o poema original aparece drasticamente alterado, mantendo apenas as primeiras 
duas estrofes da primeira versão, enquanto as últimas cinco são expungidas, substituídas por duas quadras 
completamente novas. JOHNSON 1955 opta por publicar a dupla de estrofes finais da ‘versão Vanderbilt’ como 
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magnifica um dos procedimentos exemplares da sua poesia: num tópico menor377  (neste caso, 
um animal insignificante como o grilo) desvendar  as profundezas do desconhecido nele 
                                                                                                                                                   
um poema independente, por ventura o ‘último’ da sua edição, registando-o como J1775. A “Edição de Leitura” 
de FRANKLIN 1999, ‘puritanamente’ coerente com a escolha de transcrever apenas as últimas versões, sem 
referência às variantes, sacrifica simplesmente as últimas cinco quadras do texto de 1865, descartando a 
possibilidade (escolhida por JOHNSON 1955 com uma compreensível, mas impugnável licença crítica, que a 
torna interessante exclusivamente do ponto de vista da história da filologia) de as apresentar como poema 
independente. Para a reconstrução destas peripécias textuais, cf. FRANKLIN 1998: 831-836 e as entradas para 
os relativos manuscritos no Emily Dickinson Archive (http://www.edickinson.org/works).  
Se é evidente a preferência de Dickinson pela versão rotulada como F895/J1068, documentada em duas 
transcrições para Higginson já em Janeiro de 1866 e retomada à distância de quase dois decénios com alterações 
menores (apenas com uma mudança de arquitectura estrófica e duas variantes lexicais), não é possível descartar 
da leitura a ‘versão Vanderbilt’, que, além de ser em si mesma magnífica,  se interliga com a redação sucessiva, 
num circuito hermenêutico virtuoso de mútuo esclarecimento. Surpreendentemente, AMARAL: 302 traduz 
J1775, descartando seja a mais extensa ‘versão Vanderbilt’ que F895/J1068. 
375Até um leitor cauteloso e cáustico como Yvor Winters, em geral nada dado a entusiasmos, e fortemente crítico 
em relação a Dickinson (“a master of a certain dowdy but indeniable effective mannerism”, WINTERS 1922: 
279; “probably no poet of comparable reputation has been guilty of so much unpardonable writing /.../, one 
cannot shake off the uncomfortable feeling that her popularity has been mainly due to her vices; her worst poems 
are certainly her most commonly praised /.../ Her meter, at its worst that is, most of the time- is a kind of stiff 
sing-song; her diction, at its worst, is a kind of  poetic nursery jargon; and there is a remarkable continuity of  
manner, of a kind nearly indescribable, between her worst and her best poems.”  Ib.: 282), rende-se à força desta 
lírica: “The poem, though not quite one of her most nearly perfect, is probably one of her five or six greatest, and 
is one of the most deeply moving and most unforgettable poems in my own experience; I have the feeling of 
having lived in its immediate presence for many years” (WINTERS 1938:  292).  
376Cujo apreço especial por este texto resulta evidente do facto de, no arco de dois decénios, o ter escolhido 
repetidamente como objecto de comunicação epistolar, veículo de transmissão literária, enviando-o (mesmo se 
em versões diferentes) a sempre novos destinatários, nomeadamente aos seus dois ‘leitores profissionais’ 
Higginson e Niles (responsável da Robert Brothers, editora de Boston que em 1878 incluiu um texto de 
Dickinson numa antologia poética de autores anónimos: A Masque of Poets). No envio do poema a Thomas 
Niles (FRANKLIN 1998 e Johnson, na sua edição crítica da correspondência, LETTERS, datam-no de 1883. 
SEWALL 1974: 584-5 conjectura uma sua ante-datação em 1879, mas não me parece um assunto relevante) 
Dickinson (numa notável excepção a um hábito que acompanha toda a sua produção) chega a dar um título ao 
texto, designando-o “My Cricket” (“Cricket” é igualmente a designação com que Frances Norcross regista os 
primeiros dois versos de Further in Summer na lista de poemas recebidos da poeta). Singular é o contexto 
epistolar do último (provavelmente nunca finalizado) envio, destinado a Mabel Todd, amante do irmão e sua 
futura primeira editora juntamente com Higginson. Dickinson adicionou ao texto do poema, transcrito em versão 
idêntica àquela enviada a Niles, a carcaça de um grilo, num círculo hermenêutico singular que modula o 
referente do texto ao seu índice. O referente literal do poema (o animal) é de-semantizado na sua exposição 
como objecto material e é simultaneamente re-semantizado na sua qualidade de animal morto, como objecto 
simbólico que reenvia à figura central do poema (a “tipificação” da “Nação menor” dos mortos por parte dos 
grilos). JACKSON 2005 (Cap. II: 68ss.) comenta amplamente este envio, como exemplo maior da ideia de 
transmissão literária de Dickinson, e desenvolve uma rica reflexão sobre o próprio texto e a sua fortuna crítica, 
considerando-os evidência decisiva a favor da sua tese sobre a impossibilidade de uma definição abstracta, 
sistémica, de lírica e da natureza historicamente condicionada de todo o “Lyric Reading”.  
377Os insectos constituem um motor privilegiado desta operação poética; para Dickinson a Entomologia tem um 
fascínio duradouro de contida inquietação (discreet alarm) que torna fecundo o quotidiano:  
 
These are the Nights that Beetles love* -    * the Beetle loves 
From Eminence remote 
Drives ponderous perpendicular 
His* figure intimate -      *This 
The terror* of the Children       *transport 
The merriment* of men       *jeopardy  
Depositing his Thunder 
He hoists abroad again - 
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A Bomb opon the Ceiling 
Is an improving thing - 
It keeps the nerves progressive 
Conjecture flourishing - 
Too dear the Summer evening 
Without discreet alarm - 
Supplied by Entomology 
With it’s remaining charm 
 
F1150/J1128 (1868) 
A identificação da figura intimidante do Besouro com a poesia, que desce de noite, de Alturas remotas, Bomba 
que mete medo e alegria, resulta nítida na comparação com F360/J512 (tradução portuguesa, AMARAL: 332s.), 
poema que estabelece igualmente a dupla equivalência da poesia com uma Bomba, que dança, e com um insecto 
(uma Abelha): a alma-bomba sente-se libertada no frenesi da inspiração poética, quando nenhum grampo retém o 
canto,  como a abelha reunida à rosa: The soul has moments of escape -/When bursting all the doors -/ She 
dances like a Bomb, abroad,/ And swings opon the Hours,/ As do the Bee - delirious borne -/ Long Dungeoned 
from his Rose -/...// The Soul’s retaken moments -/ When, Felon led along,/ With shackles on the plumed feet,/ 
And staples, in the song,). Esta identificação expõe programaticamente uma das raízes principais da vertente 
‘entomológica’ da escrita dickinsoniana, que conta uma grande quantidade de poemas dedicados aos insectos 
(algo como 153  textos referem-se-lhes ocasional ou tematicamente), mas se focaliza com eficácia especial nas 
líricas  em que a observação de uma destas  pequenas criaturas avulta em perturbadora confrontação com o 
enigma. Tal como com os besouros isto acontece com as moscas (F591/J465; F1393/J1388); as borboletas 
(F610/J354); os zangões (Bombus) (F68/J89; F721/J668); as abelhas (F1764/J1746; F1779/J1755; F21-22-
23/J18; F758/J647; F1142/J1115; F1297/J1343; F1389/J1381; F1426/J1405; F1358/J1338; F1056/J661). Não 
sendo insectos, as aranhas podem, contudo, ser inscritas neste álbum temático de valorização poética das 
criaturas menores do reino animal: a aranha torna-se figura exemplar da criação poética em três poemas que 
iremos ler mais à frente (cf., infra, o Capítulo XI).  
“She put more excitement into the event of a dead fly”, escreveu a sobrinha, “than her neighbors got from a 
journey by stage-coach to Boston. If art is «exaggeration apropos», as Mérimée claims, she was an incomparable 
artist at life.” (BIANCHI 1914: IX). A “exageração”, a elevação de um minor thing (seja isto uma “mosca 
morta”) à instância existencial e simbólica de um sentido maior, é aqui reconhecida limpidamente como um 
carácter fundamental da arte de Dickinson. A coisa menor torna-se coisa irrevogável, uma vez começada, para o 
ser impotente de a parar: a poesia, como a dor, torna o ser vivo irrevogável, na intensificação ‘assustadora’ (‘Tis 
Terror as consummate) do seu Ser, ao qual pode ser tirada a vida, mas não a potência inextinguível do seu ter 
vivido. Cf. F527 (1863)/J565 (1862) que fala tanto de angústia como de arte poética (cit., infra, o Capítulo X): 
One Anguish - in a Crowd -/ A minor thing - it sounds - /.../ that Repealless thing -/ A Being - impotent to end -/ 
When once it has begun.  
Assim a hipérbole do já citado F995/J985 (1865), The missing All, prevented Me/ From missing minor Things, 
confirma a preeminência da poesia em estabelecer o autêntico valor das coisas, aviltando a importância dos 
alegados assuntos maiores (If nothing larger than a World’s/ Departure from a Hinge/ Or Sun’s Extinction, be 
observed/ ‘Twas not so large that I/ Could lift my Forehead from my work/ For Curiosity). 
O mesmo processo de mudança provocada pela revelação do mistério profundo das coisas pode todavia 
produzir-se na experiência de todo o ser, aspecto, fenómeno da natureza: das flores (F642/J380)  às  aves 
(F359/J328); dos  morcegos (F1408/J1575) aos cenários naturais (F610/J354; F935/J1540) e às fases do tempo 
astronómico, das estações às horas do dia  (os exemplos deste tipo são demasiados para poder mencioná-los 
todos, mas não nos esquecemos, uma vez lido, de some mighty, odd afternoon que transforma radicalmente a 
nossa compreensão da existência:  F129/J80; F399/J524; F1164/J1140). 
Deste ponto de vista não há ‘hierarquias’ no universo de Dickinson: a coisa menor é tão infinita, irrevogável e 
inalcançável como a maior. Esquilo e eclipse, triste-pia (Bobolink) e mar, grilo e trovão são manifestações 
igualmente grandiosas, e no seu mistério inefáveis, da natureza:  
 
“Nature” is what We see - 
The Hill - the Afternoon - 
Squirrel - Eclipse - the Bumble bee - 
Nay - Nature is Heaven - 
“Nature” is what We hear - 
The Bobolink - the Sea - 
 
	   	  
	   	  
 	   209  
escondidas.378 O canto monótono, mecânico (E não conhece diferença/ De cadência, ou de 
Pausa -/ Mas simultânea como Uniforme -) destas pequenas criaturas dos campos, que 
assinala o aproximar-se do fim do Verão como o fim do dia,379 eleva-se à suma da Elegia 
expressa pela Terra, à mais antiga  de todas as vozes, à Melodia cuja Beleza torna a terra 
Península conhecida, e que, no cariz pensativo do seu patético ritual, amplia a solidão, 
apresentando-se como evidência discreta (unobtrusive) do facto de que o esforço do Dia  
                                                                                                                                                   
Thunder - the Cricket - 
Nay - Nature is Harmony*       *Melody - 
“Nature” is what We know - 
But* have no Art to say -          *Yet 
So impotent our Wisdom is*     *be 
To Her Sincerity*                      *Simplicity  -is 
 
F721 (1863) /J668 (1863) 
Se hierarquia se dá, para Dickinson, é apenas em relação à medida de silêncio na voz do fenómeno, à sua 
potencialidade de ser auto-desmentida (Nay), contida na própria manifestação sensorial:  
 
Life, and Death, and Giants - 
Such as These - are still - 
Minor - Apparatus - Hopper of the Mill - 
Beetle at the Candle - 
Or a Fife’s Fame - 
Maintain - by Accident that they proclaim - 
 
F777/J706 (1863)   
378“A terrible woman, who annihilated God as if He were her neighbor, and her neighbor as if he were God – all 
with a leaf or a sunbeam that chanced to fall within her sight as she looked out of the window or the door during 
a pause in her sweeping”./.../ The woman at her most terrible had the majesty of an erect corpse, a prophet of 
unspeakable doom; and she spoke through sealed lips”. (WINTERS 1022: 279). A definição fulminante de 
Y.Winters captura com ironia e espanto (em que a admiração se mistura  com o menosprezo alimentado pelo 
sentido de superioridade social e sexual do macho, príncipe do establishment académico) este peculiar talento 
poético da obscura dona de casa de Amherst  (“a spinster who may have written her poems to keep time with her 
broom”), de deformar em sublime o quotidiano e de deflacionar o sublime em experiência comum: It’s Amber 
Revelation/ Exhilirate – Debase/ - Omnipotence’ inspection/ Of Our inferior face – (F669/J552). 
379Como enfatizado por Dickinson, o grilo é um perfeito calendário e relógio natural, porque o seu canto é 
sincronizado com o ciclo astronómico, tanto o da passagem das estações (no seu pontualíssimo desfasamento, cf. 
infra F1312/J1276) como o do dia solar. Por um lado, o ritmo circadiano do canto do grilo  (o Relógio gentil, 
Pêndulo patético de F1312/J1276), é regulado pelo estímulo da passagem da luz  à escuridão em plena 
sintonização com o dia solar: ele começa a cantar  cerca de duas horas antes que a luz do dia se apague, 
antecipando o pôr-do-sol, e deixa  de cantar cerca de duas horas e meio antes do amanhecer, numa adaptação 
diária à variação do horário do sol. Por outro lado, o Grilo do campo primaveril e o outonal alcançam a 
maturidade para a acasalação, começando a cantar, respectivamente, da segunda metade da Primavera até ao 
primeiro Verão e do Verão avançado até à primeira metade do Outono: “In areas where both species are found, 
they are best identified by when they are seen or heard. Because they overwinter as nymphs, Spring Field 
Crickets develop quickly when warm weather arrives and adults typically appear and begin singing and mating 
in late spring, continuing until late June or early July, when they finish laying eggs and die off. In contrast, Fall 
Field Crickets hatch in the spring, and adults don’t appear and begin singing until mid- or late July, after which 
they continue singing and mating into the autumn, when they are finally killed by frosts. In most areas of 
overlap, there is a period of silence in midsummer when neither species is heard.” 
http://songsofinsects.com/crickets/spring-and-fall-field-crickets.  
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(solar,  sazonal, figuralmente existencial) é concluído (Day’s attempt is done) como 
antecipação espectral do Repouso sem fim que lhe segue.  
 
§ 28 A POESIA DAS COISAS COMUNS, DAS COISAS MENORES  
 
A poesia de Dickinson é um universo ‘vermeeriano’ de pequenos gestos, pequenos 
seres, momentos quotidianos,380 universo das coisas comuns e mais pequenas (common and 
smallest things)381 que costumam passar despercebidas, mas são singularmente focadas pela 
pequena semente itálica382 que é a poesia, na sua íntima afinidade à grande luz que é a morte, 
                                                
380Se quiséssemos desenvolver o paralelismo pictórico (algo que FARR 1992 tem feito, enquadrando a escrita da 
autora no contexto histórico da pintura americana a ela contemporânea), poderíamos dizer que a galeria de 
poemas de Dickinson inclui não apenas ‘paisagens’ e naturezas mortas (as manifestações mais simples e comuns 
da natureza já mencionadas, como pequenos animais e flores, horas do dia, cenários exteriores como um pôr do 
sol, um golpe de vento, um jogo de nuvens, prados, um grupo de árvores, uma marinha), mas ‘cenas de género’ 
tiradas do dia a dia duma cidadã burguesa do New England em conformidade à máxima anti-heróica de que A 
Expressão mais Vital do Drama é o Dia Comum: Drama’s Vitallest Expression is the Common Day (F776/J741). 
Entre gente comum que morre, visitas, conversas de namorados, casamentos, passeios pelo jardim, ocupações 
femininas, como a costura e a toilette feita antes de sair de casa ou dum trabalho doméstico, as cenas de género 
de Dickinson não têm contudo nada de prosaicamente, comicamente narrativo, mas, tal como em Vermeer, 
capturam no quotidiano a densidade metafísica do mistério. Leia-se, como exemplo maior desta capacidade de 
‘transfiguração’, o sublime F522 (1863)/J443 (1862):  
 
I tie my Hat - I crease my Shawl - 
Life’s little duties do - precisely - 
As the very least 
Were infinite - to me - 
 
I put new Blossoms in the Glass - 
And throw the Old - away - 
I push a petal from my Gown 
That anchored there - I weigh 
The time ‘twill be till six o’clock - 
So much I have to do –/…/ 
 
Dickinson fornece aqui uma definição precisa e iluminadora da própria ars poetica, ao escrever: Como se as [ 
obrigações]  mais pequenas/ Fossem inifinitas – para mim - . 
 
381Of Mines, I little know, myself - 
But just the names, of Gems - 
The Colors of the Commonest - 
And scarce of Diadems – 
 
F418/J299 (1862)  
 
382This is a Blossom of the Brain - 
A small - italic Seed 
Lodged by Design or Happening 
The Spirit fructified 
 
F1112 (1865)/J945 (1864) 
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na sua capacidade de mudar radicalmente a nossa visão do real, retirando-nos a ilusão de “o 
possuir”:383  
 
The last Night that She lived 
It was a Common Night 
Except the Dying - this to Us 
Made Nature different 
We noticed smallest things - 
Things overlooked before 
By this great light upon our minds 
Italicized - as ‘twere. 
F1100 (1865)/J1100 (1866)384 
 
                                                                                                                                                   
Formalmente, esta função “italicizadora” e estranhante é precisamente a mesma descrita por Viktor Shklovsky 
como “device”, dispositivo, artifício central da poesia: “And so, in order to return sensation to our limbs, in order 
to make us feel objects, to make a stone feel stony, man has been given the tool of art. The purpose of art, then, 
is to lead us to a knowledge of a thing through the organ of sight instead of recognition. By «estranging» objects 
and complicating form, the device of art makes perception long and «laborious». The perceptual process in art 
has a purpose all its own and ought to be extended to the fullest.” (SHKLOVSKY 1929: 6) Contudo, Shklovsky 
foca unicamente o efeito de “desautomatização da percepção” perseguido pela “ruptura” estilística própria do 
estranhamento, generalizando indevidamente um procedimento literário bastante comum mas não universal 
(amplamente utilizado por Tolstói, como realçado por Shklovsky, mas, por exemplo, não usado por Stendhal) e 
limitando a função deste “artifício” a uma estratégia psicológica (de reactivação da atenção e da percepção), 
ignorando a razão cognitiva mais profunda (tão nitidamente evidenciada por Dickinson) de exposição do 
inconhecível abrigado no conhecido. Esta função de disclosure, de desvendamento, é o mecanismo racional (e 
não meramente psicológico) pelo qual, como justamente observado por Shklovsky, “Estrangement … is the 
foundation of all riddles” (Ib.: 11): do mistério não se pode falar se não numa perspectiva de “estrangement” e a 
arte que se confronta com o mistério das coisas e tenta nomeá-lo, fá-lo como interrogação e exposição da 
distância que nos separa de um conteúdo que nunca pode ser objecto do nosso discurso. Sobre a focalização da 
percepção como mecanismo essencial da figuralidade lírica, que torna os conteúdos perceptivos ‘significantes 
simbólicos’ da expressão interpretativa dos conteúdos intencionais, cf., infra, o Capítulo XII. 
383“Since my Father’s dying, everything sacred enlarged so - it was dim to own -.” (Carta 503, a T. W. 
Higginson. Junho de 1877).  
384Este poema é associado por Johnson (que o data de 1866) à morte de uma vizinha de Dickinson, 
acontecimento comentado pela poeta numa carta à amiga J.G. Holland: “A woman died last week, young and in 
hope but a little while - at the end of our garden. I thought since of the power of death, not upon affection, but its 
mortal signal. It is to us the Nile.” (Carta 318. 3 de Maio de 1866). O interesse primário da morte para a poesia - 
declara Dickinson - não é emocional, afectivo, mas cognitivo: o que é necessário pensar é a morte como sinal e 
não como poder de nos afectar. Cf. também F640 (1863)/J360 (1862), em que a mesma ideia  é contudo 
conjugada em termos basicamente psicológicos, num daqueles momentos  de exibido sentimentalismo que não 
são de todo excepção na autora, como realçado justamente por JACKSON 2005, que  reconhece nisto uma 
marca precisa de pertença à cultura ‘feminina’ do próprio tempo:  
 
Death sets a Thing significant 
The Eye had hurried by 
Except a perished Creature 
Entreat us tenderly 
 
To ponder little workmanships 
In Crayon, or in wool, 
With “This was last Her fingers did” - 
Industrious until - 
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Exactamente como a morte, a poesia italiciza (enfatiza a Cerimónia) a prosa da 
“pequena” existência385  na qual somos fechados, 386  eleva (enhance)387  a insignificância 
simples e humilde do despercebido388 a alturas tão sublimes quanto dolorosas.389    
 
§ 29 “DAS UNHEIMLICHE”  
 
Como um relâmpago que ilumina a noite, o olhar da poeta rasga o breu da banalidade 
em que abafamos o quotidiano (“das Heimliche”), e revela o seu poder de enigma até então 
                                                
385It would have starved a Gnat -/To live so small as I -  F444/ J612. 
386Cf. o celebérrimo They shut me up in Prose - F445/J613 (1862), cuja fortuna crítica como “hino” do 
rebeldismo dickinsoniano não tem ajudado à sua interpretação, privilegiando unilateralmente o seu cariz 
autobiográfico sobre o literário.  
 
387And then - the size of this “small” life - 
The Sages - call it small - 
Swelled - like Horizons - in my vest* -     *breast 
And I sneered - softly - “small”! 
 
F307 (1862)/J271 (1861) 
 
388One dignity delays for all - 
One mitred afternoon - 
None can avoid this purple - 
None evade this crown! 
 
Coach, it insures, and footmen - 
Chamber, and state, and throng - 
Bells, also, in the village 
As we ride grand along! 
 
What dignified attendants! 
What service when we pause! 
How loyally at parting 
Their hundred hats they raise! 
 
Her pomp surpassing ermine 
When simple You, and I, 
Present our meek escutscheon 
And claim the rank to die!  
 
F77/J98 (1859)  
 
389And then - the size of this “small” life - 
The Sages - call it small - 
Swelled - like Horizons - in my vest* -    *breast 
And I sneered - softly - “small”! 
 
A solemn thing - it was - I said –  
 
F307 (1862)/J271 (1861) 
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ignorado (“das Unheimliche”, Inquietante, Uncanny). O que nos aparecia familiar, torna-se 
sinistramente distante, na sua súbita inacessibilidade.390  
 
The Lightning is a yellow Fork 
From Tables in the Sky 
By inadvertent fingers dropt 
The awful* Cutlery            *solemn 
Of mansions never quite disclosed 
And never quite concealed 
The Apparatus of the Dark 
To ignorance revealed – 
F1140 (1867)/J1173 (1870)  
 
Os terríveis talheres dickinsonianos seccionam e servem-nos, com a contida elegância 
que convém à mesa de um lar abastado da Nova Inglaterra, a dialéctica de nunca 
completamente revelado/ E nunca completamente escondido (never quite disclosed/ And 
never quite concealed) própria do que é “unheimlich”. Em alemão este atributo tem o dúplice 
significado de “inquietante” (estranho, ‘anormal’) e “escondido”. No célebre ensaio dedicado 
a esta noção, Freud (FREUD 1919) reconstrói a dinâmica psíquica destes dois valores 
semânticos em relação ao comum antónimo “heimlich” (“familiar”): o mal-estar próprio do 
inquietante é que ele nos surpreende como uma faceta inesperada do conhecido, quebrando o 
sentimento de familiaridade conexo ao quotidiano, num choque sentido como uma traição por 
parte do nosso mundo (afinal a realidade não é aquilo que acreditávamos fosse). 
“Unheimlich” (“inquietante”) é o “heimlich” (“familiar”) que se manifesta abruptamente 
como “não familiar”, diferente do que pensávamos, revelando algo nele “escondido”, mais 
poderoso do que aquilo que se tinha manifestado até então. Esta mistura instável de sabido e 
ignoto que se condensa na mesma entidade, meio ou situação, põe o inquietante fora de 
controlo, porque nos tira a possibilidade de marcar as fronteiras: afinal o nosso saber é um 
não saber, não podemos contar com ele como arma para combater o desconhecido que surge 
como sua parte e como irredutivelmente tal, como o inconhecível. O pavoroso do 
“unheimlich” está no facto que não se trata de um desconhecido a explorar, um ‘ainda não’ a 
                                                
390Esta estratégia de estranhamento alcança um êxito paradigmático em F591/J465, texto (aberto pelo verso: I 
heard a Fly buzz - when I died -) cuja força gelidamente perturbadora não resulta gasta pelo inflacionamento da 
sua leitura (sendo entre os mais citados e antologiados de toda a poesia americana). Discutindo com a cunhada 
Susan Gilbert diferentes versões da segunda estrofe de F124/J216 (que começa com um dos versos mais 
sepulcrais da história da literatura: Safe in their Alabaster Chambers -), Dickinson pergunta, enviando-lhe uma 
nova proposta: “Is this frostier?” (Carta 238. Entre 1859 e 1861). Quanto mais arrepiante quanto melhor: com o 
laconismo habitual Dickinson condensa em três palavras um programa estético.  
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conquistar, algo que com o tempo pode por princípio ser convertido em informação. O 
inquietante não se manifesta como o escondido finalmente desvelado ou por desvelar, mas 
como o manifestar-se do escondido como aquilo que nunca será realmente (quite) revelado. 
Ele apresenta-se como uma visão que se auto-destrói no momento em que se produz, apenas 
um vislumbre, porque nunca saberemos ‘quanto’ vemos daquilo que nós sabemos estar 
escondido, nunca sairemos do território ambíguo da indistinção, nunca poderemos traçar a 
linha de demarcação entre aparência e latência. Nesta impotência afirma-se como condição 
existencial o carácter oximórico da contemplação da sombra: ver o escuro é não ver, e é neste 
paradoxo que Dickinson (como já anteriormente realçado ao longo da nossa leitura) inscreve 
o seu programa poético, caracterizando a própria escrita como singular forma de vida, como 
quieto empenho de erupção, capacidade de fazer luz onde é escuro o suficiente por fazer a 
menos da visão que apaga (para mostrar sem ela, se escolhermos a significativa variante no 
terceiro verso assinalada no manuscrito), onde a sombra é tão profunda que toda a visão (que 
apaga o mistério do inconhecível, do escondido pela luz do dia)  se torna inservível:  
 
A still - Volcano* - Life -             *Volcanic 
That flickered in the night - 
When it was dark enough to do*    *show 
Without *erasing sight -   *endangering  
 
A quiet - Earthquake Style - 
Too subtle* to suspect                   *smouldering 
By natures this side Naples - 
The North cannot detect 
 
The Solemn - Torrid - Symbol - 
The lips that never lie - 
Whose hissing Corals part - and shut - 
And Cities - ooze* away -                *slip – slide – melt  
 
F517 (1863)/J601 (1862)391  
 
O Relâmpago-Vulcão não ilumina a paisagem escondida pelo breu da noite, mas a noite 
no seu poder de apagar a paisagem: o que é revelado à Ignorância (revealed to Ignorance) 
pelo Relâmpago da poesia não é algo que está atrás da sombra, mas O Aparato da Escuridão 
(The Apparatus of Dark),392 a Maquinaria da Escuridão que envolve o dia, sem que a maioria 
                                                
391Tradução portuguesa, AMARAL: 24s.  
392A associação figural entre relâmpago-trovão e poesia (como forma de revelação da verdade) é o tópico de 
outros dois textos ‘poeticamente programáticos’: Tell all the truth but tell it slant - F1263/J1129 e To pile like 
Thunder to it’s close - F1353/J1247. A figura do relâmpago complementa-se em Dickinson com outra figura 
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da humanidade, entorpecida na sua grosseira confiança na luz,  dê disso conta. A quem diz 
bom dia a poeta retorqui boa noite (Some say good night - at night -/ I say good night by day 
F586 [1863]/ J1739 [?]),393 porque para ela as Manhãs são Noites (To Whom the Mornings 
stand for Nights, - F1055/J1095), porque ela sabe reconhecer O terrível Padrão da Meia-noite 
Nos Tesouros do Dia - (Midnight’s awful Pattern In the Goods of Day -)  (F1203/J1171) e 
formular o Solene -  Tórrido -  Símbolo em que a aparência diurna rui (Cidades- esvaem-se -/ 
desaparecem – desassomam - evaporam /em nada), 394 dissolvida pela  força quieta  de um 
                                                                                                                                                   
maior de caracterização da poesia: as Tapeçarias, os Arcos de luz tecidos pela aranha no breu da noite. Expondo 
aspectos diferentes do poder da escrita, as duas figuras expõem a mesma propriedade de ser luz que ilumina não 
o que a noite esconde, mas a noite como tal (cf., infra, o Capítulo XI). 
393Precisamente como o poeta apaixonado do shakespeariano “Soneto XLIII”: All days are nights to see till I see 
thee,/ And nights bright days when dreams do show thee me.  
394Capacidade igualmente perseguida, um século depois, por John Ashbery, um dos mais “inquietantemente” 
(“escondidamente”) dickinsonianos entre os poetas americanos contemporâneos. Leia-se a parte final do 
grandioso “Self-portrait in a Convex Mirror”: 
 
... and the ache 
Of this waking dream can never drown out 
The diagram still sketched on the wind, 
Chosen, meant for me and materialized 
In the disguising radiance of my room. 
We have seen the city; it is the gibbous 
Mirrored eye of an insect. All things happen 
On its balcony and are resumed within, 
But the action is the cold, syrupy flow 
Of a pageant. One feels too confined, 
Sifting the April sunlight for clues, 
In the mere stillness of the ease of its 
Parameter. The hand holds no chalk 
And each part of the whole falls off 
And cannot know it knew, except 
Here and there, in cold pockets 
Of remembrance, whispers out of time.  
  
A busca do terrível Padrão da Meia-noite Nos Tesouros do Dia renova-se, a um século de distância, na escrita 
do poeta contemporâneo que, Decompondo a luz de Abril em busca de indícios, olhando para O diagrama ainda 
esboçado no vento, e materializado/ No brilho dissimulador do meu quarto, responde indirectamente mas 
claramente ao pedido da alma gémea poética formulado no programático F723/J736 (1863): Have any like 
Myself/ Investigating March (com o fortíssimo Tem alguém como eu?: Have any like Myself repetido três vezes). 
Investigações de Março e de Abril, conjecturas e busca de indícios são a ocupação do poeta, que opera não com 
imagens mas com figuras (diagrams. Sobre a relevância desta noção, cf., infra, o Capítulo XI). E cada parte do 
todo desprende-se/ Cidades – esvaem-se - no padrão complexo da visão do poeta-insecto (que decompõe as 
imagens unitárias em partes, e as recompõe, sobrepostas e apostas, em mosaico, em diagramas), num processo 
‘óptico’, ‘estético’, em que ver o objecto é ver o olho que o desmembra e reconstitui: Nós vimos a cidade; é o 
recurvo/ Olho espelhado de um insecto. É a sua peculiar maneira de ver (de não ver como os homens: por 
imagens, mimeticamente, unitariamente, na totalidade, mas investigando e desmembrando a luz, em busca do 
padrão da escuridão escondido no seu brilho dissimulador), esperando e adiando, escolhendo o tempo certo para 
o fazer, isolando uma altura única (Março, Abril) no todo do tempo (Todas as Estações do Ano) e um lugar 
único no todo do espaço (o Lugar, a varanda em que todas as coisas têm lugar e prosseguem) que produz o 
Cântico espectral  (mortuário),  os murmúrios fora do tempo, guardados em frios poços da memória, do poeta-
insecto (Grilo, Besouro), a suprema Elegia da terra:  
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Terramoto tão subtil na latência  da sua acção que só naturezas deslocadas na geografia 
fabulosa da ruptura com o próprio meio ambiente, com o próprio quotidiano (natures this side 
Naples) podem detectar. Nada muda na aparência exterior do mundo quando o Relâmpago 
brilha, o Vulcão abre os seus lábios de coral: Subtil a mais, a desconfiança na luz, por ser 
património de muitos, a descodificação do Símbolo solene, da figura poética que expõe o 
terrível Diagrama da Meia-noite, é reservada a poucos, mas a sua verdade de revelação não 
pode ser posta em questão: os lábios do poeta-profeta nunca mentem.  
                                                                                                                                                   
Have any like Myself 
Investigating March, 
New Houses on the Hill descried - 
And possibly a Church - 
 
That were not, We are sure - 
As lately as the Snow - 
And are Today - if We exist - 
Though how may this be so? 
 
Have any like Myself 
Conjectured Who may be 
The Occupants of the Adobes - 
So easy to the Sky - 
 
‘Twould seem that God should be 
The nearest Neighbor to - 
And Heaven - a convenient Grace 
For Show, or Company? 
  
Have any like Myself 
Preserved the Charm secure*        *Vision sure/Vision clear 
By shunning carefully the Place      *spot/site  
All Seasons of the Year, 
 
Excepting March – ‘Tis then 
My* Villages be seen -                 *The 
And possibly a Steeple - 
Not afterward - by Men - 
 
Considerar Deus um vizinho de casa (Parece que Deus seja/ O Vizinho de casa mais próximo) pode ser algo de 
“terrível”, como realçado por Y. Winters, mas, reivindica Dickinson, é este o negócio da poeta, cujas conjecturas 
a levam a ver aquilo que comummente não se vê, que o tempo de uma neve (há uma neve) não havia, e que, 
todavia, deve existir se Nós existimos (será mesmo?). Conjecturando (renunciando à visão comum, ao ganho do 
dia a dia - Evitando cuidadosamente o Sítio/ em todas as Estações do Ano -), o poeta consegue descobrir 
Campanários e (as suas) Aldeias, consegue segurar o sortilégio e descobrir o Céu (Heaven) lado ao lado do céu 
(Sky) - seu Ornamento, sua Companhia -. Só ele -  e, eventualmente, alguém como ele - consegue ver e ouvir a 
badalada, Vibrante no céu aberto, do sino da minha aldeia, que lhe soa como um sonho, como um sortilégio, na 
alma distante. No seu poder encantatório de evocação de um ritual misterioso como todo o ofício religioso, a voz 
monótona do sino, Que já a primeira pancada/ Tem o som de repetida, é espectral e assustadora, como o cântico 
dos grilos, cuja descrição na ‘versão Vanderbilt’ de Further in Summer se assenta perfeitamente à dolente 
badalada pessoana: E não conhece diferença/ De cadência, ou de Pausa -/ Mas simultânea como Uniforme –. 
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Não mente quem fala perante a morte, e a palavra do poeta é ‘mortuária’, póstuma395 
(um Cântico espectral): o Símbolo é solene porque carregado de morte. A raiz do 
“unheimlich”, o factor que produz a incontrolável mudança do familiar no inquietantemente 
desconhecido (e inconhecível), é a morte, que germina no seio do que é vivo,396 a passagem 
que se produz no seio da duração e da permanência como seu contraditório constitutivo (vão 
paralelos: diferem e são parecidos)  (go parallel: differ and are alike).397  
Assim como O Grilo deixa cair uma linha preta (The Cricket drops a sable line),398 o 
dedo do poeta, recolhendo o Garfo Amarelo deixado cair por dedos descuidados (Yellow 
Fork By inadvertent fingers dropt), reconstrói o diagrama da escuridão desenhado por um 
dedo rugoso (reconstituindo, não decifrando, a figura escondida na luz), inscreve as suas 
linhas pretas na branca  superfície do não dito. Se, aparentemente, nada é mudado pela escrita 
do poeta (Nenhuma ruga no Esplendor: No furrow on the Glow), a Diferença Druídica que se 
expõe na formulação do significado, exalta a Natureza em vez de destituí-la, articulando o 
limite em sentido. É no limiar, como condição de passividade e impermanência, como falhar 
                                                
395Cf., supra, o Capítulo V. 
396Life is death we’re lengthy at,/ Death the hinge to life. (F502 [1863]). Na Carta 937, para H. Hunt Jackson, 
enviada em Setembro de 1884, Dickinson deixa cair uma observação que atrás da aparente banalidade dum 
relato pessoal sobre as suas condições de saúde física e espiritual (a poeta declara sair de um Verão de “Nervous 
prostration”, passado inteiramente em casa,  na “cadeira”) pode ser lida como um comentário geral sobre os seus 
poemas outonais e sobre o movimento figural de revelação que eles expõem: “The Summer has been wide and 
deep, and a deeper Autumn is but the Gleam concomitant of that waylaying Light –”. 
 
397The Opening and the Close 
Of Being, are alike 
Or differ, if they do, 
As Bloom opon a Stalk – 
 
That from an equal Seed 
Unto an equal Bud 
Go parallel, perfected 
In that they have decayed – 
 
F1089/ J1047 (1865)  
 
398The Jay his Castanet has struck 
Put on your muff* for Winter            *Bells  
The Tippet that ignores his voice*           *The [Tippet] that resists his voice / The Tippet that does not arise  
Is impudent to nature*                             *Is <infidel> ablative/ Impudent / renegade to Nature 
Of Swarthy Days he is the close*             *<knell> 
His Lotus is a chestnut 
The Cricket drops a sable line 
No more from your’s at present  
 
F1670/ J1635 (1884)  
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da presença, da experiência como plenitude, que se dá a necessidade da significação: o signo 
intervém onde a referência não é dada como actualidade e é projectada como significado. 399   
                                                
399Articular o limite em sentido e não ‘limitar-se’ simplesmente a descrevê-lo é o grande desafio da poesia, tão 
difícil, que o fracasso é o fado mais comum do poeta.  É extremamente instrutivo, por exemplo, comparar 
Further in Summer com a lírica “August” de Helen Hunt Jackson, escritora muito popular na altura, que foi 
introduzida à produção poética de Dickinson por Higginson (que lhe enviou vários textos da sua ‘protégée’ de 
Amherst) e desde o primeiro momento admirou e encorajou a autora, tentando convencê-la a publicar os seus 
poemas. É muito provável que Jackson tenha composto “August” tendo na memória Further in Summer, porque 
Higginson revelou a Mabel Todd que “H. H. did not know of her [E.D.] poems till I showed them to her (about 
1866)” (apud SEWALL 1974: 580), e é natural que, entre os poemas de Dickinson dados a conhecer a Jackson 
nesta altura, Higginson tenha incluído a versão de Further que Dickinson lhe tinha enviado a 27 de Janeiro desse 
ano. 
 
Silence again. The glorious symphony  
Hath need of pause and interval of peace.  
Some subtle signal bids all sweet sounds cease,  
Save hum of insects’ aimless industry.  
Pathetic summer seeks by blazonry  
Of color to conceal her swift decrease.  
Weak subterfuge! Each mocking day doth fleece  
A blossom, and lay bare her poverty.  
Poor middle-aged summer! Vain this show!  
Whole fields of Golden-Rod cannot offset  
One meadow with a single violet;  
And well the singing thrush and lily know,  
Spite of all artifice which her regret  
Can deck in splendid guise, their time to go!  
 
Insectos, aves e a patética atmosfera do declínio do Verão preenchem estes versos de Jackson exactamente como 
os de Dickinson, numa singular proximidade ‘emocional’ que enfatiza a distância poética: não se poderiam 
construir textos mais diferentes a partir do mesmo material. Enquanto Jackson se esforça por descrever e 
objectivar o mistério, acumulando imagens e definições, Dickinson não pretende defini-lo e representá-lo 
‘mimeticamente’, condensando a escrita em figuras que articulam ‘não figurativamente’ a experiência que temos 
dele. 
Poeticamente bastante mais afim ao “August” de Jackson é um Setembro de Dickinson construído com o mesmo 
mecanismo compositivo: ‘identificação’ de um fenómeno natural com um comportamento humano (a inútil 
tentativa de disfarçar o próprio declínio) por meio da implícita personificação da natureza, e sua caracterização 
avaliativa-emocional por meio da acumulação de definições de cariz descritivo:  
 
September’s Baccalaureate 
A combination is 
Of Crickets - Crows - and Retrospects 
And a dissembling Breeze 
 
That hints without assuming - 
An Innuendo sear 
That makes the Heart put up it’s Fun - 
And turn Philosopher. 
 
F1313/ J 1271 (1873)  
Não é difícil reconhecer que a enfática (quatro pontos de exclamação em catorze versos) verbosidade vitoriana 
de Jackson resulta bastante menos eficaz do que o equilíbrio e a elegância da linguagem de Dickinson, que como 
de costume combina a força epigramática (O Bacharelado de Setembro, Uma árida Insinuação) com a eficácia 
expressiva (culminante nos dois magníficos versos finais: Que leva o Coração a abandonar o divertimento - E 
tornar-se Filósofo: That makes the Heart put up it’s Fun - And turn Philosopher, que reproduzem ritmicamente, 
quase onomatopaicamente, a batida acelerada do coração em festa e o seu abrandamento na protração meditativa 
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§ 30 A PASSAGEM DO TEMPO  
        COMO GRADUALIDADE DA GRAÇA  
 
O preço da significação é a subtração da presença (a não posse da plenitude da 
experiência), o preço da manifestação é a perda, o preço da elevação é a falta de 
compreensão: a articulação em sentido - Símbolo, Runa, Melodia - da experiência celebra o 
tornar-se sagrado – separado, indisponível a qualquer controlo humano - do profano, do 
acessível. Na subtracção dá-se a revelação, realça incansavelmente Dickinson. O ser 
manifesta-se ao derrubar-se, e a grande função cognitiva da poesia (Onde não há Melodia/ Há 
a Península Incógnita -) é expor esta privação no Facto da Beleza (Beauty - is Nature’s Fact -
), como gradualidade da Graça, como inscrição no ser da diferença inconhecível, mas 
reconhecível, que se produz como passagem temporal:    
 
Nor know I when it cease - 
At Candles, it is here - 
When Sunrise is - that it is not - 
Than this, I know no more – 
 
                                                                                                                                                   
da longa palavra final: Philosopher). Contudo, o princípio compositivo dos dois poemas é inegavelmente o 
mesmo, e fica muito aquém de outros textos de Dickinson, como F122/J130, em que o tópico do artifício, o 
show, com o qual a natureza parece querer enganar o homem, e mais profundamente enganar-se a si mesma 
sobre a brevidade da vida e a transitoriedade das coisas, é elaborado com força poética superior, evitando 
definições e ‘descrições figurativas’ que reduzem a personificação à projeção de uma condição psicológica (o 
poeta simplesmente ‘atribui’ à natureza o próprio estado de ânimo). Nos seus textos maiores, Dickinson 
personifica a natureza identificando uma condição comum aos fenómenos naturais e ao homem, mas evitando a 
antropomorfização mimético-psicológica (‘figurativa’). Esta diferença crucial entre personificação figural e 
antropomorfização figurativa pode ser evidenciada a partir da leitura de F1341 (1874)/J1346 (1875),  poema que 
explicita como dinâmica emocional humana a tentativa de Esquivar a Lança/ O Declívio da Vida (em que as 
variantes Pensamento /<Facto> são descartadas pelo objecto perceptivo Lança: nem Facto objectivável nem 
puro Pensamento abstracto, mas condição sofrida perceptivamente, exposta figuralmente, arma que fere):   
 
As Summer into Autumn slips 
And yet we sooner say 
The Summer than the Autumn, lest 
We turn the Sun* away,  *Spell 
And almost count it an Affront 
The presence to concede 
Of one however lovely, not 
The one that we have loved - 
So we evade the Charge of Years 
On one attempting shy 
The Circumvention of the Shaft* *Thought(<Fact> 
Of Life’s Declivity.  
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Se o insulso gorjeio dos grilos se eleva (Arise) no Cântico espectral do poema como 
prefiguração (typify)400 do Cântico espectral (das almas que descansam no repouso eterno),401 
se ele  enfatiza a Celebração (The Service emphasize -) e Exalta a Natureza (Enhances 
Nature), é porque a antiquíssima  Diferença que nele é apreendida (felt) como um Costume 
gentil (gentle Custom) das nossas vidas, como algo que nos acompanha (meigo e nobre) desde 
a noite dos tempos (nos mistérios Druídicos do que vem antes da história), esta Diferença é a 
matriz que arde baixa, discreta mas poderosa, no seio do ser, esta Diferença é a origem da 
Graça da vida no seu ser inextricavelmente associada à morte.  
A Graça da terra não é apreendida (felt) como “ordenação” da natureza, num acto 
ritualizável da experiência (No Ordinance be seen -/ So gradual the Grace), nem como algo 
de eterno que transcenda a realidade fenoménica, mas como Facto, não abstraível da instância 
singular em que se produz: vida e beleza não são pensáveis como abstrações universais, mas 
unicamente na singularidade dos ‘exemplos’ - como seres vivos, manifestações concretas 
(obras, textos, fenómenos, entes). A Graça é um dado de facto e não de lei, é o Costume gentil 
                                                
400“There is a Dove in the Street and I own beautiful Mud - so I know Summer is coming. I was always attached 
to Mud, because of what it typifies - also, perhaps, a Child's tie to primeval Pies.” (Carta 492, para Mrs J.G. 
Holland. Cerca de Março 1877).  
401Igualmente, uma coisa comum como o gorjeio do Papa-figos (uma das muitas Chaves da Terra) eleva-se em 
coisa divina no Ouvido da poeta, capaz de achar nele a Melodia (Tune), a Beleza, que magnifica (enhances) a 
Natureza em Península conhecida. O barulho (din, o som sem sentido) das vozes da natureza desvenda-se em 
Runa (Símbolo, enigma por decifrar) para quem saiba ler no limite e na passagem a condição de possibilidade de 
um sentido que a Beleza (como Facto de Natureza) manifesta (E a Natureza já não espera fazer mais nada/ do 
que acabar em Melodia - e que a poesia celebra na sua contida liturgia (celebra a sua Messa discreta: celebrates 
It’s unobtrusive Mass):  
 
To hear an Oriole sing 
May be a common thing - 
Or only a divine. 
 
It is not of the Bird 
Who sings the same, unheard, 
As unto Crowd - 
 
The Fashion of the Ear 
Attireth that it hear 
In Dun, or fair - 
 
So whether it be Rune, 
Or whether it be none-* *din - 
Is of within. 
 
The “Tune is in the Tree -” 
The Skeptic - showeth me - 
“No Sir! In Thee!” 
 
F402/J526 (1862) 
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da contingência: na Graça não há lei, não há necessidade. Graça é aquilo que há e pode não 
haver, é o “não garantido”, sobre que paira um remit (rescisão)402 tão inexorável como 
incalculável, aleatoriedade do ponto de vista cognitivo (podemos saber quando ela há, e 
quando não há mais, mas não quando e porque cessa). A vida é Graça, porque pode cessar a 
todo instante (sem que se saiba quando), e a todo instante se torna outra, Diferença Druídica 
(indecifrável), alteração permanente (na vida a passagem do tempo produz-se como mudança 
do ser: o ser vivo nunca é igual a si mesmo, como daquilo de que há identidade necessária 
porque permanente). A vida é o processo antiquíssimo da diferença que se instancia (e que 
exalta a natureza no seu poder de multiplicação da variedade) como contingência, como a 
descontinuidade do ter limite, termo, fim (E a Natureza já não espera fazer mais nada/ do que 
acabar em Melodia). A vida é Graça,403 porque se produz como incerteza do processo de 
subtracção de identidade próprio da passagem que se torna mudança, que tira enquanto dá, e 
que tem a sua manifestação culminante na morte, não como pontual evento futuro (a morte 
minha e dos outros) mas como modalidade quotidiana (Costume gentil) de remissão e perda, 
de declínio inscrito no ainda não (yet no). No ser vivo, a passagem do tempo explica-se como 
Runa, inscrição indecifrável, Melodia misteriosa da produtividade e destrutividade da 
mudança, como Graça da dádiva e como des-graça da privação, como desenvolvimento e 
como declínio, como ganho e como perda, numa parábola de gradualidade que contemplamos 
sem entender e sem governar, sentindo mais o que nos é dado, pela consciência do seu vir a 
faltar a todo instante. A sua constante mudança abre no ser vivo uma distância espectral de si 
                                                
402O significado desta ocorrência textual da palavra “remit” não é por si evidente. A sua associação ao termo 
“Grace” e a leitura cotextual reforçam contudo a legitimidade de a interpretar como “remissão”, “cancelamento”, 
escolhendo a sua acepção técnica no discurso teológico-canónico, em que designa o cancelamento da dívida 
constituida pelo pecado (“remit” consta como tradução literal do original alemão “erlassen” utilizado nas 95 
Teses de Martin Lutero (“5.The pope does not intend to remit, and cannot remit any penalties /.../. 6. The pope 
cannot remit any guilt /.../. 7. God remits guilt to no one whom...”). A remissão da culpa e do castigo torna-se, na 
extrapolação subtilmente blasfema de Dickinson, a remissão da Graça. Não se pode esquecer, como observa 
VENDLER 1992, que “Her determined individualism would be inexplicable without Emerson, and her 
theologically sophisticated blasphemy would be meaningless except in its Calvinist frame”.  
403Mistério irredutível a toda a lei racional, perante o qual a nossa atitude última só pode ser de religioso temor, 
como evidenciado na figura central do poema, o ritual comunitário de homenagem litúrgica. Este motivo, com o 
seu abundante recurso ao léxico religioso (Velas, celebrar, Missa, Cerimónia, Cântico, tipificar, Celebração), 
tem sido amplamente mas nem sempre convincentemente comentado pelos críticos, que em geral realçam 
unilateralmente a matriz visual e sonora da figura, identificando unicamente o seu cariz metafórico, pelo qual o 
canto comunitário da Nação menor dos grilos, com a sua precisa escansão horária, reenvia directamente à 
celebração da “Liturgia das horas” pela comunidade monástica. Reduzir a valência ‘litúrgica’ da Missa da Nação 
menor à analogia metafórica, descartando a sua componente metonímica de tipificação (de Officium 
Defunctorum: liturgia para os mortos, pelos mortos), implica contudo nivelar o poema a uma pequena cena 
natural antropomorfizada anedoticamente, ignorando a sua necessidade figural mais profunda: a celebração da 
Graça que é a vida na sua constituição como incessante mudança, gradualidade, inscrição da Diferença 
Druídica da passagem temporal no ser enquanto jogo de vida e de morte, de dádiva e subtracção. 
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mesmo, uma Diferença Druídica entre o que é, o que era e o que será, como fantasmas 
(condição oximórica de presença do ausente) que fazem parte dele, como o “já não” que paira 
espectralmente (escondidamente, inquietantemente) no ainda não (yet no), e que se revertem 
no seu vital agora Todavia (Yet now), como sua condição de possibilidade e exaltação.404  
Agora contudo, diz o ser vivo que olha para o passado e o futuro como partes espectrais de si 
(presentes nele na sua ausência), onde o contudo expressa tanto a sensação de limitação como 
a de potência, indissociáveis no agora. Agora que a Graça da vida não me é ainda 
“cancelada” (remit), contudo sei que o pode ser de um momento para o outro. Agora que meu 
é o esplendor da Natureza, contudo sei que daqui a nada a ruga, o sulco (furrow) virão fendê-
lo. “Embora” eu saiba isto tudo, “por” eu saber isto tudo, em nenhum momento a Natureza 
(não a ordem, mas a Graça das coisas) é mais potente em mim do que no agora, em toda a 
sua impotência e vulnerabilidade.  
O Cântico de morte do poema fecha numa exaltação da vida. A patética elegia do 
depois do fim que paira em todo o ser vivo fecha num agora fortíssimo e positivo (Exalta, 
Intensifica: Enhances). Como habitualmente em Dickinson, investigar a morte não é 
exercício niilista que vise a sua exaltação, mas esforço para contemplar melhor o mistério da 
vida (procura daquela Convexa - e Côncava Testemunha -, da Luz - que habilita a Luz –, que 
produz a Visão Compósita em que o Juízo é Reorganizado e as coisas são distinguidas mais 
claramente). Se o valor das coisas temporais (As Admirações – e os Desprezos – do tempo) se 
delineia mais nitidamente através dum Túmulo Aberto (Show justest - through an Open 
Tomb), não nos é dada testemunha mais autêntica da Graça da vida do que pela voz dos 
mortos: os mortos que somos a nós mesmos ‘presentes’, e os ‘outros’ mortos, os que nos 
deixaram, mas continuam a fazer parte de nós (afinal quem pode dizer quem é mais morto? 
Eles devem haver Hoje -/ se Nós existimos -, porque todos já existimos - e não há já nenhum 
de nós, somos todos outros, de forma diferente. Embora, como pode ser?). O coro espectral 
que celebra o agora da Graça como dádiva da sua gradualidade é um coro de ausentes que o 
gorjeio monótono das pequenas criaturas dos campos, escutado nas tardes de Verão instancia 
                                                
404Num quiasmo discreto (unobtrusive), comprimido numa elipse e numa antanáclase, a última quadra reverte o 
duplo yet no dos seus primeiros dois versos (Remit as yet no Grace/ No Furrow on the Glow) no Yet now dos 
últimos dois (Yet a Druidic Difference/Enhances Nature now), numa sequência reforçada pelo homeoteleuto 
(Furrow, Glow, now) e pelo assíndeto enumerativo e elíptico dos primeiros dois versos. Este efeito poético é 
perdido na correção operada nas últimas duas transcrições de 1883 da versão F895-J1068 de Further in Summer, 
que substituem o Yet que abre o verso décimo-quinto nas primeiras duas transcrições de 1866 (Yet a Druidic 
Difference) com But (But a Druidic Difference). O sentido do verso não muda, mas, por uma vez, a correção 
empobrece em vez que enriquecer o valor textual geral associado à escolha lexical, por isso nesta leitura é focada 
tematicamente a versão mais antiga.   
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figuralmente: tipifica (typifies), na mútua contaminação de várias linhas de associação 
metafóricas e metonímicas.  
Por um lado, a pensativa, monótona cadência de salmodia e a ritualidade horária do 
gorjeio dos grilos evocam uma Celebração litúrgica (Service), numa projeção metafórica em 
que a Nação destas obscuras criaturas – entidade menor na grande sociedade das nações da 
Natureza - se torna pequena comunidade monástica absorvida no seu Officium diário. Por 
outro lado, a dimensão religiosa e emocional (patética) de que o canto surge assim revestido 
ao ouvido da poeta (O Molde do Ouvido/ reveste aquilo que escuta/ De Escuro, ou de Claro/ 
Assim, que seja uma Runa,/ ou que seja um ruído -/Vem de dentro) produz por via associativa 
a sua projeção “tipológica” (de antecipação figural) a Officium Defunctorum. Afinal os grilos 
são ‘vizinhos’ dos mortos, na relva que todos guarda e esconde: a povoação invisível (não 
vista a Cerimónia), apenas tristemente (pathetic) audível (audiblest) da relva,405 toma assim 
os contornos espectrais de “typos” daquela Nação menor da humanidade (porque escondida, 
dolorosamente bemolizada pelo desaparecimento físico) que são os mortos. Quem ouvimos 
no poema não são apenas os grilos (nele nunca mencionados, que ficam fora dele, como 
                                                
405A relva é indicador figural essencial desta ‘tipificação’ dos mortos pelos grilos, sendo equivalente metonímico 
por excelência do túmulo na poesia (não apenas) de Dickinson. Cf. por exemplo F319 (1862)/J290 (1861), em 
que (numa variante anotada nos “Fascículos”) é tematizada a proximidade, um relacionamento de 
confraternização e reconhecimento, entre o morto e as pequenas criaturas do campo:   
 
When I, am long ago, 
An* Island in dishonored Grass -   *Some 
Whom none but Beetles*, know.     * Daisies 
 
Como exemplo significativo de poema que põe explicitamente um morto a falar from the Grass, cf.: Here, where 
the Daisies fit my Head - F985-986 /J1037. A quieta intimidade da relva com o mistério terrível de um outro 
mundo é objecto de interrogação em What mystery pervades a well! - F1433/J1400 (1877): 
 
The grass does not appear afraid, 
I often wonder he 
Can stand so close and look so bold 
At what is awe* to me.                                *dread 
 
A figura da comunidade (afinal toda a humanidade: all mankind) que se recolhe em Repouso na relva (a infesta, 
exactamente como uma multidão de insectos) é desenvolvida explicitamente em F1469/J1443 (1878):  
 
A Chilly* Peace infests the Grass   *lonesome/warning  
The Sun respectful lies - 
Not any Trance of industry 
These* shadows scrutinize -    *The 
Whose Allies go no more astray*   *abroad 
 
For service* or for Glee -      *Honor/welcome 
Though* all mankind deliver* here          *cruise softly/row/sail/do anchor 
From whatsoever Sea – 
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referência extratextual, objectivada deicticamente na inclusão de uma carcaça morta do 
pequeno animal, como no título atipicamente anexo aos versos, em dois envios, numa 
designação explícita que destaca a exterioridade textual: os poemas de Dickinson não incluem 
o título), mas os mortos que cantam no canto deles arise to typify, são elevados figuralmente a 
Cântico, Cerimónia, Celebração, Messa, a typos do repouso em que se conclui a mudança 
incessante produzida pela Diferença Druídica que eleva a natureza à Graça.  
Só ouvindo os mortos cantar na voz tardia dos grilos (numa Melodia que acresce a 
Solidão porque a evocação daqueles que saíram da nossa existência torna mais aguda a sua 
perda), entendemos toda a força poética daquele magnífico, obscuro verso inicial (que ressoa 
durante anos em nós, como observado tão pertinentemente por Y.Winters):406  Mais longe no 
Verão do que as Aves, que fala da superior ciência astronómica dos grilos em comparação 
com a das aves (que se apercebem mais tarde que se aproxima o fim do Verão), para expor o 
avanço que os mortos têm no mistério do ser em relação aos vivos (sendo eles não expulsos 
do Verão, da beatitude do ser, mas, mais à frente nele, no Repouso que alcança quem já 
chegou). 
Se os grilos outonais de campo ‘encarnam’, com o seu ciclo biológico, a premonição407 
do fim do Verão, antes das aves,408 os mortos estão à frente  dos seres vivos (aves que estão 
                                                
406Cuja magnífica interpretação prosódico-formal do poema fica contudo ‘aquém’ dele, precisamente por falhar a 
projeção figural dos grilos como mortos. Afirmando pertinentemente que o tópico do poema é o “cleavage” (a 
Diferença Druídica), Winters interpreta-o (sem justificar textualmente esta leitura) em termos de separação entre 
homem e natureza, de alienação da vida espiritual do sujeito numa natureza inconsciente cuja beatitude suscita 
uma elegíaca nostalgia: “In the following poem, we are shown the essential cleavage between man, as 
represented by the author-reader, and nature, as represented by the insects in the late summer grass; the subject is 
the plight of man, the willing and freely moving entity, in a universe in which he is by virtue of his essential 
qualities a foreigner. The intense nostalgia of the poem is the nostalgia of man for the mode of being which he 
perceives imperfectly and in which he cannot share. The change described in the last two lines is the change in 
the appearance of nature and in the feeling of the observer which results from a recognition of the cleavage” 
(WINTERS 1938: 291). Falhando a passagem figural central do poema, da tipificação dos mortos pelos grilos, o 
“cleavage” de Winters, assim como a “gradualness” indicada por VENDLER 2010: 363 como foco temático do 
texto, resulta uma noção abstracta, e o reconhecido efeito de “intense strangeness” do poema permanece 
inexplicado. 
 
407Presentiment - is that long shadow - on the Lawn - 
Indicative that Suns go down - 
 
The Notice to the startled Grass 
That Darkness - is about to pass – 
 
F487 (1862)/J764 (1863) 
408Na primeira versão de As imperceptibly as Grief - F935/J1540 (1865, 1866, 1882), que inclui quatro estrofes 
mais do que as sucessivas, os grilos são ainda audíveis quando as aves, e o Verão, já se foram embora (departed) 
e falam tão claro que já não há dúvida sobre o sentido funerário da sua tomada de posse do chão (uma face 
estirada/ pela angústia da Sepultura: straightened face/In stress of Burial), graças à sua relação ‘tipológica’ com 
os antepassados:     
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ainda aquém  da passagem de latitude que terão que enfrentar)409 no caminho de mistério que 
é a vida:  
 
Under the Light, yet under, 
Under the Grass and the Dirt, 
Under the Beetle's Cellar 
Under the Clover's Root,*   *Foot 
                                                                                                                                                   
 
 
The Cricket spoke so clear 
Presumption was - His Ancestors 
Inherited the Floor - 
 
409Os vivos como as aves que ficam atrás, as que não alcançaram ainda a Latitude melhor da beatitude dum 
Verão ulterior, é figura recorrente em Dickinson (cf. All overgrown by cunning moss, - F146/J148 e These tested 
Our Horizon - F934/J886), desenvolvida tematicamente em F528 (1863)/J335 (1862): 
 
‘Tis not that* Dying hurts us so –    *It is not 
‘Tis Living - hurts us more - 
But Dying - is a different way - 
A kind behind the Door - 
 
The Southern Custom - of the Bird - 
That ere* the Frosts are due -          *soon as 
Accepts* a better Latitude -             *Adopts 
We - are the Birds - that stay. 
 
The Shiverers round Farmer’s* doors -   *farmer’s 
For whose reluctant Crumb - 
We stipulate - till pitying Snows 
Persuade our Feathers Home. 
 
Em F270/J250 (1861) a figura desta antecedência no Summer-Noon é elaborada em relação à poesia:  é quando a 
poeta tomará o seu lugar no Verão, alcançando as aves-mortos que a precedem nos Climas mais Amarelos (mais 
de Sol, traduz AMARAL: 168s.), que o seu canto produzirá uma melodia mais plena (muito mais cheio tom – 
para AMARAL)  
 
I shall keep singing! 
Birds will pass me 
On their way to Yellower Climes - 
Each - with a Robin’s expectation - 
I - with my Redbreast - 
And my Rhymes - 
 
Late - when I take my place in summer - 
But - I shall bring a fuller tune - 
Vespers - are sweeter than matins - Signor - 
Morning - only the seed - of noon - 
 
Em Further in Summer than the Birds, a figura é recuperada com uma articulação do duplo sentido metafórico 
de Verão (como vida mortal e imortal) e uma alteração significativa do termo de comparação: os mortos, como 
seres mais à frente dos vivos no Verão, são expostos, não metaforicamente como aves que já partiram, mas, 
tipologicamente, como grilos (invisíveis: Uma Espécie atrás da Porta - A kind behind the Door -, apenas 
audíveis) que cantam, celebrando o Verão-vida como Graça, reconhecendo a simultaneidade  de vida e morte 
como modalidade diferente (different way) de um único mistério.  
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Further than Arm could stretch 
Were it Giant long,  
Further than Sunshine could 
Were the Day Year long, 
 
Over the Light, yet over, 
Over the Arc of the Bird - 
Over the Comet's chimney - 
Over the Cubit's Head, 
 
Further than Guess can gallop 
Further than Riddle ride - 
Oh for a Disc to the Distance 
Between Ourselves and the Dead! 
  
F1068 (1865)/J949 (1864) 
 
Se viver é cumprir o ritmo biológico-astronómico de mudança diária, de alteração 
incessante entre começo e cessação, entre dádiva e subtração, os vivos estão separados por um 
Disco à distância (à distância de um Disco) dos mortos, uma Esfera atrás deles (a Sphere 
behind): 410 
We can but follow to the Sun - 
As oft as He go down 
He leave Ourselves a Sphere behind - 
‘Tis mostly - following - 
 
We go no further with the Dust 
Than to the Earthen Door - 
And then the Panels are reversed - 
And we behold - no more     
 
F845/J920 (1864) 
 
                                                
410A circunferência, na sua qualidade espacial de linha de continuidade perfeita que não conhece partições (e por 
isso impenetrável, não sujeita à descontinuidade que permite a inserção) perfila-se, na poesia de Dickinson, na 
figura da inacessibilidade, da separação, da distância qualitativa, não quantitativamente, inultrapassável. Aquilo 
que uma leitura pontual pode desqualificar como tropo arbitrário, desvenda-se, numa leitura comparativa das 
suas ocorrências na produção de Dickinson, como veículo simbólico ‘cheio de sentido’, que não merece a 
censura que ‘ocasionalmente’ lhe reserva Winters: “Occasionally, instead of endeavoring to treat the small 
subject in terms appropriate to it, she endeavors to treat it in terms appropriate to her own temperament, and we 
have what appears a deliberate excursion into obscurity, the subject being inadequate to the rhetoric, as in the 
last stanza of the poem beginning, «At half-past three a single bird»:  
 
At half-fast seven, element  
Nor implement was seen,  
And place was where the presence was,  
Circumference between.  
 
The stanza probably means, roughly, that bird and song alike have disappeared, but the word «circumference,» a 
resonant and impressive one, is pure nonsense.” (WINTERS 1938: 285).  
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No ouvido do poeta, de alguém que as sabe escutar (que identifica a Runa no barulho, a 
Melodia no som, o mistério divino na coisa comum), as vozes mais humildes da natureza 
expõem a passagem do tempo como condição da Graça da vida, que não haveria se não 
houvesse morte, não seria sentida como dádiva se não estivesse a todo o momento a mudar-
nos, e não pudesse a todo o momento ser-nos retirada. A Diferença entre vida e morte, entre 
ainda não (yet no) e agora Todavia (Yet now) e “já não”, não é afinal uma condição de mútua 
exclusão, mas de contínua conversão, condição que sustenta a Natureza e a exalta no seu 
poder. Os mortos, Nação menor da humanidade - não vistos, como os nossos ‘eus’ passados e 
futuros-, atestam, na voz discreta da sua testemunha, que a mudança inscreve o nosso ser, e 
que a ausência produzida pela alteridade é Costume gentil que acompanha a todo o passo o 
nosso caminho. Por isso, o depois é posterior, e conjuntamente profético e simultâneo na 
vinda incessante de um presente que sempre já não somos: 
 
The murmuring of Bees, has ceased 
But murmuring of some 
Posterior, prophetic, 
Has simultaneous come. 
The lower metres of the Year 
When Nature’s laugh is done 
The Revelations of the Book 
Whose Genesis was June. 
Appropriate Creatures to her change 
The Typic Mother sends 
As Accent fades* to interval                 *wanes 
With separating Friends 
Till what we speculate*, has been**       *could not see/choose/prove/name/face   **come   
And thoughts we will not show 
More intimate with us become 
Than Persons, that we know. 
 
F1142 (1867)/J1115 (1868) 
 
O concluído (done) que sela da sua melancolia a tentativa do Dia em Further in 
Summer than the Birds torna-se aqui o riso da Natureza (Nature’s laugh). O gorjeio dos 
grilos declina de Cântico espectral a murmúrio. A dimensão religiosa irradiada pela mudança 
(change) da vida para a morte, que no poema anterior era liturgia (Missa, Cerimónia, 
Celebração), instancia-se agora no cariz bíblico da viragem sazonal (As Revelações do 
Livro/Cuja Génesis foi Junho). A inscrição apocalíptica, de tipificação figural, do morto pelo 
vivente (o morto, do ponto de vista religioso, ‘cumpre’ o vivente, não o elimina),411 que antes 
fora  manifestada localmente  como sinédoque no canto dos grilos em relação ao repouso dos 
                                                
411The Overtakelessness of Those/ Who have accomplished Death - F894 (1865)/ J1691 (?). 
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mortos, é agora generalizada a propriedade da  Natureza, reconhecida como Madre Típica 412 
de toda aquela reverberação tipológica – de incessante antecipação, cumprimento e 
interdependência entre passado  e futuro, que é o presente na simultaneidade ‘absoluta’ da sua 
chegada: Posterior, profético, simultâneo. O vir (come), o presente, que surge de cessado 
(ceased), que é gerado já concluído (done), como Revelação do código genético do Livro da 
Natureza, é também o vir (come) em que se torna o speculate (a antecipação), numa 
neutralização de direções opostas que anula a linearidade temporal da sucessão na 
simultaneidade vertical do intervalo (das dimensões que coexistem naquele acordo musical 
que é o presente). A experiência da mudança perfila-se assim, neste colapso da sucessão em 
simultaneidade, como modulação da melodia em harmonia: Como o Acento desvanece em 
intervalo: As Accent fades to interval, a ordem vertical de simultaneidade dos intervalos 
emerge no desvanecer da concatenação sequencial dos sons, dos corpos, das presenças 
exteriores, num movimento de rarefação e retirada em que, afinal, os fantasmas interiores 
(pensamentos que não exibiremos) se tornam mais nossos do que as presenças exteriores 
pretensamente conhecidas (Mais íntimos, de pessoas que conhecemos). 
 
§ 31 O TEMPO ESOTÉRICO DA POESIA   
 
A elegante reescrita de Further in Summer than the Birds em F1142/J1115 não 
acrescenta nada ao conjunto poético anterior em termos de articulação figural de sentido; a 
densidade soturna é aqui dilatada numa escrita menos sóbria e menos elíptica, numa 
abundância verbal e trópica que não se nega indulgência descritiva, mas a variação poética 
confirma os motivos centrais dos textos precedentes, na modulação da diferença em 
simultaneidade, da presença em distância, dos sons em silêncios, da melodia em harmonia. Na 
experiência elegiacamente pensativa de o fim se tornar realização do futuro, de o presente ser 
incessante desvanecer do que é na sua ausência, dos acentos em intervalos (de não podermos 
viver o agora se não como diferença, como ainda não, como futuro que se inscreve no que é 
                                                
412Assim como ela é a Mãe mais Gentil cuja suave Admonição, pronunciada como pôr-do-sol, produz a delicada, 
tímida oração do grilo em F741/J790 (1863): 
 
And when the Sun go down - 
Her Voice among the Aisles 
Incite the timid prayer 
Of the minutest Cricket - 
The most unworthy Flower – 
 
É significativo que nos dois poemas em que Dickinson procura estabelecer uma “definição” da natureza 
(segundo um dos procedimentos mais característicos da sua poesia, exemplarmente epigramática), o pequeno 
(minutest) grilo se destaca com explícita função qualificativa (cf. também o já citado F721/J668).  
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actual e nos separa dele, subtraindo-no-lo, tornando tudo o que conhecemos exterior a nós, ‘já 
não’ íntimo, já em outro lado), a cronologia objectivada pelo tempo astronómico não é 
negada, mas rearticulada numa computação do ciclo natural (o ir e vir do Verão e do Inverno, 
do dia e da noite, ritmo banal porque previsível e calculável)413 como Graça incompreensível, 
como manifestação de um Tempo esotérico ocultado no seio (da coisa comum: common thing) 
do tempo comum:  
 
‘Twas later when the summer went 
Than when the Cricket came - 
And yet we knew that gentle Clock 
Meant nought but Going Home - 
‘Twas sooner when the Cricket went 
Than when the Winter came 
Yet that pathetic Pendulum 
Keeps esoteric Time. 
 
F1312/J1276 (1873) 
 
 O quiasmo entre o par do primeiro e segundo verso com o par do quinto e sexto verso 
regista uma sincronização de perfeito desfasamento: it was later e it was sooner, o grilo 
atrasa-se e antecipa-se em relação ao ciclo natural com uma pontual falta de pontualidade. O 
ir e o vir do grilo não se harmoniza com o horário de chegada e partida do comboio sazonal: 
esta pequena criatura gentil nunca o apanha, porque o ir e vir do Verão e do Inverno ficam ‘ao 
lado’ do seu ritmo patético de aparição e desaparecimento. Trata-se de um desajustamento 
incorrigível que contudo (yet...yet) é tão regular que não pode ser casual: a falta de 
pontualidade astronómica do grilo é pontualidade de relógio (ele é relógio gentil, Pêndulo 
patético) acertado noutro tempo, alternativo e misterioso (esotérico), que o homem sabe 
                                                
413Mais linear é o concurso do registo temporal interior com o registo temporal exterior no simbolicamente 
sumptuoso poema de D’Annunzio “Le sabbie del tempo”, que explora o mesmo tópico do fim do Verão como 
figura skhēmática da caducidade temporal, estabelecendo o coração do poeta como relógio do declínio, 
projectado metonimicamente na clepsidra da mão e no relógio de sol do haste vão:  
 
 Come scorrea la calda sabbia lieve  
Per entro il cavo della mano in ozio,  
Il cor sentì che il giorno era più breve. 
 
E un’ansia repentina il cor m’assalse 
Per l’appressar dell’umido equinozio 
Che offusca l’oro delle piagge salse. 
 
Alla sabbia del Tempo urna la mano  
Era, clessidra il cor mio palpitante,  
L’ombra crescente d’ogni stelo vano  
Quasi ombra d’ago in tacito quadrante.  
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reconhecer como próprio.414 Quem ouve a patética badalada (do grilo, do sino) sabe (we knew 
that) que ela tem o significado inequívoco (Não indicava nada mais do que: Meant nought 
but) de que é “tempo” de voltar a Casa (à própria aldeia: Going Home). O Unheimliche que 
se desvenda perturbadoramente no Heimliche, o inquietantemente alheio que se inscreve no 
‘familiar’ do universo físico415 afinal não é nada mais do que a manifestação do facto que não 
é no ‘familiar’, no tempo comum, nas coisas e nos seres que conhecemos (Pessoas, que 
conhecemos: Persons, that we know) que ‘estamos em casa’. O que torna casa a nossa 
existência é o mistério nela escondido416 ao qual a poeta volta todas as vezes que diz boa 
                                                
414Será de todo injustificado reconhecer neste poema um eco da página de abertura de The Cricket on the 
Hearth: A Fairy Tale of Home (1845), de Charles Dickens? O conto começa com uma competição de bravura 
entre o Grilo e uma chaleira, introduzida por uma complexa descrição da difícil (ou melhor impossível) 
sincronização por parte do relógio, do narrador e de uma personagem. A intervenção do Grilo faz ruir as 
coordenadas temporais do evento, como é de esperar de uma figura esotérica (“fairy”) como ele, presença 
auspiciosa que vela sobre a casa do casal Peerybingle exactamente como os Lares (do latim lar[es], “lareira”, por 
sua vez derivado do etrusco “pai”) da antiga Roma, espíritos protectores dos antepassados.  
“The kettle began it! Don’t tell me what Mrs. Peerybingle said.  I know better. Mrs. Peerybingle may leave it on 
record to the end of time that she couldn’t say which of them began it; but, I say the kettle did.  I ought to know, 
I hope!  The kettle began it, full five minutes by the little waxy-faced Dutch clock in the corner, before the 
Cricket uttered a chirp. 
As if the clock hadn’t finished striking, and the convulsive little Haymaker at the top of it, jerking away 
right and left with a scythe in front of a Moorish Palace, hadn’t mowed down half an acre of imaginary grass 
before the Cricket joined in at all! 
Why, I am not naturally positive. Every one knows that. I wouldn’t set my own opinion against the 
opinion of Mrs. Peerybingle, unless I were quite sure, on any account whatever. Nothing should induce me.  But, 
this is a question of fact. And the fact is, that the kettle began it, at least five minutes before the Cricket gave any 
sign of being in existence. Contradict me, and I’ll say ten. 
Let me narrate exactly how it happened. I should have proceeded to do so in my very first word, but for 
this plain consideration—if I am to tell a story I must begin at the beginning; and how is it possible to begin at 
the beginning, without beginning at the kettle? 
It appeared as if there were a sort of match, or trial of skill, you must understand, between the kettle and 
the Cricket. And this is what led to it, and how it came about.”  
 
415The Overtakelessness of Those 
Who have accomplished Death -  
Majestic is to me beyond 
The Majesties of Earth - 
The Soul her* “Not at Home”     *a  
Inscribes upon the Flesh, 
And takes a fine aerial gait 
Beyond the Writ* of Touch.         *hope 
 
F894 (1865)/ J1691 (?) 
416Morte, sonhos, profundezas abissais (hemisferes, magical extents, para as quais a alma se aventura de noite, 
como se volta à casa, em F1175/J1165), em que a Diferença Druídica desvenda a vida, a Natureza, não como lei 
mas como Graça. O Going home de Dickinson avulta na morte, como signo supremo da diferença que nos 
produz. O espírito é estar “Not at Home” na carne: não pode ser objectivado, não pode ser dito se não como o 
não dar-se da carne como presença), mas não pode ser simplesmente traduzido no popular ‘ir para o Céu’ da 
ortodoxia religiosa.  
 
I never felt at Home - Below - 
And in the Handsome Skies 
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noite de dia F586/ J1739, que dá o Bom Dia à meia noite (Good Morning - Midnight –/ I’m 
coming Home, F382/J425), pontualmente desfasado na sua falta de pontualidade de cantor 
patético, discreto, quieto e subtil (unobtrusive, quiet e subtle), cujo desajuste contudo nunca 
engana (cujos lábios nunca mentem); testemunha da Natureza (Witness for Her Land - And 
Witness for Her Sea -), que computa o Tempo esotérico desdobrado no tempo comum, 
celebrando, na sincronização dos intervalos em acordos, a diferença que atravessa e produz o 
ser, o Aparato de Escuridão inscrito na carne, fenda de noite a que alguns chamam Alma 
(Soul) e não se deixa agarrar em objecto (de conhecimento, percepção, sensação: Além do 
Direito de toque: Beyond the Writ of Touch), mas é inerente à experiência, à carne, à vida, e 
se grava no coração da luz como Selo de Desespero (cf., infra, Capítulo IX). Volta à casa a 
poeta quando consegue ir mais longe na sua investigação (further scanned), captar a 
passagem do Anjo e segurar o Brilho do Agora (o Glow do Now, a incurável não 
contemporaneidade do presente), na Memória Hermética, no Tempo esotérico, da poesia:417 
                                                                                                                                                   
I shall not feel at Home - I know - 
 
F437/J413 (1862) 
Para Dickinson, Casa não pode ser  um duplicado aperfeiçoado (Handsome) da terra (“sem” pena, “sem” mal, 
“sem” desgaste, “sem” fim), mas a existência  vivida na Graça da sua beleza e da misteriosa alteridade que é 
cumprida (accomplished) como fim. Cf. F173/J154 (1860), onde a Existência é feita Casa pela face de uma 
pequena flor:  
 
The smallest Housewife in the grass, 
Yet take her from the Lawn 
And somebody has lost the face 
That made Existence - Home! 
Em F1104 (1865)/J1104 (1866), os grilos cantam, o sol põe-se, os homens acabam a sua ligação  com o dia  
(The Crickets sang/And set the Sun/And Workmen finished one by one/ Their Seam the Day opon -), e assim 
torna-se noite, como abertura em casa de uma vastidão incomensurável:   
A Vastness, as a Neighbor, came - 
A Wisdom without Face or Name - 
A Peace, as Hemispheres at Home 
And so, the Night became – 
 
Voltar a casa é estar na Natureza como quando o jogo acabou, como diz F1713 /J1709 (?), aquele grande 
poema sobre o declínio (aqui do Outono, como era do Verão em Further in Summer than the Birds) que convida, 
com doce melancolia, a ver a vitória do fim como fim da vitória, na sua peculiaridade triunfal de não poder ser 
derrotada, de não poder ter fim. Quando o jogo acabou, quando chega a hora de se retirar, quando o 
remanescente passou (Her residue be past), a vitória não deixa de ser tal (nenhuma remissão de Triunfo/ Não 
havendo ainda nenhuma remissão da Graça: no remiss of triumph/ Remit as yet no Grace): o triunfo que é a 
vida não deixa de ser tal porque chegou a sua hora de passar, o Now não deixa de ser Glow. A sua hora pode 
passar, mas a vitória fica, como Graça, como doçura inabalável (na celebração coral de quem já passou pelo 
mesmo e nele se reconhece: influential kinsmen é a expressão recorrente em Dickinson para designar os mortos 
como companheiros influentes que acolhem o recém-chegado, cf. F300/J295; F1448/J449; F759/J649; 
F1470/J1445):  
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A Cloud withdrew from the Sky 
Superior Glory be 
But that Cloud and it’s Auxiliaries 
Are forever lost to me 
 
Had I but further scanned 
Had I secured the Glow 
In an Hermetic Memory 
It had availed me now - 
 
Never to pass the Angel 
With a glance and a Bow 
Till I am firm in Heaven 
Is my intention, now - 
 
F1077 (1865)/J895 (1864)  
                                                                                                                                                   
 
 
 
 
 
 
 
With sweetness unabated 
Informed the hour had come 
With no remiss of triumph 
The autumn started home - 
Her home to be with Nature 
As competition done 
By influential kinsmen 
Invited to return 
In supplements of Purple 
An adequate repast 
In heavenly reviewing 
Her residue be past - 
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IX.  CAPÍTULO 
UMA DIFERENÇA DRUÍDICA 
 
 
 
Further in Summer than the Birds fecha a contemplação da transitoriedade, da 
Gradualidade do ser, como Graça que gera a vida no processo da sua incessante mudança, 
numa elegíaca celebração418 da misteriosa Diferença Druídica (pré-histórica: anterior a todo 
exercício racional, cultural, de ‘registo’ do tempo) da passagem temporal como dolorosa e 
magnífica condição de possibilidade de fruição do agora (now). 
 Sem finitude não haveria experiência, cantam os mortos no poema. Sem mudança não 
haveria vida. Uma duração ‘limpa’ de sucessão exclui o presente como articulação de 
diferença qualitativa em relação a antes e depois. Que haja privação é condição de 
possibilidade da dádiva. A Graça que é toda a possibilidade da contingência exclui a 
necessidade da lei. É pelo facto de haver fim, a descontinuidade que nos aflige como 
‘interrupção’, subtracção da sua eternidade, que o tempo pode tomar forma de vida. Por isso 
devemos aceitar a des-graça do desgaste temporal como graça que preenche.  
 
§ 32 O VIÉS DO AQUI E DO AGORA  
 
O paradoxo desta clivagem que nos doa a vida e a morte num único passo é tema central 
na escrita de Dickinson, encontrando uma elaboração de extraordinária beleza em dois textos, 
F320/J258 e F962/J812, que falam de tempo falando de luz,419 e que juntamente com Further 
in Summer than the Birds se contam entre os seus poemas mais comentados.420 Se muito do 
essencial já está escrito a seu propósito, uma leitura tematicamente focada pode contudo 
trazer ‘à luz’ algo não inteiramente exposto do seu riquíssimo conteúdo textual, encarado 
como Ângulo de uma paisagem, acostado ao nosso olho aberto (cf. F578 [1863]/J375 [1862]) 
em que o agora, como dimensão central da nossa percepção do tempo, se articula na sua 
                                                
418Lírica declinada em ode e em elegia, Further in Summer than the Birds reapropria-se das vozes dos diferentes 
géneros para entreverar as suas diferenças. 
419O Capítulo V (“A Vision of Forms”) de FARR 1992 (245ss.) é dedicado inteiramente ao papel primário da luz 
na escrita de Dickinson e à afinidade entre poesia e pintura enfatizada por esta centralidade (aliás o ponto forte 
do trabalho de Farr é reconstruir a proximidade de Dickinson a pintores seus contemporâneos, nomeadamente os 
americanos Thomas Cole e Frederic Church).  
420Gozando de um pedigree hermenêutico rico de análises pormenorizadas e ‘iluminantes’. Entre as mais 
notáveis, cf. WINTERS 1938: 291ss.;; ANDERSON 1961: 216; FARR 1962: 263-265; CAMERON 1979: 100; 
BLOOM 1994: 301ss.; VENDLER 2010: 126ss.; PERLOFF. 
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Diferença Druídica em relação ao aqui da referência extensional como dimensão central da 
nossa percepção do espaço (presença do, ao, mundo: a inserção do sujeito numa exterioridade 
perceptivamente discriminante e discriminada).421  
A coesão entre aqui espacial e agora temporal que molda como condição de 
possibilidade a nossa experiência perceptiva e autoconsciência interior (como atestações da 
ansiada presença do eu a si mesmo e ao mundo) é reconstruída nos dois poemas em questão 
como uma exigência regulativa sempre falhada, e não como um dado de facto, como uma 
necessidade cognitiva cuja problematização desestabiliza o horizonte gnoseológico e mais 
amplamente existencial do sujeito e se configura como o foco central do acolhimento estético 
do existente como presença.  
                                                
421É o indiscutível mérito filosófico de Heidegger ter realçado o significado especulativo desta clivagem, a partir 
da qual elabora o grandioso tema da diferença ontológica (esquecida no seio da metafísica ocidental) entre ser e 
ente. Apesar de serem profundamente interligadas, as duas ‘diferenças’ não podem contudo ser ‘identificadas’, 
porque a diferença entre agora e aqui (presente e presença na terminologia heideggeriana) constitui uma 
dimensão própria da experiência espácio-temporal fenomenologicamente reconstruída, enquanto a diferença 
ontológica, entre ser e ente, representa uma interpretação teorética específica e conceptualmente condicionada da 
primeira. Um dos problemas maiores do pensamento heideggeriano e da sua releitura derridiana é constituído 
precisamente por esta sobreposição: a noção de diferença ontológica resulta de uma construção teorética 
carregada de pressuposições conceptuais que não pode ser directamente deduzida da diferença fenomenológica 
inerente à experiência espácio-temporal. O círculo vicioso que invalida esta dedução é que uma clivagem própria 
da experiência espácio-temporal (reconstruível só no seu quadro) é generalizada de forma a eliminar esta mesma 
experiência como irrelevante (o “ser” é ocultado e não manifestado pelo “ente”; no processo de significação, o 
sujeito, titular da experiência, implode; implode à função do código e dos seus produtos, os textos; a parole 
colapsa à simples função da langue): a evidência do argumento acaba por se autodestruir no desenvolvimento da 
prova, que pretende contudo manter-se válida. A problemática desta circularidade autodestrutiva da pretensão de 
desconstruir o papel constitutivo da experiência da dimensão performativa, na significação, a partir duma 
evidência tirada dela, manifesta-se continuamente na obra de Derrida. Em DERRIDA 1967, por exemplo, se o 
primado epistemológico absoluto da “présence à soi comme conscience” reivindicado por Husserl é 
limpidamente desconstruído, de todo não persuasiva resulta a destituição da voz (como figura do “presente 
vivo”) a efeito derivativo da escrita (numa subordinação assimétrica que não faz justiça à fineza da dialéctica 
saussuriana entre langue e parole, sistema e acção comunicativa, na sua dimensão intencional). A relativização 
do papel gnoseológico da intuição na constituição linguística da experiência não implica automaticamente a 
redução da intencionalidade (o “vouloir dire-vrai”) a mecanismo secundário e derivativo da significação, que 
seria processo induzido unicamente pela repetibilidade diferencial da forma. Num gesto genuinamente 
hegeliano, Derrida relativiza a experiência subjectiva inerente ao “presente vivente” (que está na base da 
produção da significação como acto intencional) como mera manifestação do formalismo da repetibilidade 
diferencial do signo (exactamente como Hegel relativiza a certeza empírica na sua dependência do universal 
conceptual, da verdade racional). Nesta destituição resulta paradoxalmente sacrificada a concreta peculiaridade 
diferencial de não haver o mesmo na repetição, que tanto interessa Derrida. O mundo como fenómeno fica 
anulado na linguagem como mecanismo de significação (enquanto a linguagem como evento se torna por sua 
vez secundária perante a “idealidade” da sua descrição), e é eclipsado o facto que a fissura espácio-temporal 
entre aqui e agora (presente e presença em termos heideggerianos) não é um mecanismo linguisticamente 
induzido, mas (como aliás argumentado de forma brilhante pelo mesmo Derrida na sua crítica a Husserl) 
condição não desconstruível da experiência do sujeito como intencionalidade corporalmente constituída (cuja 
articulação cognitiva apenas pode dar-se por isso na mediação da significação simbólica). É difícil desconhecer a 
matriz idealística (hegeliana) duma perspectiva na qual o sentido é pensado fora do mundo, a partir duma guerra 
da linguagem contra si mesma que “a son lieu dans cette différence dont nous avons vu qu’elle ne peut habiter le 
monde, mais seulement le langage, en son inquiétude transcendantale. En vérité, loin de l’habiter seulement, elle 
en est aussi l’origine et la demeure. Le langage garde la différance qui garde le langage.” (DERRIDA 1967: 13)  
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Tempo e espaço que na nossa autocompreensão primária são assumidos como faces 
harmonicamente solidárias da experiência perceptiva, exibem sob a lente de uma análise um 
pouco mais sofisticada das suas dinâmicas uma clivagem (o seu relacionamento é oblíquo, 
slant) que fissura não só o nosso relacionamento com o mundo exterior, mas também a 
compreensão interior.422 Tempo e espaço não só não se integram em coincidência perceptiva 
na nossa experiência, como esta não coincidência se impõe na nossa compreensão e 
autocompreensão como figura skhēmática de divergência. O mundo é figura, aparência que 
passa (skhēma), na destituição do presente em passado, da permanência do espaço na 
mudança da sucessão: tempo e espaço parecem afastar-se, na nossa experiência, 423 
relativizando o respectivo papel cognitivo, desestabilizando a nossa imagem do mundo e a do 
eu. A constatação do falhanço da nossa autocompreensão ‘ingénua’ da percepção da coesão 
do aqui e agora como coração da nossa construção cognitiva da ‘realidade’, a sua 
desmistificação como ilusão, deixa-nos inseguros: a clivagem desestabiliza, denuncia o limite 
que define o nosso ser vivos no nosso ser mortais. O evento da nossa morte como ‘apocalipse 
final’ consume-se a cada instante no processo contínuo da nossa morte não como simples 
despedida temporal de nós mesmos (no desgaste sucessório do presente) mas como ausência 
permanente a nós mesmos, na não coincidência entre aqui e agora, espaço e tempo, e na 
ameaça que isto constitui para as condições da nossa autocompreensão. Não apenas 
continuamos a ‘perder’ o presente, mas, de facto, nunca o possuímos como plenitude de 
coesão entre experiência interior e exterior e, no seio da mesma experiência perceptiva, como 
plenitude de coesão entre referência espacial e acto temporal da percepção. Tal como foi 
mostrado definitivamente por Hegel,424 e por Platão antes dele, a percepção sensorial não é 
                                                
422A aporia temporal na definição da experiência sensorial como percepção do mundo exterior é que ela deve ser 
descrita como presente (não pode ser memória nem projecção imaginativa), mas, por um lado, se o presente for 
concebido do ponto de vista sucessório (em relação ao instante, como o factor de passagem, sem extensão), 
então não pode incluir algum conteúdo perceptivo. Por outro lado, se o presente for concebido do ponto de vista 
da duração, como intervalo, então deve incluir a extensão sucessória ao passado e ao futuro e não pode ser 
definido como presente.  Para resolver esta aporia Bergson ‘subtrai’ a duração ao espaço (atribuindo-a 
unicamente à actividade sintética da consciência), privando-se da possibilidade de explicar a permanência do 
mundo exterior do ponto de vista temporal, enquanto Husserl inclui no presente da percepção um momento 
proléptico (protensão) e um analéptico (retensão), incorrendo todavia na impossibilidade de explicar o processo 
da significação e da sua partilha intersubjectiva (cf. a análise magistral deste impasse em DERRIDA 1967).  
423Cf., supra, o Capítulo III. 
424Cf. todas as magníficas análises das contradições da experiência empírica na secção de abertura, Capítulos I e 
II, da Fenomenologia do espírito, sobre a certeza sensível e a percepção, com a sua  desmontagem da noção 
empírica de “isto” como o “o aqui” e “o agora” nas diferenças internas que os constituem como ser sempre 
outros, como não ser (negatividade da exterioridade a si mesmos): “Es wird das Jetzt gezeigt; dieses Jetzt. Jetzt; 
es hat schon aufgehört zu sein, indem es gezeigt wird; das Jetzt, das ist, ist ein anderes als das gezeigte, und wir 
sehen, daß das Jetzt eben dieses ist, indem es ist, schon nicht mehr zu sein. Das Jetzt, wie es uns gezeigt wird, ist 
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reduto de certezas básicas simples sobre as quais construir o império do conhecimento (“Lá 
fora, neste momento, está a chover”. Este é o dado básico, duro e puro contra o qual bate a 
cabeça do céptico e dói, ficando ‘encharcada’), o quintal pequeno e pacífico da 
interdependência de espaço e tempo, arquitraves da natureza na harmonia do seu 
funcionamento cósmico, na harmonia última de todo o edifício da realidade. Uma reflexão 
que não se dissolva num atomismo contrafactual, mas dê conta do cariz holístico de cada acto 
cognitivo, desvenda a percepção como um labirinto desorientador de descontinuidades e 
incompatibilidades no qual tempo - ordem das sucessões - e espaço - ordem das coexistências 
-, segundo a definição leibniziana, procedem desajustados, Slant.425  
Assumir esta condição como a ‘verdade da coisa’, na simples liquidação de milénios de 
auto-engano metafísico da racionalidade humana, não é, contudo, tal como exposto pelos 
poemas de Dickinson, a solução do problema que esta não coincidência põe a quem a 
reconhece. Se negar a não coincidência (postular uma identidade última da referência 
perceptiva como coincidência de presença do agora e do aqui) é auto-engano metafísico, 
                                                                                                                                                   
es ein gewesenes; und dies ist seine Wahrheit; es hat nicht die Wahrheit des Seins. Es ist also doch dies wahr, 
daß es gewesen ist. Aber was gewesen ist, ist in der Tat kein Wesen; es ist nicht, und um das Sein war es zu tun. 
Wir sehen also in diesem Aufzeigen nur eine Bewegung und folgenden Verlauf derselben: 1) Ich zeige 
das Jetzt auf, es ist als das Wahre behauptet; ich zeige es aber als Gewesenes, oder als ein Aufgehobenes, hebe 
die erste Wahrheit auf, und 2) Jetzt behaupte ich als die zweite Wahrheit, daß es gewesen, aufgehoben ist. 3) 
Aber das Gewesene ist nicht; ich hebe das Gewesen- oder Aufgehobensein, die zweite Wahrheit auf, negiere 
damit die Negation des Jetzt, und kehre so zur ersten Behauptung zurück: daß Jetzt ist. Das Jetzt und das 
Aufzeigen des Jetzt ist also so beschaffen, daß weder das Jetzt noch das Aufzeigen des Jetzt ein unmittelbares 
Einfaches ist, sondern eine Bewegung, welche verschiedene Momente an ihr hat; es wird Dieses gesetzt, es wird 
aber vielmehr ein Anderes gesetzt, oder das Diese wird aufgehoben: und dieses Anderssein oder Aufheben des 
ersten wird selbst wieder aufgehoben, und so zu dem ersten zurückgekehrt. Aber dieses in sich reflektierte erste 
ist nicht ganz genau dasselbe, was es zuerst, nämlich ein Unmittelbares, war; sondern es ist eben ein in sich 
Reflektiertes, oder Einfaches, welches im Anderssein bleibt, was es ist; ein Jetzt, welches absolut viele Jetzt ist; 
und dies ist das wahrhafte Jetzt; das Jetzt als einfacher Tag, das viele Jetzt in sich hat, Stunden; ein solches Jetzt, 
eine Stunde, ist ebenso viele Minuten, und diese Jetzt gleichfalls viele Jetzt und so fort. – Das Aufzeigen ist also 
selbst die Bewegung, welche es ausspricht, was das Jetzt in Wahrheit ist; nämlich ein Resultat, oder eine Vielheit 
von Jetzt zusammengefaßt; und das Aufzeigen ist das Erfahren, daß Jetzt Allgemeines ist. 
Das aufgezeigte Hier, das ich festhalte, ist ebenso ein dieses Hier, das in der Tat nicht dieses Hier ist, 
sondern ein Vorn und Hinten, ein Oben und Unten, ein Rechts und Links ist. Das Oben ist selbst ebenso dieses 
vielfache Anderssein in oben, unten, und so fort. Das Hier, welches aufgezeigt werden sollte, verschwindet in 
anderen Hier, aber diese verschwinden ebenso; das Aufgezeigte, Festgehaltene und Bleibende ist ein negatives 
Dieses, das nur so ist, indem die Hier, wie sie sollen, genommen werden, aber darin sich aufheben; es ist eine 
einfache Komplexion vieler Hier. Das Hier, das gemeint wird, wäre der Punkt; er ist aber nicht, sondern, indem 
er als seiend aufgezeigt wird, zeigt sich das Aufzeigen, nicht unmittelbares Wissen, sondern eine Bewegung, von 
dem gemeinten Hier aus durch viele Hier in das allgemeine Hier zu sein, welches wie der Tag eine einfache 
Vielheit der Jetzt, so eine einfache Vielheit der Hier ist.” (PHÄNOMENOLOGIE, A.I, §§106-108 “A certeza 
sensível, ou:  o Isto ou o Visar”: 88-90)  
425Cuja convergência (“intersecção”) é, eventualmente, puramente “simbólica”: “Il y a une durée réelle, dont les 
moments hétérogènes se pénètrent, mais dont chaque moment peut être rapproché d’un état du monde extérieur 
qui en est contemporain, et se séparer des autres moments par l’effet de ce rapprochement même. De la 
comparaison de ces deux réalités naît une représentation symbolique de la durée, tirée de l’espace. La durée 
prend ainsi la forme illusoire d’un milieu homogène, et le trait d’union entre ces deux termes, espace et durée, 
est la simultanéité, qu’on pourrait définir l’intersection du temps avec l’espace.” (BERGSON 1889: 82)  
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postular que temos de aceitá-la como o “estado das coisas” é auto-engano pragmático: a não 
coincidência exclui a possibilidade de formular a verdade como princípio objectivo de 
validade dos nossos juízos teoréticos (as coisas estão assim), mas o recurso à verdade como 
princípio normativo da sua validade é condição de possibilidade da formulação dos nossos 
juízos teoréticos.426 O postulado regulativo da presença, como convergência (e não como 
coincidência) entre presente temporal e referência espacial da percepção, é tão inalcançável 
quanto necessário ao exercício cognitivo: o aqui e o agora tendem sempre a encontrar-se 
como instâncias na definição da nossa percepção exterior e autocompreensão interior de seres 
vivos, e o seu desajuste tem um poder simbólico que produz e delimita o campo da 
significação como falta de algo e não como simples ausência. Sem articulação com uma 
positividade postulada como factor normativo de validação, a negatividade é inexpressiva, 
despida de papel relacional.427 Se a coincidência entre espaço e tempo no presente da 
presença (a presença como dado absoluto da experiência) não pode ser privilegiada como o 
princípio fundador (como a archè) de todo o conhecimento, tão pouco o pode ser a sua não 
                                                
426Se a presença, como coincidência de agora temporal e aqui espacial - actualidade do conteúdo da referência 
perceptiva - é o telos metafísico de toda a tradição ocidental, como incessantemente realçado por Derrida, isto 
não é devido a um puro acidente ideológico, mas tem uma razão gnoseológica essencial que deve ser assumida. 
Reconstruir esta razão, reconhecendo no recurso ao princípio normativo da verdade não um simples erro 
metafísico, mas uma necessidade pragmática constitutiva do acto cognitivo é o argumento central avançado pela 
pragmática transcendental de Habermas e Apel contra a perspectiva anti-cognitivista de despedida do 
normativismo racional diferentemente representada por Nietzsche, Heidegger e Derrida. Para as linhas gerais 
desta abordagem teórica, cf. HABERMAS 1981 e APEL 1976. Para a discussão pontual com as instâncias 
novecentistas de ‘anti-universalismo pós-racional’, cf. respectivamente HABERMAS 1985 e APEL 1998.   
427É bem conhecido o problema central da desconstrução: a interdição não apenas de uma definição objectiva do 
‘não-conceito’ central de différance, mas mais em geral das suas coordenadas epistemológicas. O risco é uma 
perda dramática de clareza, precisão e eficácia do discurso derridiano, quando as extremamente rigorosas e 
argumentativamente compactas análises desconstructivas das contradições da  tradição metafísica passam à 
propositividade dum contra-modelo filosófico cujo perfil implode na terra de ninguém do inefável, na 
impermeabilização à dialéctica argumentativa que deixa para trás toda a possibilidade da filosofia, para 
enveredar os caminhos místicos-existenciais da teologia negativa: “Pour nous, la différance reste un nom 
métaphysique et tous les noms  qu’elle reçoit  dans notre langue  sont encore, en tant que noms, métaphysiques. 
En particulier quand ils disent la détermination de la différance en différence de la présence au présent 
(Anwesen/Anwesend), mais, surtout, et déjà, de la façon plus générale, quand ils disent la détermination de la 
différance en différence de l’être à l’étant. 
Plus «vieille» que l’être lui-même, une telle différance n’a aucun nom dans notre langue. Mais nous 
«savons déjà» que, si elle est innommable, ce n’est pas par provision, parce que notre langue n’a pas encore 
trouvé ou reçu ce nom, ou pu parce qu’il faudrait le chercher dans une autre langue, hors du système fini de la 
nôtre. C’est parce que qu’il n’y a pas de nom pour cela, pas même celui d’essence ou d’être, pas même celui de 
«différance» qui n’est pas un nom, qui n’est pas une unité nominale pure et disloque sans cesse dans une chaîne 
de substitutions différantes.  
«Il n’y a pas de nom pour cela» : lire cette proposition en sa platitude. Cet innommable n’est pas un être 
ineffable dont aucun nom ne pourrait s’approcher: Dieu par exemple. Cet innommable est le jeu qui fait qu’il y a 
des effets nominaux” (DERRIDA 1972: 28) Qual é a diferença entre um nome que não é um nome e o inefável? 
Como se pode determinar que o inominável (e por isso a fortiori indeterminável) não é um ser, mas um jogo, se 
não ao interior dos efeitos nominais ? O ‘jogo de nomear’ não é transcendível no interior da escrita porque ele é 
o jogo da significação, que, como tão bem explicado por Wittgenstein, exclui por princípio a possibilidade de 
todo o meta-jogo da significação.  
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identidade (différence, différance), que sendo concebível unicamente como dialéctica 
relacional dos seus termos não pode ser postulada como a sua matriz (não há dissolução da 
sua inerência espácio-temporal no processo da significação: tempo e espaço não são 
desconstruíveis).428 A significação é gerada pelo desajuste entre o agora e a sua referência 
espacial, mas ela não substitui a coincidência impossível que, como instância última de uma 
convergência pragmaticamente necessária,429fica como horizonte último de validação da 
significação.430  
Neste impasse que se subtrai a uma objectivação discursiva unívoca,431 a possível 
contribuição do discurso poético será então expor a complexidade dum princípio de 
convergência cujo limite último aparece tão inalcançável quão produtivo no seu valor 
                                                
428Cf. a já mencionada noção platónica e derridiana de khôra (DERRIDA 1993).  
429A contraposição entre significação e presença postulada por Hans Ulrich Gumbrecht (nomeadamente no seu 
texto maior:  GUMBRECHT 2004) constitui uma reação justificada ao hermeneuticismo radical próprio da 
tradição heideggeriano-gadamer-derridiana, mas fica tributária de uma ideia de presença como coincidência do 
aqui e do agora que é incompatível com a reconstrução autêntica da dinâmica contraditória da experiência à qual 
se apela. Só uma reconstrução da presença como horizonte de convergência instituída pela interação com o 
existente consegue compatibilizar a necessidade da coesão do aqui e agora no seio da experiência com a sua 
impossibilidade última. Se efectivamente a “significação não pode transmitir a presença”, como realçado por 
Gumbrecht, é um postulado contra-empírico reivindicar que o consiga a experiência, que para o sujeito não se 
produz fora do horizonte da significação (como já admitido por Husserl). Paradoxalmente, Gumbrecht e Derrida 
percorrem em direções opostas o mesmo percurso de desconstrução da experiência para falsificar as suas 
condições constitutivas e justificar a sua ultrapassagem numa lei superior respectivamente da significação e da 
presença que contudo não pode ser enunciada transcendendo estas condições na sua interdependência e 
contraditoriedade.   
430A dialéctica insolúvel desta sobreposição de identidade e contradição é descrita por Hegel com extraordinária 
fineza na seção sobre espaço e tempo da Enciclopédia das ciências filosóficas em compêndio (§§254-261). Cf., 
por exemplo, a formidável análise da noção de “lugar”: “O lugar, o pôr-se da identidade do espaço e do tempo, é 
igualmente o pôr-se da contradição que são espaço e tempo, cada um por si. O lugar é a individualidade espacial 
e por isso indiferente. Ele o é apenas como agora espacial, como tempo. Por isso o lugar é imediatamente 
indiferente em relação a si como este lugar, é exterior a si mesmo, é negação de si e outro lugar. Este passar e 
reproduzir-se do espaço no tempo e do tempo no espaço, que o tempo se põe espacialmente como lugar, mas 
esta espacialidade indiferente é por sua vez imediatamente posta temporalmente, é o movimento. Contudo, este 
devir é também o coincidir em si desta contradição, a unidade subsistente, imediatamente idêntica, de ambos: a 
matéria.” ENZYKLOPÄDIE, §261 (m.tr.) Hegel precisa de assentar a contradição e a diferença no primado da 
unidade e identidade, postulando especulativamente a matéria como fundamento comum (reduzindo espaço e 
tempo a abstrações ideais, que se tornam realidade unicamente na posição da matéria como sua comum 
identidade ontológica), mas a sua reconstrução  da dialéctica de contradição e coesão de presente e presença (o 
aqui e agora de se estar num lugar no mundo inerente à experiência) é fenomenologicamente insuperável. (“Der 
Ort, so die gesetzte Identität des Raumes und der Zeit, ist zunächst ebenso der gesetzte Widerspruch, welcher der 
Raum und die Zeit, jedes an ihm selbst, ist. Der Ort ist die räumliche, somit gleichgültige Einzelheit und ist dies 
nur als räumliches Jetzt, als Zeit, so daß der Ort unmittelbar gleichgültig gegen sich als diesen, sich äußerlich, 
die Negation seiner und ein anderer Ort ist. Dies Vergehen und Sichwiedererzeugen des Raums in Zeit und der 
Zeit in Raum, daß die Zeit sich räumlich als Ort, aber diese gleichgültige Räumlichkeit ebenso unmittelbar 
zeitlich gesetzt wird, ist die Bewegung. - Dies Werden ist aber selbst ebensosehr das in sich Zusammenfallen 
seines Widerspruchs, die unmittelbar identische daseiende Einheit beider, die Materie.”)  
431E pela qual, como já realçado, não é solução descartar o papel de uma dimensão a favor da outra no plano da 
abstração gnoseológica, construindo a identidade interior sobre o eixo temporal, como pretendido pela linha de 
filósofos que vai de Agostinho a Bergson, ou concebendo a ‘realidade física’ em termos espaciais, como 
reivindicado pelas teorias-B do tempo e boa parte da física moderna. Este reductivismo não é satisfatório nem do 
ponto de vista epistemológico, nem do ponto de vista existencial.  
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limitativo da serialidade infinita, exclusivo de toda a arbitrariedade. Trata-se, afinal, de um 
movimento de aproximação que não é simples auto-engano e ilusão, porque mesmo ao 
reconhecer como impossível o alcance da sua meta (o aqui e agora nunca coincidirão na nossa 
experiência exterior e interior), não podemos renunciar a ele como limite discriminante, 
princípio pragmaticamente validatório da nossa apreensão cognitiva do mundo exterior e da 
nossa autocompreensão interior.  
A poesia pode ‘iluminar’ as contradições da condição espácio-temporal (a sua dimensão 
de sombra, de Aparato de Escuridão inscrito no ser) assim como a ineliminável duplicidade 
emocional associada à experiência cognitiva desta clivagem (como skhēma, desgaste, 
subtração e disrupção), e pode tentar  decliná-la como convergência produtiva de exaltação 
(enhancement) do ser (Yet...now) numa experiência estética (e ética) de acolhimento da 
existência como presença que se torna mais geral instância existencial. A poesia não escolhe 
um dos polos como a verdade das coisas, mas articula a sua interdependência e insolúvel 
contradição, assim como uma linha de convergência possível. Se, por um lado, a Diferença 
Druídica deve ser reconhecida como fonte de Graça, condição da vida na sua geração pela 
mudança, por outro lado, o Desespero que gera em nós a nossa morte quotidiana na sempre de 
novo sofrida subtração da presença ao nosso presente, no desgaste sucessório do agora e a sua 
não coincidência com o aqui, denuncia esta separação como violência à nossa 
autocompreensão de sujeitos (seres vivos, na articulação corpórea da própria 
intencionalidade). A celebração da vida como dom da transitoriedade não pode ir sem a 
patética, porque tão espontânea quão inútil, recusa da morte, da sua negação radical do nosso 
ser sujeitos. Inscrita no desajuste universal (natural) da nossa experiência espácio-temporal, a 
morte não deixa por isto de ser para nós profundamente ‘in-natural’, incompatível com toda a 
condição pragmática de exercício da nossa intencionalidade. A luz oblíqua da não 
coincidência que fissura toda a nossa experiência ilumina com nitidez o nosso limite de seres 
mortais (a que é negada a identidade da presença, a plenitude da Parousia), mas assusta como 
atestação duma violência a que podemos conformarmo-nos racionalmente, mas à qual 
resistimos emocionalmente, porque a ressentimos como uma separação daquilo que nós 
pensamos ‘pertencer-nos’ e sermos.  
A aceitação e a rebelião, o reconhecimento do paradoxo que é a Diferença Druídica 
como limite que constitui o sujeito e o destrói, na apropriação cognitiva da sua funcionalidade 
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e na recusa emocional da violência que ela constitui, são os polos entre que se estende F320 
(1862)/J258 (1861),432 numa torsão de obliquidade deslumbrante e imperialmente oprimente:           
 
There’s a certain Slant of light, 
Winter Afternoons - 
That oppresses, like the Heft 
Of Cathedral Tunes - 
Heavenly Hurt, it gives us - 
We can find no scar, 
But internal difference, 
Where the Meanings, are - 
None may teach it - Any - 
‘Tis the Seal Despair - 
An imperial affliction 
Sent us of the Air - 
When it comes, the Landscape listens - 
Shadows - hold their breath - 
When it goes,’tis like the Distance 
On the look of Death - 
 
A violência das antíteses que atravessa todo o poema (Celeste/Ferida, Selo/Desespero, 
imperial/aflição: a ferida é marca de eleição, a desolação é signo de realeza) é comprimida 
numa composta neutralidade do tom que denuncia a ‘obliquidade’ ingovernável da 
experiência em questão. O poema é desenvolvido com a coerente estrutura descritivo-
explicativa de um protocolo científico sobre algo que lhe resulta indisponível: 
None may teach it - Any -.433. A primeira quadra regista que há um dado fenómeno estacional 
(uma peculiar inclinação da luz invernal), dotado de impacto emocional sobre quem o 
observa. A segunda quadra descreve as consequências deste impacto, os seus efeitos no 
espaço interior: aquilo que o fenómeno faz a quem o experimenta. A terceira quadra avança 
uma definição e uma explicação genética do fenómeno, assim como os limites desta 
definição: diz o que é e porque é, assim como o que não se pode fazer com ele. A última 
quadra descreve a reacção ao fenómeno pelo meio ambiente, a que paradoxalmente confere 
‘interioridade’, tornando-o sujeito animado.   
                                                
432Tradução portuguesa, AMARAL: 356s. 
433 Impossibilidade epistemológica reforçada pela ambiguidade do verso que a enuncia, em que resulta 
indecidível se a “variatio” advertida pelo leitor como epanadiplose (none – any) seja efectivamente tal (any 
podendo ser sujeito como none, ou complemento verbal do teaching).  AMARAL, obrigada a uma escolha, opta 
por esta segunda possibilidade, gramaticalmente mais plausível: Ninguém lhe ensina – Nada –. Mais radical é o 
sentido indicado pela outra possibilidade (linguisticamente menos evidente, mas aqui seguida): se Any também é 
sujeito, não se trata apenas de não poder ensinar nada à luz, mas que ela não pode ser ensinada por ninguém: 
Ninguém pode ensiná-la – Quem quer que seja. Em geral, as outras diferenças nas soluções adoptadas resultam 
da exigência de maior literalidade do comentário relativamente a uma tradução poética.  
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§ 33   A DIFERENÇA INTERIOR  
          COMO CONDIÇÃO DA SIGNIFICAÇÃO  
 
Descrições e definições acumulam-se no poema para registar a tensão (slant) do não 
registável: a obliquidade dum fenómeno que pode ser descrito, mas cujos efeitos, no foro 
interior e no meio exterior, são tais (não encontramos cicatriz: nenhum dado objectivo que 
possa ser partilhado) que a sua experiência não pode ser ensinada, mas unicamente ‘acolhida’ 
como algo que nos afecta, transcendendo-nos dolorosamente (Uma aflição imperial/Que nos 
envia o Ar -). 
Esta contradição que atravessa o poema reflete-se no plano da escrita: a estrutura 
expositiva de protocolo físico e psicológico (descrição de um fenómeno natural e das suas 
repercussões em quem o experimenta) é torcida (slant) por vários dispositivos retóricos (em 
particular a antropomorfização do espaço exterior, por meio da personificação das suas 
componentes: Ar, Paisagem e Sombras)434 e pela área semântica de cariz religioso-espiritual 
identificada pela escolha lexical (Melodias de Catedral, Ferida Celeste, imperial), que 
encaminham a interpretação para uma leitura anagógica de F320/J258, como texto que pega 
na realidade física e nos seus efeitos psicológicos para falar duma experiência esquisitamente 
espiritual, de cariz transcendente. A fria luz sazonal é vista assim por muitos leitores, 
‘metaforicamente’, como pura luz Celeste, “imagem” da aflição e do Desespero que, 
kierkegaardianamente, constituem manifestações da abertura transcendente da consciência na 
relação auto-reflexiva consigo.435 Nesta linha de leitura, as referências lexicais e imagéticas 
de cariz religioso (“The religious note”) ‘absorvem’ o protocolo físico e psicológico, numa 
metaforização radical do fenómeno natural. O Viés de luz torna-se metáfora de metáfora: 
“over-image” da luz como símbolo teológico da verdade, que seria invertida aqui em metáfora 
do desespero, pecado teológico tão grave que exclui da salvação (VENDLER 2010: 126). No 
                                                
434A personificação do meio exterior (que escuta e retém a respiração) reenvia este poema ao celebérrimo, de 
pouco posterior, Because I could not stop for Death - F479 (1862)/J712 (1863): We passed the Fields of Gazing 
Grain -. Se a morte despe o eu da sua qualidade de sujeito, reificando-o, tornando-o simples corpo entre os 
corpos, coisa entre as coisas, a antropomorfização da natureza sela esta indistinção última no plano retórico: o 
quiasmo da troca dos atributos restabelece o equilíbrio violado pela morte, sancionando na sua reversibilidade a 
indiferença ontológica entre sujeito e objecto.  
435Emblemático é o comentário de Anderson: “For more than half a century this poem was placed by her editors 
under the category of nature. But winter sunlight is simply the over-image of despair, inclosing the center of 
suffering that is her concern. Grammatically, the antecedent of the neutral ‘it’ whose transformations make up 
the action of the poem is this ‘certain Slant’ of light, but in figurative meaning ‘it’ is the ‘Heavenly Hurt’. This is 
a true metaphor, sensation and abstraction fused into one, separable in logic but indistinguishable and even 
reversible in a poetic sense” (ANDERSON 1961: 216). Esta metaforização anagógica da luz é feita própria pela 
maioria dos críticos posteriores, cf. entre outros FARR 1992: 263ss. 
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símbolo de segundo grau do Viés de luz, a imagem da luz da Graça e da verdade é revertida 
em manifestação da morte, fonte de uma angústia que abre a consciência ao reconhecimento 
do seu destino metafísico. Para CAMERON 1979, em F962/J812 como em “«There’s a 
certain Slant of Light», which is the predecessor to this poem, “Light is a mediation between 
natural and supernatural phenomena” (179). Analogamente, não tem dúvidas BLOOM 
1994436 ao afirmar apoditicamente: “Even the most negative or blank of transports in 
Dickinson is still part of the American Sublime, still a celebration of the uncanniness of a self 
that is no part of nature. And I take that her slant of light is also no part of nature.  It is a 
synecdoche for a particular slant in Dickinson’s own consciousness.” (BLOOM 1994: 303; 
m.ê.).437 
                                                
436SEWALL 1974: 611 lembra oportunamente a propósito deste poema uma passagem de Wordsworth sobre a 
luz, que Dickinson cita numa carta à amiga Mrs. Holland, e pode ser lida como comentário intertextual da lírica: 
“February passed like a Skate and I know March. Here is the «light» the Stranger said «was not on sea or land.» 
Myself could arrest it but we’ll not chagrin Him.” (Carta 315. Março de 1866) (Cf. W. Wordsworth, “The light 
that never was, on sea or land”, “Elegiac Stanzas”, v. 15). Bloom explica que “Wordsworth is the Stranger 
because Dickinson identified him with Coleridge’s expectation of a desired stranger in «Frost at midnight». Both 
nature and consciousness are famously addressed by her as Stranger” (BLOOM 1994: 302). Curiosamente, 
Bloom abdica deste indicador explicitamente averiguado, para ‘espiritualizar’ contra-textualmente o poema.  
437O problemático desta leitura de F320/J258 como expressão da radical alienação espiritual do eu em relação à 
natureza, veiculada pela metaforização anagógica da luz como desespero espiritual (“sublime”, na terminologia 
gnóstica de Bloom) é evidente tanto para Vendler como para Cameron, que por isso a abraçam, mas não lhe se 
rendem incondicionalmente: “The impossibility of firmly separating the sense experience of landscape from the 
spiritual experience of Despair is a central point of the poem. Is it a poem arising (as it seems to) from a natural 
perception which is then given symbolic import, or is it a poem that arises form internal Despair and then looks 
around the landscape for an equivalent image? We cannot really say.” (Ib.: VENDLER 2010127). Cameron 
realça, por outro lado, que neste poema não se pode falar propriamente de metáfora, mas sim de relação figural 
(na sua caracterização “tipológica”, que colapsa a figura e o facto como co-essenciais) entre fenómeno natural 
(luz) e experiência existencial (morte) que produz o desespero. Contudo, a sua opção final para a espiritualização 
da luz deixa inexplicada a questão essencial do poema: por quê precisamente a luz se torna figura da morte (além 
do trivial mecanismo analógico de metaforização ligado ao facto que a luz invernal é fraca e breve). Igualmente 
inexplicada fica a razão por que a condensação, o colapso das diferenças, a “fusão” de interior e exterior, é o 
efeito semântico principal de um poema cujas chaves temáticas são a diferença e a separação.  
Na sua magnífica análise do poema, PERLOFF adopta textualmente a caracterização ‘figural’ (tipológica) e não 
metafórica do Viés de luz invernal reclamada por Cameron como um ponto de viragem hermenêutico: “The use 
of Auerbach’s term figura (the word derives from St. Augustine, who used it to demonstrate the way Old 
Testament events prefigured those in the New Testament, both promising a third ultimate fulfillment at the end 
of the world) rather than symbol or metaphor points to an important aspect of Dickinson’s poetics. Figura is a 
form of typology: whereas allegory personifies abstractions, figura works «in the reverse direction, treating real 
persons or things in a formulaic way so that they become concrete or living ideas grounded in a shared quality.» 
In poetry, figura is thus «the means whereby a system of beliefs and ideas is rendered palpable» (see Princeton 
Encyclopedia of Poetry and Poetics, ed. Alex Preminger and T.V.F. Brogan [Princeton, 1993], p. 408). 
Figura, as Cameron points out, involves the movement, however veiled, from a premise to its conclusion. 
This means that temporal structure, rather than the spatial form associated with the symbol, predominates.” 
Do ponto de vista de Perloff, a questão da significação ‘figural’ torna-se assim central para a linguagem poética 
de Dickinson, caracterizando a sua diferença em relação ao modernismo de ascendência romântica (“Such 
ambiguity [the possibility of multiple meanings] is not quite indeterminacy in the de Manian sense, and here the 
question of figuration comes in.”) como uma autêntica alternativa. Afinal, para Perloff, a escrita de Dickinson 
demostra que o modernismo “is not the only avenue for avant-garde writing; indeed, Barthes notwithstanding, it 
is not the only avenue for lyric. One important thing that Dickinson’s poetry can teach us in this regard is that 
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Estou convencida, pelo contrário, que o Viés de luz do poema não é, anagogicamente, 
metáfora de metáfora (“over-image”) ou sinédoque sublime, mas fenómeno, “parte da 
natureza”, exposto-exposta na ‘indeterminabilidade’ da sua experiência. Igualmente, o “self” 
do poema é exposto como “parte da natureza”: a sua “uncanniness” não é efeito da descoberta 
da própria exterioridade e separação, mas, pelo contrário, pela confirmação da ‘imanência’ a 
uma natureza que só é conhecida quando apercebida como inconhecível, como “uncanny”, 
como casa assombrada438 (na qual a Paisagem escuta -/ As Sombras retêm a respiração, cuja 
reação ao fenómeno da luz não assinala a separação da, nem a analogia com, mas torna-a, 
liricamente, expressão da consciência interior). É a natureza que somos, que habitamos, que 
transcende a humana capacidade racional de explicar e “ensinar” a experiência que fazemos 
dela: os fenómenos, que vêm ao nosso encontro como realidade física objectiva (concreta: é 
uma certa inclinação que se produz em dadas condições atmosféricas e nenhumas outras, em 
Tardes Invernais -), são conteúdo e não objecto de experiência, não são ensináveis e 
comunicáveis como identidade da presença, mas unicamente como referência conjugada na 
diferença dos significados que articulam a expressão da sua experiência.439 A descrição do 
fenómeno físico, num relato impessoal e objectivo, implode na irrepresentabilidade da sua 
experiência, articulável unicamente no vocabulário indeterminado do sagrado, 440 daquilo que 
fica separado e misterioso no seu impacto existencial. 
                                                                                                                                                   
semantic density à la Celan is only one possible alternative for the late twentieth century poet.” A incompreensão 
desta lição é segundo Perloff a razão pela qual a escrita de Dickinson não tem sido incluída no “theory canon” do 
século XX  (no Olimpo dos poetas estudados pelos grandes pensadores do séc. XX: “If deconstructionists have 
had little taste for Dickinson, neither have American philosophical critics./…/ Dickinson’s poetry is evidently 
not taken to be a source for speculation on larger questions of philosophy and culture in America.”). 
Embora a noção de ‘figural’ elaborada por Perloff não se concretize além destas considerações gerais, ficando 
tão embrionária como imprecisa, não há duvida que ela indica um “avenue of lyric”, um caminho de 
reconstrução da escrita poética, que é o mesmo aqui percorrido. 
438Cf. a definição da natureza nos versos do conjunto registado como poema F1433 por Franklin e J1400 (1877) 
por Johnson, discutido infra no Capítulo XI: But nature is a stranger yet;/ The ones that cite her most/ Have 
never passed her haunted house,/ Nor simplified her ghost. 
439A transmissão dos registos da experiência é linguística, e - como estabelecido por Saussure - no campo 
semântico, a nível de significados “il n’y a que des différences ... sans termes positifs” (SAUSSURE 1916: 166). 
Esta factualidade linguística é exibida claramente na sua declinação interlinguística: o protocolo científico de 
uma experiência física em inglês é semanticamente ‘diferente’ da sua tradução em português, e esta diferença é 
compensada, mas não eliminada, pela tradução; é irredutível.  
440 A conotação religiosa (indicadora não duma transcendência sobrenatural, meta-corpórea, mas da 
transcendência cognitiva do enigma, do inconhecível) é recorrente na descrição dickinsoniana da natureza. Entre 
os exemplos mais notáveis cf. F962/J812, sobre o qual voltaremos, assim como F122/J130 (1859), que 
desenvolve uma reflexão para-teológica sobre as condições da crença e da admissão ao sacramento, numa 
‘transubstanciação eucarística’ do Verão (ou numa transubstanciação estival da Eucaristia?):  
 
These are the days when Birds come back - 
A very few - a Bird or two - 
To take a backward* look.    *final/parting  
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Nesta leitura, o tópico do poema não é a divisão do eu interior da natureza exterior (na 
antecipação da própria morte metaforizada anagogicamente pelo Viés de luz), mas a divisão 
que atravessa tanto o eu interior como a natureza exterior: 441 a experiência de uma clivagem, 
de uma Obliquidade (diferença, Distância), que fissura a consciência, na sua auto-reflexão e 
na percepção do ‘mundo exterior’, que instaura a sua ausência mortal como condição do seu 
estar num mundo ‘selado’ pela intangível, mas sensível ferida da passagem temporal.  
Estar ao mundo não é estar presentes, mas estar de saída. Estar é estar para e acabar 
de (ainda não, agora Todavia: not yet, Yet now), é estar a cada momento além do aqui em que 
se estava antes, aquém do aqui em que estaremos. Nunca dentro, mas sempre no limiar, de 
lado, de viés, no Desespero de não poder ficar (é escutar o vir, retendo a respiração, e olhar a 
                                                                                                                                                   
These are the days when skies resume 
The old - old sophistries of June - 
A blue and gold mistake. 
Oh fraud that cannot cheat the Bee. 
Almost thy plausibility 
Induces my belief, 
Till ranks of seeds their witness bear - 
And softly* thro' the altered air    *swiftly 
Hurries a timid leaf. 
Oh sacrament of summer days, 
Oh Last Communion in the Haze - 
Permit a child to join - 
Thy sacred emblems to partake - 
Thy consecrated bread to take 
And thine immortal wine! 
 
Cf. também a conclusão de It will be Summer - eventually. - F374/J342 (1862), que reitera de forma menos 
teologicamente encorpada a analogia ‘sacramental’ do milagre do Verão:   
 
And Covenant Gentians - frill - 
Till Summer folds her miracle - 
As Women - do - their Gown - 
Or Priests - adjust the Symbols - 
When Sacrament - is done – 
 
441 Na impossibilidade de estabelecer, ao contrário do pretendido por Bergson e por todas as teorias 
consciencialistas do tempo, uma diferença qualitativa da experiência temporal interior e exterior. A retro-
prospectividade da memória e a prospectividade da imaginação não sendo dimensões temporais mas 
implementações cognitivas da experiência temporal: lembramos aquilo que nos aconteceu como aquilo que 
apenas sentimos e pensámos, assim como imaginamos aquilo que poderá acontecer-nos tal como aquilo que 
poderemos sentir e pensar. Na construção cognitiva da nossa experiência, conteúdos exteriores (informação 
perceptiva e comunicativa) e interiores (processamento cognitivo e emocional) estão inextricavelmente 
associados.  
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Morte, a distância que se abre no ir: When it comes, the Landscape listens -/Shadows -
 hold their breath/ When it goes,’tis like the Distance/ On the look of Death –).  
Os poemas de Dickinson investem, na precisão lexical e da formulação, o que subtraem 
à abundância. É claro desde o primeiro verso (não “Há um certo viés de Luz”, mas Há um 
certo Viés de luz -, com uma luz que perde a maiúscula na sombra do Viés) que a figura 
central do poema não é a luz invernal (eventualmente tornada metáfora do pensamento da 
morte e do desespero que segundo o poema ele gera), mas uma certa sua Inclinação, que 
expõe não o pensamento da nossa morte como acontecimento futuro, mas uma clivagem 
actual de toda a experiência, a perpétua subtracção da presença que ela nos inflige, o corte, a 
ferida, que nos obriga a reconhecer-nos interiormente como não identidade, como não 
coincidência connosco e com os conteúdos da nossa experiência, mas como diferença 
produtiva dos significados que compensam a falta da presença, que exibem a ‘construção’ da 
referência. Esta não é ‘dada’ como correspondência sensível que marca a percepção como um 
selo: não podemos encontrar cicatriz. O único selo – diz o poema - é o do Desespero, o selo 
da falta daquilo a que aspiramos, da plenitude da presença, que se subtrai em diferença 
geradora de significados.442  
Se a diferença interior aberta pelo Viés de luz não pode ser ensinada, a lírica de 
Dickinson é, contudo, uma lição subtil sobre a dinâmica da sua aprendizagem. Habituados 
como estamos (nós, o nós lírico a que o poema dá voz) a ver na luz a imagem por excelência 
da vida (em oposição à ‘escuridão’ da morte) e da verdade (sendo ela condição essencial da 
visão, factor primário de sucesso do conhecimento), ao depararmos com uma peculiar (uma 
certa) sua Obliquidade (ocorrência ocasional das Tardes de Inverno), ao encontrarmo-nos 
perante uma manifestação que temos de escutar, como faz a Paisagem (de respiração retida, 
como fazem as Sombras), inesperadamente realizamos, diz o poema, que a morte está no seio 
da vida, que a não identidade está inscrita no seio unificador e divisivo do presente (o foco de 
convergência do aqui e do agora, que a luz reúne no êxito da percepção, para os perder no 
êxito do seu processamento). Figura da Diferença Druídica entre aqui e agora, da sua não 
coincidência, e das consequências gnoseológicas e existenciais que ela implica, a Obliquidade 
de Luz abre o olhar além da percepção garantida pela luz (directa, frontal) a uma visão mais 
profunda da nossa condição, e é por isso, por perturbador que seja o seu efeito, uma dádiva 
                                                
442 Sobre a reconstrução husserliana da necessária produção dos signos, dos significados, a partir da 
impossibilidade, de ordem temporal, de estabelecer o mecanismo perceptivo como registo de presença, como 
‘correspondência’ do juízo perceptivo com o seu ‘objecto’, cf. a discussão magistral em DERRIDA 1967. 
 
	   	  
	   	  
 	   246  
celeste, uma aflição que eleva ao domínio (imperial) do conhecimento, ao nível superior de 
tomar consciência daquilo que não sabemos (do socrático saber de não saber). Como o Garfo 
amarelo de F1140/J1173 ilumina não a paisagem escondida pela noite, mas a noite como 
Aparato de Escuridão (como o não familiar, o desconhecido e inconhecível escondido no 
familiar), assim o Viés de luz abre o olhar sobre o desespero da perda, da ausência, da falta, 
intrínseco a toda a fruição de luz: a todo o acto de consciência, de fruição sensorial e 
intelectual do mundo, a todo acto intencional.443 
A transcendência por ele manifestada não é “sobrenatural” ou gnosticamente espiritual, 
mas inteiramente natural e cognitiva: o Viés é o Selo (a marca gráfica que certifica a 
autoridade - neste caso imperial - do documento, da atestação) que comprova a origem 
‘exógena’ (Celeste), alheia e superior ao sujeito, da aflição que não pode ser vista como efeito 
de um particular fait divers terreno (um acidente privado e interior do eu individual), mas 
deve ser reconhecida como condição universal pós-lapsária (Ferida Celeste /.../aflição 
imperial/ Enviada pelo Ar -), estigma próprio (heideggerianamente) do estar no mundo na 
condição de penúria, divisão, ferida, da intencionalidade da consciência. A Inclinação não é 
um conceito, um conteúdo da experiência, uma lei (não pode ser ensinada: não é objecto de 
representação, explicação argumentativa), mas é “emblema”, figura autentificadora, da 
separação intrínseca à intencionalidade (que não se dá como identidade mas unicamente como 
diferença), da passividade da criatura no seu sofrer a ferida do limite em relação à 
transcendência infinita do mundo que se produz como temporalidade.444 A Inclinação é o 
                                                
443Perception of an Object costs 
Precise* the Object’s loss -    *more oft 
Perception in itself a Gain 
Replying to it’s price - 
 
The Object absolute, is nought - 
Perception sets it fair 
And then upbraids a Perfectness 
That situates so far -*    * that ‘tis so Heavenly far 
 
 F1103/J1071 (1866) 
444A anástrofe do quinto verso, Heavenly Hurt, it gives us -, ao estilizar a descida da luz do alto, do Céu, como 
uma queda, reforça a conotação teológica da escolha lexical (toda a descida do Heaven para a terra é uma 
destituição), mas ao mesmo tempo reforça a fisicamente improvável conotação de massa atribuída à luz pela 
similitude do terceiro e quarto verso (o corpo caindo bate: a impossibilidade física de atribuir uma massa à luz e 
ao som ganha plausibilidade e evidência na proeminência do impacto aflitivo do peso, na enfatização da 
passividade radical da consciência e da natureza exterior). Cf. LEVINAS 1979, que evidencia a inadequação de 
uma teoria puramente consciencialista do tempo, à la Husserl e à la Bergson, afirmando que na condição 
temporal a subjectividade é sujeita a uma passividade radical não circunscrita no quadro da experiência, uma 
passividade que é a afecção do finito pela transcendência do infinito que lhe vai ao encontro como o outro. Por 
esta razão a morte, momento culminante desta passividade do ser finito no seu estar além de toda a experiência, 
constitui para Levinas a figura central da temporalidade humana: “L’impossibilité de réduire la mort à une 
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“mensageiro do imperador”, enviado dum Ar que se transfigura em enigma inacessível 
(Heavenly) no mistério desta separação intangível (não se pode encontrar cicatriz) mas 
dolorosamente real (Ferida que se produz como  aflição e Desespero), que parte tudo aquilo 
que deveria ser unidade.445  
Longe de exibir, ‘metaforicamente’, a superioridade do eu na transcendência espiritual 
(“sublime”) da sua consciência perante os limites da sua condição espácio-temporal, o Soslaio 
de luz expõe o sujeito preso na tarde invernal (na factualidade física de um tempo 
astronómico objectivo, como de facto o é todo acto de consciência) como finito, passivo, 
incapaz de unificar em presença o próprio interior (percebido como diferença) assim como o 
exterior:446 a luz vem e vai (e a paisagem com ela), a luz ‘temporaliza’ por excelência a nossa 
percepção do espaço ao envolvê-lo na dinâmica da sua deslocação, da sua passagem (o 
movimento é a marca espacial da variação que se dá - pelo menos aparentemente – no 
decorrer da mudança temporal). A luz por definição é movimento, viaja: não pára (tornando-
se unidade absoluta de medida do tempo da deslocação, da velocidade).  
O Viés de luz invernal não é descrito, mas interpretado figuralmente no poema de 
Dickinson como uma fractura que fissura a substância, desmembra as coisas e os sujeitos, 
                                                                                                                                                   
expérience, ce truisme de l’impossibilité d’une expérience de la mort, d’un non-contact entre  vie et mort ne 
signifient-ils pas une affection plus passive qu’un traumatisme? Comme s’il y avait une passivité au-delà du 
choc.  Fission plus affectante que la présence, a priori plus a priori. La mortalité, comme cette modalité du 
temps qu’il ne faut pas réduire à une anticipation, fût-elle passive, modalité irréductible à une expérience, à une 
compréhension du néant. /.../ Une mort sans expérience et cependant redoutable, cela ne signifie pas-t-il pas que 
la structure du temps n’est pas intentionnelle, n’est pas faite de protentions et retentions – qui sont des modes de 
l’expérience?” (Ib.: 11-12) “L’intentionnalité conserve l’identité du Même, elle est pensée pensant à sa mesure, 
pensée conçue sur le modèle de la représentation de ce qui est donné, corrélation noético-noématique. /.../ La 
relation avec la mort, plus ancienne que toute expérience, n’est pas vision de l’être ou du néant.  
L’intentionnalité n’est pas le secret de l’humain. L’esse humain n’est pas conatus mais désintéressement et 
adieu.” (Ib.: 17)   
445As imperceptibly as Grief/ The Summer lapsed away – (F935/J154). Tão imperceptível quão real, a passagem 
do tempo inscreve-se nos seres como mudança na interioridade, como mudança na natureza exterior.  
446Se não é arriscado ler “The Poems of our Climate” (1942) de Wallace Stevens como uma sofisticada reescrita 
de F320/J258 (publicado em 1890 e já famoso antes da consagração da fama de Dickinson em 1955 graças à 
primeira edição integral por Johnson), é certamente neste sentido de imanência radical e não na perspectiva 
‘anagógica’ que o poema posterior se relaciona ao modelo. Em Stevens, a Ferida Celeste, que queima 
interiormente: tão quente dentro de nós, aberta pela luz da tarde invernal (The light/In the room more like a 
snowy air,/ Reflecting snow. A newly-fallen snow/At the end of winter when afternoons return) é explicitamente 
nomeada como amargura, delícia (a aflição imperial) da imperfeição:  
 
So that one would want to escape, come back 
To what had been so long composed. 
The imperfect is our paradise. 
Note that, in this bitterness, delight, 
Since the imperfect is so hot in us, 
Lies in flawed words and stubborn sounds. 
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atravessa da mesma forma o exterior e o interior: raio de luz que o vidro da consciência não 
retém e que entra no interior do eu, exibindo a sua vulnerabilidade, a sua exposição à 
clivagem, que está completamente fora do controlo da sua actividade intencional. Fenómeno 
físico que expõe uma condição interior, o Viés de luz é introduzido e ‘demitido’ pelo poema 
através de duas similitudes que encerram a primeira e a última quadra e se desenvolvem em 
paralelismo disruptivo, apesar da diferença do termo de comparação metafórico 
(respectivamente o Peso dos Tons da Catedral447 e a Distância no olhar da morte). Ambas 
são partidas por um enjambement que, ao desarticular o sintagma nominal (separando o nome 
respectivamente do seu complemento nominal: como o Peso/ De Melodias de Catedral - e da 
sua determinante adverbial: é como a Distância/ Na visão da Morte), de-fine o tom como 
massa (Heft: Peso), como corpo sujeito às amarras da gravidade, e a contemplação da Morte 
como inultrapassável Distância. O efeito psicológico do Viés explicitado nas duas similitudes 
(o estado de opressão gerado por uma música solene e pela comparência da morte) é ancorado 
pela separação textual (o enjambement) e semântica (denotada por Peso e Distância) na 
realidade do mundo exterior, inscrição interior duma marca tão ‘intangível’ como real, matriz 
corpórea da intencionalidade (a cicatriz do mundo corpóreo na consciência não é o Selo da 
presença do objecto na memória, mas a inscrição da diferença em relação ao conteúdo da 
experiência que gera os significados). 
O eu não encontra no próprio interior a cicatriz da sua Ferida criatural, o seu ser corpo 
mortal, sujeito à finitude que culmina na morte, mas reconhece-a na perpétua diferença, não-
coincidência interior que o afecta, impossibilitando a presença como identidade da 
consciência consigo, como coesão da percepção com o seu conteúdo, e produzindo a 
necessária deslocação simbólica de todo o acto cognitivo (perceptivo e aperceptivo), que é a 
sua mediação por meio da significação: Não podemos encontrar cicatriz/ Mas diferença 
interior/Onde assentam os Significados.448  
                                                
447Numa proximidade singular com a comparação que introduz “Obsession” (Fleurs du mal), poema escrito por 
Baudelaire possivelmente no mesmo ano (coincidência que não será inteiramente casual em poetas mutuamente 
desconhecidos e tão culturalmente longínquos como artisticamente afins no seu poder de inovação): Grands 
bois, vous m'effrayez comme des cathédrales;/ Vous hurlez comme l'orgue; et dans nos cœurs maudits,/ 
Chambres d'éternel deuil où vibrent de vieux râles,/ Répondent les échos de vos De profundis.  
448A significação é uma ferida, mas aquilo que “ela não pode transmitir” não é compensado pela presença 
(contrariamente ao que pretende Gumbrecht), porque é a partir da falta desta que se dá significação. A génese 
dos significados está na dor e penúria do limite, diz o poema, numa focagem da dinâmica de modulação 
semântico-hermenêutica da contraditoriedade da percepção que não aparece tão “deslocada” e “misteriosa” 
como assumido por leituras anagógico-espirituais: “The most mysterious element in the “Slant of light” poem is 
its deferral of meaning” (VENDLER 2010: 303). No seu “Auto-Retrato num Espelho Convexo”, John Ashbery 
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Esta relativização do sujeito que, ao deparar-se com o Viés de luz, se vê mortal e 
confrontado com a impotência da própria intencionalidade, condicionada pelo limite da 
finitude corpórea, é radicalizada na última quadra na exposição da sua possível dissolução.  
No vir e ir do Viés de luz (na escansão temporal da extensão espacial que ele produz – 
Quando vem/.../ Quando vai -, infligindo ao espaço uma lei de passagem e de mudança que 
lhe é alheia e faz ‘violência’ à sua ‘permanência’), a subjetividade é reduzida a atributo 
antropomórfico da natureza exterior, personificada numa reação emocional ao “mensageiro 
imperial” que a assimila ao we/us das quadras anteriores. Paisagem e sombras tornam-se tão 
vivas e mortais, ‘aflitas’ e vulneráveis, como a humanidade. Se morte é a palavra final de toda 
a vida (e do poema), se o destino que o sujeito enfrenta é morrer todo o dia no vir a faltar de si 
mesmo (na separação incessante de si mesmo e do exterior), não há privilégio do ser vivo e da 
consciência, mas apenas condição universal do diferir espácio-temporal que envolve homens, 
seres animados e coisas e sela, na reversibilidade dos atributos, a indiferença ontológica entre 
sujeito e objecto. A morte triunfa então como mistério da indistinção: instauração duma 
separação tão radical que bloqueia toda a comparação, impossibilitando todo o juízo 
cognitivo. A ambiguidade semântica do último verso formula a densidade insolúvel da 
indistinção produzida pela distância: ’tis like the Distance/On the look of Death -. A morte é 
aqui complemento verbal ou sujeito, objecto ou actor da acção? A Distância por ela suscitada 
dá-se perante a visão da Morte ou no olhar da Morte? Trata-se de uma distância pressentida 
quando vemos a Morte ou quando ela olha para nós? Somos nós que vemos a morte ou é ela 
que nos vê? A ambiguidade semântica do verso expõe a ambiguidade existencial da nossa 
relação com a morte (o facto de que ‘não fazemos experiência dela’, mas a sofremos, como 
                                                                                                                                                   
reapropria-se da figura do Viés, realçando e elaborando com extraordinária lucidez poética a sua natureza não 
espiritual, mas cognitiva: 
 
I think of the friends 
Who came to see me, of what yesterday 
Was like. A peculiar slant 
Of memory that intrudes on the dreaming model 
In the silence of the studio as he considers 
Lifting the pencil to the self-portrait. 
 
O “programa” (pictórico, poético, teorético) de auto-representação do eu (do auto-retrato) é sempre fracturado 
(deformado na torsão da deslocação convexa do olhar) pela intrusão da falta que institui a significação: entre 
sonho e memória, o ‘eu presente’ divide-se entre passado e prospecção, não é representável como presença a si 
mesmo, e o reconhecimento deste desajuste torna-se condição interpretativa que acomete o modelo, determina a 
sua consideração do processo expressivo (interpondo-se no momento em que ele pensa levar o lápis ao auto-
retrato).  
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uma ferida (hurt), um trauma, torna-nos seu objecto ou mantém-nos contudo como sujeitos?), 
radicalizando o conteúdo figural da obliquidade em Distância além de todo o alcance. 
 
§ 34   O VIÉS DA PALAVRA POÉTICA  
 
 
O paradoxo enunciado na dupla de versos finais, o facto de que o ir embora desta luz 
oprimente não alivia, mas deixa os espectadores humanos e não humanos vazios e ainda mais 
perdidos no desmoronamento da paisagem engolida pela escuridão, é formulação 
magnificamente ambígua e dolorosa da intuição tão antiga e certa como sempre recalcada 
pela irreprimível sede de felicidade que inere ao ser humano, que a aflição do limite, da não 
coincidência, da diferença interior, é condição da vida, e que o fim da dor é o triunfo da 
indistinção, da morte. Viver é abdicar do todo e da identidade, aceitar a diferença interior que 
gera a máquina simbólica dos significados. Assim como não podemos olhar para o sol 
directamente, mas apenas de viés, a verdade é-nos dada indirecta e parcialmente: o Viés de luz 
invernal aflige-nos, mas é tudo aquilo que nos é dado saber enquanto formos vivos. O poema 
que comemora elegiacamente o desespero da transitoriedade e da falta implicadas na 
Diferença Druídica, celebra-o simultaneamente como eleição imperial, recusando a sua 
absolutização niilista, sugerindo a sua relevância cognitiva e existencial como condição da 
significação, na qual a contingência é assumida como única forma de vida autêntica, 
respondente à verdade:449 
 
Tell all the truth but tell it slant - 
Success in Circuit lies 
Too bright for our infirm* Delight         *bold 
The Truth’s superb surprise 
As Lightning to the Children eased 
With explanation kind 
The Truth must dazzle gradually*         *moderately 
Or every man be blind – 
 
F1263 (1872)/J1129 (1868)450 
 
Conquanto doloroso, o circuito da luz transversal que nos atinge é sucesso para a nossa 
enferma capacidade de regozijar-se. O significado não é a verdade actual do mundo, mas é 
                                                
449É o mesmo movimento reflexivo que  leva Heidegger, em Ser e Tempo, a fazer da angústia mortal perante a 
morte o factor determinante da opção ética para uma forma de vida autêntica, orientada ao futuro, que 
transfigura a dejeção própria da contingência em atitude moral.  
450Tradução portuguesa, AMARAL: 276s.  
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toda a verdade que nos é dada, é verdade inteira: verdade de soslaio, indirecta, mas completa: 
o limite, como impossibilidade da totalidade, deve ser assumido como condição de 
completude. O Relâmpago que é (aqui) figura do infinito do ser, do tempo, da natureza, que 
nos transcende na surpreendente diferença da sua relação com a finitude, exclui a 
disponibilidade do inteiro da totalidade (que nos anularia), mas exige da experiência (é um 
imperativo: di-lo) o inteiro do cumprimento (kairótico) do limite, a completude da sua 
expressão simbólica. O desafio existencial da aceitação da contingência, da transitoriedade, da 
falta da presença, como Graça e oportunidade, é também desafio cognitivo, exigência de 
articular o limite da experiência como ganho, de valorizar a não coincidência como 
convergência produtiva e não sofrê-la como disruptiva divergência. Para não desistir da 
verdade é necessário articular com sucesso o circuito duma aproximação a ela, tão completa 
(all the) quão indirecta e gradual (slant e gradual).  
Trata-se de um empenho extremamente difícil: como passar da enunciação poética à 
realização desta forma de discurso paradoxal, inteiro na sua indisponibilidade de totalidade, 
de identidade (brilho que cega: na identidade não há mais visão, porque não há diferença 
entre o significado e o seu referente, entre o conteúdo da experiência e o seu processamento)? 
O problema e a sua solução, articulados neste texto programático, descendem directamente do 
impasse no qual se envolve F320/J258: como nos é dado falar daquilo que não pode ser dito, 
não pode ser sabido, como falar da identidade da presença, se apenas temos experiência da 
diferença? Não será então impossível, sem sentido (meaningless), mistificador, falar daquela 
presença, A soberba surpresa da Verdade, de que nos é apenas dado saber que é identidade 
que não nos é dada (soberba, porque não se deixa capturar, surpreendente porque alheia à 
experiência comum), constituindo a nossa dissolução como seres limitados (Relâmpago que 
nos deixa cegos), sujeitos à perpétua não coincidência connosco e com o mundo?  
Não é impossível, não é mentira, retorque aqui Dickinson em diálogo consigo mesma: 
onde acaba a palavra do cientista e do filósofo, que se calam perante a impossibilidade de 
objectivação conceptual (segundo o lema da ascese wittgensteiniana em relação ao mistério: 
aquilo que Ninguém pode ensinar – Quem quer que seja), começa a palavra do poeta, cuja 
vocação é dizer toda a Verdade, mesmo aquela que não se deixa dizer, encontrando o viés de 
verdade, a figura, no qual aquilo que não sabemos, mas que experimentamos (Que a Ciência 
não pode alcançar/ mas a Natureza humana pode sentir), se deixa dizer não como mentira 
mas como verdade, no respeito sacral da sua indisponibilidade em relação às nossas 
pretensões de domínio cognitivo, de manipulação, de Comércio:   
 
	   	  
	   	  
 	   252  
 
A Light exists in Spring 
Not present on the Year 
At any other period - 
When March is scarcely here 
 
A Color stands abroad 
On Solitary Fields 
That Science cannot overtake 
But Human Nature feels. 
 
It waits opon the Lawn, 
It shows the furthest Tree 
Opon the furthest Slope you know 
It almost speaks to you. 
 
Then as Horizons step 
Or Noons report away 
Without the Formula of sound 
It passes and we stay - 
 
A quality of loss 
Affecting our Content 
As Trade had suddenly encroached 
Opon a Sacrament 
 
F962 (1865)/J812 (1864) 
 
Se a condição de ser vivos é sofrer a Diferença Druídica, este sofrimento não apaga, 
mas paradoxalmente exalta (enhances) a Graça do acolhimento do ser, da vida, da verdade, na 
singularidade irreversível de todo o agora e de toda a tentativa de o exprimir em 
significado.451  O Viés de luz, que em F1263/J1129 se conjuga em Viés de verdade que deve 
ser dita, é dito em F962/J812 como experiência de Graça, de beleza e de sublime falhanço, 
numa soberba concretização do programa poético enunciado em F1263/J1129, e numa 
implícita, mas eficaz (successful), reconfiguração da aflição, do Desespero apresentados em 
F320/J258 como marcas (selos) da diferença, em Content, que a qualidade de perda (loss) 
aflige, usurpa,452 sem todavia  lhe tirar  a sua luminosidade de sacramento, dom que 
acolhemos e rememoramos como riqueza tão vulnerável quanto irreversível.  
 
 
 
                                                
451Como formulado na maravilhosa, já citada A Cloud withdrew from the Sky - F1077 (1865)/J895 (1864), carpe 
diem poético que recusa toda a hedonista complacência tradicionalmente associada ao mote para enunciar  a 
necessidade da inscrição artística do tempo terreno, o poder da Memória Hermética (Hermetic Memory) da 
palavra em consagrar a unicidade irreversível do Brilho (Glow), da experiência singular de todo o agora, numa 
figura irrevogável de significado. 
452Como confirma o verbete do WEBSTER para “encroach”: “Entered in upon another’s rights; intruded; 
interfered”-http://www.edickinson.org/words/334 
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§ 35   A EXPERIÊNCIA ESTÉTICA  
          COMO CONSTITUÇÃO DA PRESENÇA   
 
 
A torsão de obliquidade angustiada de F320/J258 (protocolo de um fenómeno natural, e 
dos seus efeitos, em quem o experimenta, quebrado, ‘torcido’ pela irrepresentabilidade do 
conteúdo da experiência cognitiva) solta-se em F962/J812 na linearidade quase narrativa do 
relato de uma experiência estética em que a divisão interior e exterior reconhecida no poema 
anterior é redimida como beleza que se associa à disruptiva inadequação do sublime. A luz 
que em F320/J258 manifestava a noite escondida no dia, a escuridão da clivagem inscrita no 
ser, mantém aqui o potencial de dolorosa revelação (a condição desta experiência com a luz 
primaveril é de perda e de usurpação), a que não é poupada a crise dum colapso apocalíptico 
de inserção espácio-temporal (de Horizontes e Meios-dias que se esvaiam). Todavia, o 
sentimento de Content e “discontent” (o sentimento de prazer e de perda) que ela proporciona 
a quem sabe dar-lhe a atenção que ela requer (pela qual ela espera) resgata esta revelação 
como experiência estética da possibilidade de uma plenitude de presença que não será dada 
(afinal não há epifania, apenas o fracasso sublime da nossa inadequação), mas que articula 
qualitativamente, sacramentalmente a não coincidência do aqui e agora como tensão para 
uma convergência sempre de novo falhada, sempre de novo procurada como possível.  
Grande lírica meta-textualmente performativa que gera uma experiência ao descrevê-la, 
F962/J812 começa pelo fracasso em que F320/J258 acabava: perante a irrepresentabilidade do 
conteúdo da experiência cognitiva (a impossibilidade da determinação do ‘objecto perceptivo’ 
perante a diferença que fractura a apreensão perceptiva do existente manifestada pela luz 
invernal), F962/J812 escolhe fazer um passo atrás e descrever uma experiência alternativa 
deste conteúdo irrepresentável, uma experiência estética de que são relatadas com exactidão 
os componentes e a sequência, uma experiência em que a impossibilidade da presença (da 
coincidência do aqui e do agora) é resgatada como nostalgia e como promessa, em que o 
presente colapsa sempre de novo (it passes and we stay) para se reinstituir, sempre de novo, 
como inescapável. 
Que o tópico do poema seja a experiência estética da articulação entre presença e 
existência na escassez constitutiva de cada momento (at any other) é formulado 
explicitamente na primeira quadra:  
A Light exists in Spring 
Not present on the Year 
At any other period - 
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When March is scarcely here 
 
Os quatro versos formulam a necessidade e a dificuldade de ‘definir’ a existência como 
presença. Numa variatio quase tautológica de progressivo afinamento cronológico do 
fenómeno como acontecimento (como ocorrência contingente), a afirmação de abertura 
(qualquer coisa existe) é explicada e, ao mesmo tempo, problematizada. Dizer que qualquer 
coisa existe é afirmar a sua presença, a sua inerência espácio-temporal, física e exclusiva. 
Física: when... is here. Podemos afirmar que qualquer coisa existe, apenas se podemos 
especificar quando e ‘onde’ está. Exclusiva: Não presente/ Em nenhum outro período – o 
vínculo existentivo de tempo e espaço implica que a presença é unidade evenemencial 
determinável como fenómeno exclusivo na ordem das sucessões.453  
Contudo, algo de singular acontece se especificarmos mais ‘de perto’ a atestação desta 
presença inegável, na sua evidência contrastiva com a não presença (a distinção entre aquilo 
que está fisicamente presente e aquilo que está fisicamente ausente é talvez uma das poucas 
coisas de que, manifestamente, não se pode duvidar) que é toda a existência temporal e 
espacialmente atestada (existe na Primavera... aqui). Quando descemos da generalização 
abstractiva do registo do fenómeno ao particular concreto da percepção (do Ano, à Primavera 
até Março), a evidência contrastiva em relação à não presença não se deixa converter em 
evidência univocamente positiva, porque a inerência espácio-temporal se produz como 
presente tão escasso, que pode ser determinado apenas como um ‘quase estar’ e não como um 
estar: Quando Março mal aqui está. Algo falta à presença daquilo que não está todo, apenas 
escassamente, por aqui, num desajuste entre quando e aqui que não se deixa ultrapassar. 
Dizer que a luz existe quando a sua possível presença, a condição temporal da sua inerência 
física, está por ser cumprida (ainda não é inteiramente, é-o apenas um pouco, muito pouco), é 
dizer que esta presença, afinal, não é plena: a existência, por si, não se deixa inteiramente 
definir como presença, é algo que se dá na escassez da presença, numa inadequação em 
relação a ela. Se, ao fazer experiência de algo como existente, quando algo existe perante nós, 
o agora está escassamente aqui, temos que incluir esta escassez na definição de existência: 
para a ‘completar’ (para dizer toda a verdade, a verdade inteira, na sua indirecta 
                                                
453Para Kant (cf., supra, Nota 70) a existência num tempo determinado é o esquema da realidade (diferentemente 
do esquema da necessidade, que é a existência de um objecto em todo o tempo (KRV B184/A145). A existência 
é, com outros termos, a apreensão temporal do ponto de vista da categoria da modalidade como possibilidade 
(daquilo que se dá unicamente num tempo determinado, particular, com exclusão de todos os outros trechos 
sucessórios). 
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gradualidade), é preciso avançar na recognição do acontecimento que registamos como 
existência, aprofundar aquela investigação de Março que a poeta se tinha dado em outro 
poema como tarefa própria, caracterizando-a como averiguação daquela ligação exclusiva de 
um tempo particular a um espaço particular (Evitando cuidadosamente o Sítio/ em todas as 
Estações do Ano, F723/J736) que é condição central para o dar-se do acontecimento (Não 
presente/ Em nenhum outro período -).454   
Este progresso na investigação produz-se ao reconhecer que para dar conta desta 
existência não plenamente determinável como objecto presente na percepção, temos que 
incluir na nossa definição de existência o nosso relacionamento com ela, o efeito, a ‘mudança’ 
que o encontro com este acontecimento, que toda existência com a qual nos deparamos, 
produz em nós e no nosso mundo:  
 
A Color stands abroad 
On Solitary Fields 
That Science cannot overtake 
But Human Nature feels. 
 
A presença, indeterminável como propriedade da existência (pelo desajuste entre when 
e here), é algo que a nossa experiência atribui àquilo que existe, não como propriedade mas 
como modalidade de interação com o agente da experiência; atribuir-lhe presença é uma 
modalidade de se relacionar com aquilo que existe, como algo que nos muda e muda o mundo 
                                                
454F501 (1863)/J828 (1864) desenvolve a mesma figura (antecipando literalmente a formulação da ‘escassez’ de 
Março), entregando contudo não à luz mas ao canto duma pequena ave o papel fulcral de detonador da 
experiência estética que garante a recepção como presença da existência de Março (e de Abril, que ele submerge 
de canto quando este ‘acaba de começar’, mal começa: but begun):  
 
The Robin is the One 
That interrupt the Morn 
With hurried - few - express Reports 
When March is scarcely on – 
 
Cantando, o Pisco-de-peito-ruivo dá notícia da vinda de Março (chama a atenção sobre a sua existência); quebra 
a indiferença do ciclo cronológico (interrompe a Manhã), ao assinala-la como excitante novidade (Com alguns -  
apressados - urgentes Anúncios). O leitor deste texto é reenviado imediatamente à caracterização que Dickinson 
faz da própria poesia em F519 (1863)/J441 (1862), uma das suas composições mais populares: 
  
This is my letter to the World 
That never wrote to Me - 
The simple News that Nature told - 
With tender Majesty 
 
Os urgentes Anúncios em que a pequena ave dá conta da existência de Março, contam evidentemente entre as 
notícias comunicadas pela Natureza, que a poeta escuta e transmite ao mundo, numa mensagem de conteúdos 
tão simples quão majestosos. (Tradução portuguesa, AMARAL: 362s.).  
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em volta.455 A luz, percebida, torna-se Cor: algo que está por aí (stands abroad), em lugares 
definidos (Em campos solitários), e que, não pertencendo ao mundo exterior como 
propriedade sua (a cor não é uma propriedade física dos corpos), contudo o transforma (como 
todas as presenças), mudando a nossa visão do abroad, do exterior. A cor é uma alteração da 
nossa sensibilidade que altera a nossa visão do mundo: quem vê não pode falar de luz sem 
falar de cor, sem falar do próprio envolvimento na sua recepção, sem falar da própria visão. 
Para falar de cor, como modalidade essencial do nosso relacionamento com a luz, a ciência (o 
ponto de vista neutral do observador não envolvido que produz juízos “observer 
independent”) não chega (trata-se de algo Que a Ciência não pode alcançar): é preciso tomar 
em conta a nossa recepção subjetiva (o ponto de vista performativo da primeira pessoa, algo 
que A natureza Humana sente) e articulá-la como sua componente essencial.  
Para dizer a verdade sobre a cor como presença da luz para quem vê, para dizer o que 
ela é (para falar da existência da luz em Março), não é possível descrevê-la como se fosse 
parte do mundo (‘reificá-la’ em objecto científico, ou para-científico), é, em vez disso, 
necessário analisá-la como relacionamento, reconstruir a sequência desta interação:  
It waits opon the Lawn, 
It shows the furthest Tree 
Opon the furthest Slope you know 
It almost speaks to you. 
 
A mudança da terceira para a segunda pessoa, na terceira quadra,456 assinala a passagem 
da observação de algo de exterior (uma existência) para a interação com ela (que a institui a 
                                                
455Esta é a tese central de Stanley Cavell que identifica na experiência, indissociavelmente moral e estética, de 
acolhimento do “mundo” um desenvolvimento necessário do cepticismo teorético, que estabelece que a 
existência do mundo não é conhecível (nem duvidável): “what skepticism suggests is that since we cannot know 
the world exists, its presentness to us cannot be a function of knowing. The world is to be accepted; as the 
presentness of other minds is not to be known, but acknowledged. But what is this “acceptance”, which caves in 
a doubt?/.../ To overcome knowing is a task Lear shares with Othello and Macbeth and Hamlet (CAVELL 1969: 
324-325) O ponto problemático na elaboração de Cavell é que “knowledge cannot be overcome” e que a 
consciência destructiva da ‘não coincidência’ fractura aquela instância de “continuous presentness” que (em 
linha com as teses de Michael Fried) ele eleva a dimensão constitutiva da experiência estética  (na sua “transition 
from the concept of being in someone’s presence to that of being in his present”, Ib.: 325). A experiência estética 
é negociação incansável entre a produção ‘construtiva’ de presença (de ‘something’ não menos que de 
‘someone’) e a fractura incessante que sempre de novo a subtrai, expondo a sua des-continuidade. O deleite 
(clássico, formal) da presentness é sempre ‘qualificado’ pela sombra da sua perda, da sua (romântica, sublime) 
destruição (pela irrupção daquela presence que é o nome dado por Fried à contingência da pertença espácio-
temporal).   
456Ao contrário do assumido por VENDLER 2010: 380, para quem o poema é “inconsistentedly voiced” na sua 
tripla transição de pessoa (na quarta quadra, passa à primeira pessoa plural), a análise aqui desenvolvida visa 
evidenciar a consistência poética desta alteração. O problema geral desta, como de muitas outras excelentes 
leituras do texto, é a falta de ‘atenção’ para a transição da luz para a cor, tratadas pelos críticos como termos 
equivalentes, enquanto Dickinson constrói a lírica exactamente sobre a sua distinção, como aspectos diferentes 
da experiência da visão (a luz é conteúdo da experiência sensorial, a cor é sua modalidade).  
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presença), para um relacionamento que altera o mundo à volta. A luz recebida como cor, 
torna-se co-actor, numa sequência que não tem valor psicológico mas transcendental, 
estético,457 e que possibilita uma prosopopeia que não chega a cumprir-se (porque a cor ‘age’, 
mas não chega a falar). A sequência das três ‘acções’ da Cor (que espera, mostra, quase fala) 
enucleia três fases de uma experiência estética em que a existência do mundo exterior (da luz 
que, percebida como cor, transforma a paisagem) é acolhida como presença na sua ‘interação’ 
(tão intensiva que quase avulta em interlocução) com o sujeito.  
Para que a experiência estética se dê, é preciso antes de mais a ‘atenção’458 de quem está 
envolvido: Espera no Relvado. A cor, que está fora, em campos solitários, espera no relvado. 
Pede que o olhar pare, se aproxime, desça: da perspectiva geral de voo de ave (sobre os 
campos solitários), a visão deve focar-se nas partes, numa exploração gradual do conjunto. A 
Cor espera no relvado que o olhar se concentre, demore, se especifique, para começar a sua 
recognição. A experiência estética é progressiva. A beleza é questão de lentidão e paciência, a 
contemplação delonga, protraimento, acompanhar o que existe, na dimensão sucessória da sua 
existência.  
A quem foi ter com ela até ao relvado, a Cor mostra a Árvore mais longínqua. Quem 
desce da distração da abstração geral à concentração da percepção particular (num movimento 
de aproximação que é dimensão essencial da experiência estética) começa a ver de forma 
diferente, e a aproximação gera a capacidade de explorar o limite da visão. A Árvore mais 
longínqua estava aí, mas não era ‘vista’. A Cor agora mostra-a. Quem seguiu a Cor até ao 
relvado consegue levantar o olhar até à ‘última’ árvore, chegando à fronteira da própria 
capacidade. A experiência estética é exploração da potência da experiência. Na sua paciente e 
suave gradualidade ela mostra até aonde se pode chegar (Como Relâmpago às Crianças 
aliviado/ em benigna explicação), o ponto extremo da visão (furthest... furthest, a iteração 
lexical nos dois versos consecutivos enfatiza o alcance da fronteira perceptiva e cognitiva: a 
                                                
457Assim como tem valor ético em Levinas, o grande pensador pós-fenomenológico que tem exactamente o 
mesmo ponto de partida filosófico de Derrida (a crítica heideggeriana das aporias husserlianas, no 
reconhecimento da crise epistemológica da metafísica da presença), para enveredar contudo pelo caminho, muito 
diferente, da sua ultrapassagem ética. Se, para Derrida, os  impasses da descrição fenomenológica da experiência 
sensorial e temporal, e a consequente problematização do princípio de identidade, implicam a dissolução da 
subjectividade na sua subordinação ao jogo ingovernável das diferenças, Levinas recupera a presença 
(teoreticamente aporética) como imperativo ético que funda a subjectividade, na sua constituição não como 
identidade, mas como relacionamento com o outro, em que a presença se produz icónica, prosopopeicamente, 
como face do outro a salvaguardar. Cf. LEVINAS 1974. 
458Para uma reconstrução crítica da noção de “atenção poética” como factor essencial da experiência estética, cf. 
PALMEIRIM 2014.    
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Árvore mais longínqua, a Encosta mais longínqua por ti conhecida), ponto tão avançado que 
é alcançado com a esperança de que não seja fronteira, mas limiar, não ponto de chegada, em 
frente de qual a experiência ‘para’, mas ponto de partida, acesso ao além da experiência: 
Sobre a última Encosta que conheces/ ela quase te fala.  
A experiência estética é aqui reconstruída como um périplo dos diferentes momentos da 
experiência do existente: passando da percepção geral (lá fora/ em Campos Solitários) para a 
concentração no particular (no Relvado), alcançando o limite da percepção (mostra a Árvore 
mais longínqua), ela leva ao limite do conhecimento (à Encosta mais longínqua por ti 
conhecida), por cima daquele monte Nebo para além do qual está a terra prometida do 
desconhecido.459 Quem chegar a este extremo reduto do conhecimento (a erma colina de 
leopardiana memória, que juntamente com a sebe, de tanta parte/Do último horizonte, o olhar 
exclui), levado pelo crescendo emocional e cognitivo do percurso estético cumprido, não pode 
deixar de acreditar no milagre, na queda da vedação, no facto que a colina subida possa ser 
descida do outro lado: que a altura se torne abertura além de toda a diferença, lugar de 
epifania: Quase te fala. O acme da experiência estética é uma promessa de plenitude que está 
para se realizar. 
Mas que não se realiza.  
 
§ 36   A EXPERIÊNCIA ESTÉTICA  
          COMO FRACASSO DA CONSTITUÇÃO DA PRESENÇA  
 
Moisés não foi tratado com justiça –460 protesta a poeta que tira as meias e chapinha na 
água como rapaz travesso, pelo gosto da desobediência, revoltada e solidária com o profeta, 
                                                
459Could we stand with that Old “Moses” - 
“Canaan” denied - 
Scan like him, the stately landscape 
On the other side - 
 
F179/J168 (1860)  
A mesma figura, apropriada da tradição da hinódia cristã, ganha uma conotação explicitamente caricatural num 
poema anterior (F114/J112, 1859) que cita literalmente os versos de um hino de I.Watt:  “Oh could we climb 
where Moses stood,/ And view the Landscape o’er” para os reconfigurar parodisticamente. A ironia e a amargura 
da derrota misturam-se neste personagem bíblico, que ao longo da produção de Dickinson se consolida como 
figura da poesia (identificada como desfecho de uma visão que fracassa em subtração no mesmo momento em 
que se realiza).  
 
460So I pull my Stockings off 
Wading in the Water 
For the Disobedience’ Sake 
Boy that lived for “Ought to” 
 
	   	  
	   	  
 	   259  
derrotado como ela no momento da vitória, amarrado como ela ao Jogo tantalizador 
(tantalizing Play)461 que é toda a arte e a profecia como tentativas de dar palavra ao 
desconhecido, de alcançar uma visão que é re-presentação: registo da presença, ultrapassagem 
da diferença. Quando isto está quase a acontecer, quando a visão está para se tornar palavra 
(Quase te fala, instituindo a palavra como plenitude e não como manifestação da divisão e da 
separação), Então, Sem uma palavra (Without a Formula of Sound), a visão desaparece (Ela 
passa e nós ficamos -). 
Alcançar a beleza é perdê-la: em F962/J812 a experiência estética é exposta (mostrada) 
como iminência de uma revelação que não se produz,462 uma visão que sela a alienação. A 
                                                                                                                                                   
 
Went to Heaven perhaps at Death 
And perhaps he did’nt 
Moses was’nt fairly used - 
Ananias was’nt –  
 
F1271 (1872)/J1201 (1871) 
 
461It always felt to me - a wrong 
To that Old Moses - done - 
To let him see - the Canaan - 
Without the entering - 
 
And tho’ in soberer moments - 
No Moses there can be 
I’m satisfied - the Romance 
In point of injury - 
 
Surpasses sharper stated - 
Of Stephen - or of Paul - 
For these - were only put to death - 
While God’s adroiter will 
 
On Moses - seemed to fasten 
With* tantalizing Play            *In 
As Boy - should deal with lesser Boy - 
To prove ability * -                *show supremacy  
 
The fault - was doubtless Israel’s - 
Myself - had banned the Tribes - 
And ushered Grand Old Moses 
In Pentateuchal Robes 
 
Opon the Broad Possession*           *Lawful Manor 
‘Twas little - He should see -*        *But titled him - to see - 
Old Man on Nebo! Late as this - 
My* justice bleeds - for Thee!          *One 
 
F521 (1863)/J597 (1862)   
462Segundo a célebre e muito citada definição de Borges:” La música, los estados de la felicidad, la mitología, las 
caras trabajadas por el tiempo, ciertos crepúsculos y ciertos lugares, quieren decirnos algo, o algo dijeron que no 
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interação não se desenvolve em interlocução. A prosopopeia desencadeada pela interação com 
o existente (a sua elevação à presença que muda quem faz experiência dele e o mundo em 
volta) cresce para finalmente se bloquear no limiar extremo do seu completamento, da sua 
definitiva realização (de face falante e não apenas agente). Moisés não entra na terra 
prometida. A última Encosta não é ultrapassada em palavra; desmorona num silêncio que faz 
ruir toda a beleza alcançada:  
Then as Horizons step 
Or Noons report away 
Without the Formula of sound 
It passes and we stay – 
 
A falta de palavra é ter som sem Fórmula. O silêncio da prosopopeia falhada é o 
fracasso da interação realizada como experiência estética, do cumprimento da existência em 
presença em que é ‘sarado’ o desajuste entre quando e aqui, em que é colmatada a escassez 
do está (is), aquela falta de coesão entre aqui e agora, que se inscreve no presente como 
Diferença Druídica, transitoriedade (remissão à usurpação da sucessão). A experiência 
estética desenvolve-se como beleza, harmonia da reapropriação da coesão entre tempo e 
espaço: a experiência da beleza da luz de Março, a sua experiência como cor, consiste numa 
confirmação da convergência essencial entre tempo e espaço. Afinal, para conquistar o espaço 
precisamos de tempo: o tempo não nos tira, doa-nos o espaço, porque sem ele não poderíamos 
desenvolver a nossa inserção no espaço como extensão graças ao movimento; não poderíamos 
fazer experiência do nebeneinander (lado-a-lado) da pertença espacial, sem o aufeinander 
(um-após-o-outro) da sucessão temporal. 463   A instantaneidade e a duração como 
continuidade excluem a possibilidade de fazer experiência do espaço como extensão (como o 
lado-a-lado: Campos, Relvado e Árvore mais longínqua e mais longínqua Encosta). Para a 
ganhar como conteúdo da nossa experiência, precisamos da sequência dos antes e depois, que 
gera o quando, como corte na duração, como diferença que não apenas tira, mas também dá 
(exalta: enhances), que não apenas separa mas também une: é quando há Março, que há essa 
                                                                                                                                                   
hubiéramos debido perder, o están por decir algo; esta inminencia de una revelación, que no se produce, es, 
quizá, el hecho estético” BORGES 1950: 635. 
463A formulação sistemática destas duas categorias estéticas fundamentais deve-se a G.E. Lessing, que no 
LAOKOON as desenvolve numa comparação crítica entre poesia e pintura. Numa refinada análise da 
interdependência destas duas dinâmicas ao nível da experiência estética, Lessing enfatiza contudo a sua 
contraposição, a sua mútua exclusão, na sua reprodução artística: pintura e poesia apropriam respectivamente a 
pertença espacial na ‘instantaneidade’ da percepção do corpo como um todo, e a sequência temporal da mudança 
em que os corpos são envolvidos na Ação (Handlung; cf. em particular a síntese no Cap.XVI). A radicalização 
desta diferença estética em incompatibilidade artística tem, em Lessing, uma robusta vertente polémica (de 
distanciamento do classicismo winckelmanniano), mas é induzida sobretudo pela sua concepção mimética da 
arte.   
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luz que acolhemos como presença, como cor, com que nos envolvemos numa experiência 
estética de beleza, de união e harmonia, entre espaço e tempo, que nos preenche de Content, 
de Deleite.  
Mas, o quando que gera esta experiência implica a sua dissolução: na experiência 
estética não há para sempre, assim como não há presença como propriedade, mas unicamente 
como interação. A coesão última prometida pela experiência estética reconhecida como 
itinerário da visão, desenvolvimento do processo de interação (a condição que une deslocação 
espacial e sucessão temporal como dimensões solidárias) desmorona no momento de se 
completar como plenitude, de alcançar a meta. Quase fala e depois (Then), subitamente 
(suddenly), passa (passes), enquanto os Horizontes se retraem ou os Meios-dias se somem (as 
Horizons step/ Or Noons report away): a plenitude espacial (Horizontes) e temporal (Meios-
dias) prometida por aquela conquista temporal do espaço que se produz como experiência 
estética chega ao extremo da sua potencialidade e, misteriosamente, dissolve-se. 
A prosopopeia é a figura maior em que avulta a experiência estética da natureza, porque 
o processo de harmoniosa e gradual intensificação da interação com a existência como 
presença que age sobre nós e o mundo em volta, confirmando e produzindo a convergência de 
tempo e espaço, tende a radicalizar a interacção em interlocução: o que tem tão forte efeito de 
presença não pode não ter palavra, não ter face, que é a condensação própria da presença. 
Grande poeta da natureza, Dickinson recorre abundante e gloriosamente à prosopopeia, 
celebrando com ela o êxito da experiência estética da existência (feliz ou dolorosa que seja), 
mas, neste poema que reconstrói com tanta precisão as condições da sua constituição, ela 
ratifica com cirúrgica lucidez o seu insucesso, o limite da experiência estética da beleza, o 
limite da convergência, o prevalecer da fractura, que exclui toda a identificação: ela passa e 
nós ficamos. A mudança da segunda para a terceira pessoa do plural assinala o balanço 
cognitivo desta experiência de fracasso, de exaustão da força reconciliadora da experiência 
estética. A enunciação ontológica da existência da luz e a constatação epistémica dos seus 
efeitos perceptivos (cor) formulada nas primeiras duas quadras são “observer independent” e, 
por isso, são formuladas na terceira pessoa. A experiência estética da existência como 
presença (da luz como cor), descrita na terceira quadra, é pelo contrário “observer relative”, e 
a sua descrição pode ser unicamente ‘subjectiva’, performativa, implicando a explicitação da 
segunda pessoa (you) como parceiro da interação percebida. A descrição do estado do sujeito 
quando esta experiência de interação se conclui, exibindo a impossibilidade da própria 
perpetuação, é igualmente “observer relative”, interior, mas deixa-se generalizar como 
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resultado de uma condição não individual, que envolve todo o ser humano. Os conteúdos da 
experiência estética são sempre particulares, e ela pode produzir-se unicamente como 
acontecimento particular: apenas indivíduos concretos podem fazer experiência do efeito da 
luz de um Março que acaba de nascer neste lugar particular, e só indivíduos concretos podem 
sentir-se mergulhados nela como um tu envolvido numa interação, descrevendo o seu 
conteúdo como ‘válido’ para todos (a experiência estética é uma experiência subjectiva com 
pretensão universal, que se pretende exemplar, na definição kantiana). Mas a situação de 
dissolução da experiência estética pelo prevalecer disruptivo da divergência entre tempo e 
espaço que se produz como sucessão (ela passa e nós ficamos), o subtrair-se da plenitude da 
presença mesmo antes que esta se produza, é uma situação subjectiva universal, formulável na 
primeira pessoa plural que exprime o que sentimos como resultado da condição humana.   
 
A quality of loss 
Affecting our Content 
As Trade had suddenly encroached 
Opon a Sacrament 
 
A beleza rui na falha apocalíptica aberta pela desproporção intransponível entre finito e 
infinito, na sua convergência no limite elusivo do presente. A experiência estética do triunfo 
visual da beleza da luz (da sua recepção como cor) implode no seu fracasso, na cegueira do 
sublime, na experiência dolorosa da inadequação. O que fica aos que ficam (que stay) é perda 
no Deleite, é aflição ressentida perante a violação de algo de valioso e sagrado que foi nosso: 
um sacramento adulterado pelo Negócio, o mistério da unicidade de cada presente usurpado 
pela sua Troca – sempre instantânea, súbita: de repente: suddenly, apesar da sua 
repetitividade de negócio - com o presente sucessivo. O Deleite de ter experimentado a 
existência como possibilidade da presença é ferido pela nostalgia da sua proximidade 
incumprida, mas não deixa de ser Deleite, sem o qual não haveria consciência da sucessão 
como violação, da Troca como violência: a experiência estética consagra o presente a 
Sacramento, a mistério eficaz, que nenhum outro presente pode substituir. Sem a experiência 
estética464 e o seu sublime fracasso, sem a experiência kairótica em geral, a usurpação 
sucessória da passagem temporal que destrona incessantemente o presente, que avilta a sua 
unicidade régia na intercambiabilidade mercantil daquele Comércio (Trade) que é a Troca 
                                                
464E todas as outras grandes situações em que o chronos é qualificado em kairótico acolhimento da existência 
como possível presença: desde a experiência amorosa (central em Dickinson) à experiência ética, histórica e 
religiosa. Sobre esta ‘incisão’, diferenciação, kairótica da indiferença cronológica, cf. o já citado BENJAMIN 
1942 e CACCIARI 1990. 
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incessante de um presente por outro, não seria ‘ressentida’ como tal, não nos afectaria. O 
presente em que a existência com que nos deparamos não é consagrada a possível presença, 
passa sem deixar rasto, numa transitoriedade que apaga a diferença em indiferença, que apaga 
toda a unicidade na equivalência do efémero. A experiência estética, toda a experiência 
kairótica em geral, tira ao transitório da passagem temporal o estigma do efémero, do 
indiferente, para lhe conferir a definitividade da perda e do seu resgate: daquele que faz falta 
porque insubstituível, e que, como insubstituível, deixa o rasto do que teve efeito, do que 
esteve como possibilidade de presença, do que continua a moldar (tipologicamente) o 
presente ao tornar-se, como expresso magnificamente por Benjamin, “imagem irrevogável do 
passado” na qual “o presente se reconhece significado”. 
Descrevendo a experiência estética que produz, F962/J812 qualifica-a com duas 
características essenciais. Por um lado, longe de ser exposta como produção de presentidade 
(presentness: o presente do sem tempo, do intemporal – timeless -, purgado da passagem 
sucessória), a experiência estética dá-se como consagração do presente sempre usurpado pelo 
depois, reconhecendo-o como insubstituível, irreversível ocasião de Deleite da possibilidade 
da presença, que a perda afecta, mas não apaga, e que pode inscrever-se numa figura poética 
(artística) que resgata, tipologicamente, a sua falta em significado.  
Por outro lado, este seu movimento de exploração de uma possível presença que não se 
cumpre como plenitude, qualifica a experiência estética como promessa que expõe o não 
alcançado como o inalcançável:465 expõe e produz toda a beleza como falhanço sublime de 
                                                
465The fascinating chill that Music leaves*   *of Music 
Is Earth’s corroboration 
Of Ecstasy’s impediment - 
‘Tis Rapture’s germination 
In timid and tumultuous soil 
A fine - estranging creature - 
To something upper wooing us 
But not to our Creator – 
 
F1511/J1480 (1879)  
Leia-se a subtil reescrita deste poema num trecho de “Auto-retrato” de J. Ashbery (não há melhor leitor do poeta 
do que outro poeta!):  
 
The secret is too plain. The pity of it smarts, 
Makes hot tears spurt: that the soul is not a soul, 
Has no secret, is small, and it fits 
Its hollow perfectly: its room, our moment of attention. 
That is the tune but there are no words. 
The words are only speculation 
(From the Latin speculum, mirror): 
They seek and cannot find the meaning of the music. 
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alienação (bela – criatura forasteira: fine - estranging creature), como criatura que não se 
transcende no Criador. A beleza é equilíbrio tímido e tumultuoso que não deixa de ruir, na 
insuprimível aspiração a transcender-se em algo, qualquer coisa de mais alto (something 
upper), que germina no solo, na imanência, da existência, seduzindo-nos para uma alteridade 
que não se deixa qualificar positivamente como absoluto (de êxtase, de divindade). Todo o 
deleite (content) estético é confirmação por parte da Terra/ Do balbucio do Êxtase (Earth’s 
corroboration/ Of Ecstasy’s impediment -), constatação excitante e gratificadora 
(Arrebatamento: Rapture) de que a revelação procurada não se produz, que a ‘diferença’ não 
é eliminada. A arte gradual e oblíqua de Dickinson não é, tal como reivindicado por alguns 
grandes poetas-profetas, produção de epifanias (o Relâmpago instantâneo que queima o que 
encontra, e cega o espectador), mas, mais modestamente, um olhar sobre o quotidiano como 
promessa e como nostalgia de uma epifania (da presença como verdade, como plenitude da 
experiência espácio-temporal) nunca actualizada, mas cuja possibilidade, e cuja tentativa de a 
alcançar, exalta (enhances), o presente, valoriza-o na sua vulnerabilidade, como o 
insubstituível na sua inevitável cessação.  
 
§ 37 A PRESENÇA COMO NOSTALGIA E COMO PROMESSA  
 
Num presente de que podemos apenas dizer que Ele passa e nós ficamos, a poesia 
desvenda a inscrição sacramental (própria de um agente escondido e eficaz) da presença 
como necessidade, nostalgia e promessa: plenitude de presença que sela, molda 
qualitativamente o presente como perda que afecta o nosso Deleite) e ‘muda’ possibilidade 
(quase te fala. Depois... sem Fórmula de som) que se explica no acolhimento estético da 
existência como presença que nos muda e muda o mundo em volta; como existência que 
passa, mas cuja passagem não é sem consequências, relacionamento de prazer (Content) e 
luto (loss), que conjuga beleza (afirmação da presença) e sublime (reconhecimento da sua 
impossibilidade).  
Ao contemplar o presente obliquamente, como perda e como potencialidade (não 
saudade do passado nem antecipação teológica de um futuro a cumprir, mas alteridade como 
                                                                                                                                                   
We see only postures of the dream, 
Riders of the motion that swings the face 
Into view under evening skies, with no 
False disarray as proof of authenticity. 
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eficaz matriz qualitativa), a poesia (a experiência estética) expõe, diz (tells), a ligação 
profunda do presente com a plenitude (da verdade da presença). Denunciada como engano, 
como ilusão metafísica, se dita como identidade, como propriedade do existente, a presença é 
dita com verdade como relacionamento entre existências, como dimensão constitutiva das 
nossas vidas no desafio (renovado a cada agora, porque cada agora é usurpado, na sua 
vulnerabilidade, pela Troca da sucessão que o tira do trono) de nos re-atar à existência, às 
existências, de lhes dar acolhimento no nosso sempre desajustado, sempre destituível 
presente. 
Para Dickinson, não há vida nem beleza sem transitoriedade (como deve ter ficado 
documentado ao longo destas páginas): a experiência da não coincidência do espaço e do 
tempo na percepção do eu e do mundo (a experiência de um presente que nos separa de nós 
mesmos e do mundo) que é vivida, skhēmaticamente, como divergência destrutiva na sua 
dimensão de perda e ausência (que se radicaliza como morte), pode ser revertida pela poeta na 
figura positiva, inteiramente ‘verdadeira’, de um presente unitivo (Yet...now), de uma 
convergência produtiva, de uma tensão para uma presença de plenitude, que não será 
alcançada, de que não teremos disposição, mas que ‘ilumina’ a diferença (o agora na sua 
aflição de perda) como sua misteriosa verdade sacramental (Deleite que não nos pode ser 
tirado). Na diferença incessante, que é toda a nossa vida, temos experiências kairóticas que 
nos aproximam da condição inacessível da presença como plenitude, experiências de um 
agora em que a ferida intangível da Diferença Druídica é reconhecida como possibilidade 
imperial do ser, transitoriedade cuja irreversibilidade nos pertence e nos institui na nossa 
singularidade insubstituível de sujeitos (ninguém pode tomar o nosso lugar no aqui e no agora 
da contingência daquela situação instantânea e irreversível que nos ‘circunscreve’ como 
presente). Trata-se, como já realçado, de experiências religiosas e éticas para filósofos da 
contingência, como Levinas e o primeiro Heidegger, de experiências de amor e de beleza para 
Dickinson, que canta a ‘excepção’ duma presença quase (almost) alcançada nos seus poemas 
dedicados à paixão erótica e a momentos de mais intensa fruição da beleza da natureza. 
Significativamente, trata-se de textos que nunca celebram a paragem do tempo,466 mas que, 
                                                
466Como já realçado, esta interpretação é incompatível com a tese geral de CAMERON 1979 (próxima da noção 
de “presentness” estética do não citado, mas nitidamente afim, M. Fried), para quem a intenção poética primária 
de Dickinson é “to recoil from temporality”, e “immortality” é a instauração de um “tempo lírico” em que a 
transitoriedade é ultrapassada, ‘congelada’ no sem tempo da obra, do discurso lírico. “Presence occurs at the 
moment when the self absents itself from the flow of action because comprehension of it requires a slowing and 
temporary halt of the momentum that, blurring past, present, and future renders them indistinguishable. These 
occasions of presence gain the self the only immortality it will ever know, for in a very real sense the lie outside 
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como F962/J812, expõem a unicidade de um instante  como Graça, como experiência 
sacramental, que consagra a transitoriedade em dádiva.467  
 
§ 38   ENTRE ENCONTRO E DESPEDIDA  
 
Exemplo magnífico desta produção é F1586/J1556 (1882), texto que reescreve 
F962/J812 numa forma tão densa e elíptica que esta ligação não é imediatamente 
reconhecível. Efectivamente, F1586/J1556 costuma ser lido mais como poema de amor do 
que como poema de beleza; não injustificadamente, porque afinal o que está em causa em 
ambas as experiências é o acolhimento da existência como possibilidade da presença. A 
conjugação da transitoriedade e do irreversível, a ‘consagração’ do presente no 
reconhecimento da plenitude que lhe falta, é formulada com uma precisão lexical e um poder 
                                                                                                                                                   
of time and do not  «count» in (are not counted by) it. /…/ ” A presença é vista assim “At a distance from 
experience/…/. Purified of event”  (Ib., 89).  É significativo que o percurso crítico-filológico sucessivo de 
Cameron em relação à poesia de Dickinson seja caracterizado prioritariamente pela sua contextualização 
manuscritural. Paradoxalmente, é como se a abordagem filológica posterior visasse de alguma forma reencontrar 
ao nível genético, do processo da, aquilo que, numa fase anterior, é retirado à poesia ao nível semântico: a 
impossibilidade de isolar um momento temporal absoluto, intangível á sucessão. Toda a leitura de CAMERON 
1992 visa demonstrar que a sequência temporal da escrita dos textos de Dickinson é parte integrante deles: não 
há texto definitivo que apague todos os caminhos percorridos para chegar a ele (como assumido pela filologia 
tradicional, ‘masculina’, que descarta as variantes como ‘resíduos’), mas uma polifonia temporal de 
possibilidades que concorrem a formar a ‘voz textual’ como pluralidade inextricável.  A inerência à 
temporalidade ‘suja’ e vulnerável da cedência do antes perante o agora, e deste perante o depois, negada à 
poética, é reinstituída pela filologia.  
467Entre os muitos, cf. dois poemas que formulam de forma explícita a singularidade do único dia, da única vida, 
da única morte que estabelecem a substância nem cronológica nem anacrónica, mas kairótica do amor: 
 
Had this one Day not been, 
Or could it cease to be 
How smitten, how superfluous, 
Were every other Day! 
 
Lest Love should value less 
What Loss would value more 
Had it the stricken privilege, 
It cherishes before. 
 
F1281/J1253 (1873) 
 
I have no Life but this* -            *to live 
To* lead it here -                             *But 
Nor any Death - but lest 
Dispelled* from there -                    *Abased/Withheld 
Nor tie to* Earths* to come -          *Plea for  *World 
Nor Action new - 
Except through this Extent* -     *expanse 
The Love* of you -                      *The loving you/Realm 
F1432/J1398 (1877) 
(Cf. FRANKLIN 1998: 1251, para as variantes.)  
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de abstração formidáveis, numa liquidação figural de toda a ambição ‘representativa’. Num 
poema que nos fala de uma Imagem, a despedida das imagens, a opção por uma palavra 
poética não mimética, não figurativa, que atravessa toda a poesia de Dickinson, alcança um 
dos seus momentos mais hermeticamente fascinantes:  
 
Image* of Light, Adieu -          *Fellow 
Thanks for the interview - 
So long - so short - 
Preceptor of the whole - 
Coeval Cardinal - 
Impart - Depart – 
 
F1586/J1556 (1882) 
 
A interação cumpriu-se em interlocução: a Imagem de Luz (a luz experimentada pelo 
receptor como presença) permitiu a entrevista que não teve lugar em F962/J812. A existência 
falou, numa prosopopeia conseguida (na epifania de uma presença, de uma plenitude 
actualizada), mas que, por isso mesmo, não pode ser, por sua vez, descrita, ‘representada’. A 
plenitude não pode ser dita: a poesia descreve a interlocução falhada (o bloqueio da 
prosopopeia), mas não a interlocução conseguida com a existência cumprida em presença. Se 
a vida nos reserva epifanias, elas não são objecto de relato. A poesia é, para sempre, antes, ou 
recomeça depois da revelação: F1586/J1556 deixa cair toda a descrição do processo da 
experiência estética desenvolvida por F962/J812, para se concentrar na exposição daquilo em 
que ela resulta. 
No céu da mais pura abstração (onde não há substâncias, mas apenas figuras de 
experiência, grafias estéticas: Símbolos, Runas), a Imagem de Luz brilha com o esplendor frio 
da verdade que não tem imagem, que expõe a própria não representabilidade, e instaura a 
palavra como despedida (Adieu) do acontecimento que a produz (skhēmaticamente, como 
clivagem não ultrapassada: Parte - Depart), para se inscrever (tipologicamente) nela como 
aquilo em que o que vem a seguir é significado: Preceptor do todo – Ensina; Ponto Cardeal 
Coevo.468 O que aconteceu, o presente que passou e nos deixou para trás, mas que foi 
experimentado como (possibilidade da) presença, fica connosco como Ponto Cardeal Coevo, 
                                                
468O correspondente verbete do WEBSTER fornece dois significados, um literal e outro figurado, para “Coeval”, 
ambos aqui pertinentes (coexistentes: coeval): “Concurrent; contemporary; of the same age; beginning at the 
same time; [fig.] ancient; age-old; pre-mortal; long time ago.” (http://www.edickinson.org/words/6159). O 
português não permite a mesma duplicidade: traduzindo literalmente “coevo”, perde-se o significado de 
“antigo”. Análoga duplicidade semântica que se perde na tradução dá-se em “Cardinal”: “fig.] divine glow; 
heavenly source of intense light; horizon points at sunrise or sunset.” (http://www.edickinson.org/words/5884)  
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como fundamento do presente inteiro que se segue, que nele se dá, e nele se aprende. O tempo 
inteiro precisa de um Preceptor que o transmita, e que é precisamente o presente 
kairoticamente salvado como possibilidade da presença, como dádiva, Graça, que 
agradecemos (Thanks), porque nela experimentamos a possibilidade de uma convergência na 
não coincidência que é nossa inesgotável aspiração. Ponto Cardeal Coevo: todos os tempos e 
os pontos do espaço convergem nele, numa ‘lição de completude’ que compõe (Im-part) e de-
compõe (De-part), é longa e curta, é união e separação, duração e sucessão. É como o Inteiro 
da finitude resgatada como completude, e não como totalidade que apaga a identidade 
instituída pelo limite, pela diferença, que se dá o tempo kairótico em que a experiência se abre 
à possibilidade, ao Bálsamo da presença: 
 
Unto the Whole - how add? 
Has “All” a further Realm - 
Or Utmost an Ulterior? 
Oh, Subsidy of Balm! 
 
F1370/ J1341 (1875) 
 
§39   A MELODIA DA PRESENÇA  
 
Ao pé da luz (nas suas ocorrências atmosféricas e astronómicas), para Dickinson é o 
canto das aves (o som ouvido, acolhido como música) o fenómeno natural privilegiado, capaz 
de induzir uma experiência estética tão intensa que se ‘aproxima’ de uma condição de 
plenitude, de presença (e eventualmente a alcança, sem poder ser traduzida em palavra: a 
música é linguagem de ‘pura forma, sem conteúdos’, o que a palavra não pode chegar a ser, 
até na sua mais extrema rarefação formal, sem deixar de ser linguagem):   
 
 
At Half past Three,  
A Single Bird 
Unto a silent sky 
Propounded but a single term 
Of cautious Melody - 
 
At Half past Four,  
Experiment had subjugated test 
And lo, her silver principle 
Supplanted all the rest - 
 
At Half past Seven,  
Element nor implement, be seen - 
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And Place was where the Presence was 
Circumference between – 
 
F1099 (1865)/J1084 (1866) 
 
Longe de ser indulgência para com o pitoresco, gosto poeticamente suspeito pelo 
idílico, pelo pequeno quadro de género (bombos e abelhas, flores, aves:469 o estereotipado 
repertório menor de uma sensibilidade feminina incapaz de um registo maior), o entusiasmo 
de Dickinson pelo canto das aves470 tem uma razão cognitiva e estética essencial, porque é 
nele que se manifesta e cumpre um dos mistérios mais profundos da natureza.471 O poder 
italicizador da poesia (cf., supra, o Capítulo VIII), que consiste em descobrir o abismo do 
inconhecível no familiar, de expor o quotidiano como enigma, desvenda na ‘humilde’ arte das 
aves,472 sinédoque da música, a evidência exemplar que a experiência estética não pode ser 
                                                
469“The lovely flower you sent me, is like a little Vase of Spice and fills the Hall with Cinnamon -  
You must have skillful Hands - to make such sweet Carnations. Perhaps your Doll taught you.  
I know that Dolls are sometimes wise. Robins are my Dolls.  
I am glad you love the Blossoms so well.  
I hope you love Birds too.  
It is economical. It saves going to Heaven.” 
(Carta 455. Para Eugenia Hall, comeco de 1876) 
470Celebrado algo bombasticamente em alguns textos como o já citado F1478 (1878):  One note from One Bird/ 
Is better than a Million Word -/ A scabbard has - but one sword.       
471Não poderia ser mais longe do idílico e do sentimental a exposição genealógica da origem do canto da ave (da 
poesia) desenvolvida com um objectivismo anatómico digno de Gottfried Benn na autopsia da cotovia que 
sangra num dos mais célebres e cruéis poemas de Dickinson:  
 
Split the Lark - and you’ll find the Music - 
Bulb after Bulb, in Silver rolled - 
Scantilly dealt to the Summer Morning 
Saved for your Ear, when Lutes be old - 
 
Loose the Flood - you shall find it patent - 
Gush after Gush, reserved for you - 
Scarlet Experiment! Sceptic Thomas! 
Now, do you doubt that your Bird was true? 
 
472Os poemas dedicados às aves, a estes “pequenos poetas” (“It is lonely without the birds to-day, for it rains 
badly, and the little poets have no umbrellas”, Carta 340. Para Louise Norcross,  Maio de 1870), e mais 
especificamente ao seu canto, constituem um conjunto relevante da produção poética de Dickinson. Rondam os 
setenta os textos tematicamente ‘ornitológicos’, que, alinhados às composições ‘entomológicas’ e ‘botânicas’, 
configuram uma espécie de contraponto poético da paixão classificadora própria da ciência natural da época, 
interiorizada por Dickinson no seu curriculum escolar. (Cf. a lista de poemas na Nota 235.) É ainda conservado o 
herbário que a poeta  começou a realizar quando era ainda estudante, segundo uma prática muito comum entre as 
meninas vitorianas de boa família. Cf. o fac-símile digitalizado em:   
http://pds.lib.harvard.edu/pds/view/4184689?n=1&imagesize=1200&jp2Res=0.25) 
A afinidade é, como frequentemente acontece, fonte de competição: ocasionalmente Dickinson ridiculariza a 
pretensão onomástica da classificação científica, seja ela botânica ou literária, como na referência satírica às 
“flores” que  designam metaforicamente textos poéticos consagrados pelo críticos: 
 
If the foolish, call them “flowers” - 
Need the wiser, tell? 
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pensada como anulação da passagem do tempo, na sua pluralidade de dimensões, na 
atemporalidade da ‘presentidade’ (“presentness”).473  
Não há música sem sucessão. Não há música sem ritmo, sem sequência harmónica e 
melódica, sem “desenvolvimento” e repetição.  
At Half past Three,  
At Half past Four,  
At Half past Seven,  
 
  Na tripla anáfora cronológica (que mais são os relógios, se não o registo da repetição 
anafórica do diferente como o mesmo, do re-começo daquilo que acaba de passar na 
alteridade do depois? Que mais é o presente do relógio se não a própria iteração, como aquilo 
que acaba enquanto começa sempre outro?), o metrónomo astronómico bate com precisão 
matemática o ritmo da sequência musical e da experiência que fazemos dela:474 unidade que 
                                                                                                                                                   
If the Savans “Classify” them 
It is just as well! 
 
F179/ J168 (1860)  
473O problema que a música constitui para uma estética fundada no princípio monológico de que o seu “Time is 
always now” (CAVELL 1972: 334), como experiência “homogénea” de continuous presentness (Ib.: 322), é 
elegantemente eludido por Cavell na sua apreciação da música tonal como “development” (Ib.: 320ss.) que 
consegue conciliar a “directedness” (o facto que “not everything of significance is perceptible now”) com o facto 
de que, nela, “one hears only what is happening now” (Ib.: 321). Apontar ao evidente conflito entre a actualidade 
da percepção e a sucessividade da compreensão é apenas uma evasiva do facto (reconhecido por Cavell na sua 
adesão ao cepticismo epistemológico) de a actualidade da percepção apenas ser possível como sucessão e que 
uma condição de continuous presentness como a proporcionada pela experiência estética da música se produz 
não como coincidência de sucessão e duração num presente ‘homogéneo’, mas como sua convergência. O 
“presente contínuo” da música não se produz como eliminação da qualidade sucessória da percepção, mas como 
sua modulação formal com a sucessão da compreensão num inteiro unitário que resume a sucessão da escuta, 
inextricavelmente feita de percepção e compreensão, em duração. Na escuta duma peça musical o presente é 
gozado como duração graças à contínua convergência formal de percepção e compreensão (a música é ‘ouvida’ 
como tal, e não como simples som, apenas se for ‘compreendida’, reconhecida como música, o que explica o 
facto de os problemas de ‘compreensão’, de reconhecimento formal, da música atonal se tornarem incapacidade 
perceptiva, dificuldade de a escutar). Que um development (na sua intrínseca dinâmica sucessória) possa 
constituir um “presente contínuo” resulta postulado, mas não justificado por Cavell, que se vê afinal obrigado a 
regressar a uma estética mimética prudencialmente retida na procura hipotética dum como se que denuncia a 
perplexidade não resolvida: “It is as if dramatic poetry and tonal music, forgoing these givens, are made to 
imitate the simplest facts of life: that life is lived in time, that there is a now at which for each man everything 
stops happening, and that what has happenend is not here and now, and that what might have happenend then 
and there will never happen then and there, and that what will happen is not here and now and yet may be settled 
by what is happening here and now in a way we cannot know or will not see here and now.” (Ib., m.ê.) 
474A escansão explícita do registo cronológico caracteriza também o já parcialmente citado F501/J828 (1864), 
poema de três quadras cujos inícios são uma tripla anáfora, em que a tensão entre repetição e variação é 
assinalada pela enfatização da unicidade do indicador temporal: O Pisco é aquele que interrompe a Manhã. A 
sequência do canto do Pisco-de-peito-vermelho (que em Março se ouve pela manhã, em Abril pelo meio dia, e 
em Maio se deixa de ouvir, porque absorvido pela criação da ninhada) articula a sucessão cronológica em 
experiência estética e, por isso, mais amplamente existencial:  
 
The Robin is the One 
That interrupt the Morn 
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não se dá, se não na pluralidade temporal, na complexidade aporética das suas dimensões por 
ela magnificamente expostas como convergência possível.475 As clivagens insolúveis entre 
                                                                                                                                                   
With hurried - few - express Reports 
When March is scarcely on - 
The Robin is the One 
That overflow the Noon 
With her cherubic quantity - 
An April but begun - 
The Robin is the One 
That speechless from her Nest 
Submit that Home - and Certainty 
And Sanctity, are best 
Sobre o valor geral das figuras da repetição e da analogia na construção dos poemas de Dickinson, cf. JUHASZ 
2000 e DICKIE 1988. 
475F1099 (1865)/J1084 (1866) pode ser lido como uma reescrita de  F504/J783 (1863):  
 
The Birds begun at Four o’clock - 
Their period for Dawn - 
A Music numerous as space - 
But* neighboring as Noon -     *And 
I could not count their Force - 
Their numbers* did expend             *Voices 
As Brook by Brook bestows itself 
To multiply the Pond.  
The Listener was not-*                       *Their Witnesses were not - 
Except Occasional Man - 
In homely industry arrayed - 
To overtake the Morn - 
Nor was it for applause - 
That I could ascertain - 
But independent Extasy 
Of Universe*, and Men -         *Deity 
By Six, the Flood had done - 
No tumult there had been 
Of Dressing, or Departure - 
And yet* the Band - was gone -       *Yet all 
The Sun engrossed the East - 
The Day Resumed* the World -      *controlled 
The Miracle that introduced 
Forgotten, as fulfilled.  
 
Em conformidade com uma nítida tendência evolutiva da escrita de Dickinson, que, ao longo dos anos, se torna 
mais elíptica, o poema posterior privilegia a densidade sobre o descritivismo (cf. Nota 129).  A exuberância 
imagética de F504/J783 (em que as vozes jorram abundantes (Como Arroio após Arroio se oferece/ Para 
multiplicar a lagoa) dá lugar à abstração e neutralidade terminológica de um protocolo experimental (em que o 
registo da sequência cronológica não tem cariz narrativo, mas rigorosamente expositivo). O coro incontível (a 
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contínuo da duração e discreto da sucessão e entre agora temporal e aqui espacial que 
ameaçam a nossa experiência encontram no milagre formal da música (que não diz mais nada 
do que a si mesma) um singular elemento de implementação, um princípio argênteo476 que 
suplanta tudo o resto (que ‘toma o lugar’ do resto, em forma circunscrita mas inquestionável), 
que se impõe sobre toda a experiência da divergência com a força da hipótese confirmada, da 
tentativa que passou o teste, da proposta que se confirmou como evidência da própria 
pretensão (Uma Única Ave/ A um céu silencioso/ Não propôs nada mais do que um única 
linha/ De tímida Melodia. Uma hora depois, a Experiência tinha subjugado o teste). A 
melodia é uma sequência de ondas sonoras, um trem, um fluxo de sucessões, um todo 
                                                                                                                                                   
Torrente: the Flood) rarefaz-se na cauta proposta da única linha melódica, do único acento (single term) de uma 
Única Ave (Single Bird). Caem todas as similitudes (aquáticas) assim como as definições explicativas. Apenas a 
sequência do registo horário do começo e do fim do canto é retomada e até avultada dramaticamente no poema 
posterior pela introdução de uma terceira coordenada temporal e pela tripla iteração anafórica, porque é este o 
eixo figural que permite expor a ‘Presença canora’ como instância exemplar de uma milagrosa (impossível, mas 
cumprida: fulfilled) dupla convergência entre aqui e agora, duração e sucessão, no presente não instantâneo da 
experiência estética. A drástica simplificação expressiva operada em F1099/J1084 não contradiz, antes exalta o 
núcleo temático de F504/J783, que resulta ofuscado pela abundância da descrição, apesar de ser magnificamente 
formulado na definição do canto das aves que abre o texto: As aves começaram /…/ o seu período para a Aurora 
-/ Uma Música numerosa como o espaço -/ Mas próxima como o Meio-dia -. A dupla anomalia semântica da 
definição, que combina e contrasta (But/And) a associação de um atributo espacial a um substantivo temporal 
(próxima como o Meio-dia) com a associação de um quantificador  (do quantificador por excelência: o adjectivo 
numerosa) com dois substantivos não numeráveis como música e espaço, numa  similitude clamorosamente 
agramatical (Uma Música numerosa como o espaço -), evidencia desde o início o carácter  “milagroso”, 
cognitivamente inexplicável, da música, que será explicitado numa definição na conclusão do poema (O Milagre 
que o tinha introduzido/ Esquecido, não apenas cumprido: a sua natureza ‘milagrosa’, inexplicável, torna 
impossível fixar o canto na memória, como conteúdo cognitivo determinado).  
A música é uma experiência estética, uma porção temporal que se qualifica como auroral (período para a 
Aurora), porque a Presença é simplesmente a aurora em oposição à noite da separação, como formulado por 
F586 (1863)/J1739 (?): 
 
For parting, that is night, 
And presence, simply dawn - 
Itself, the purple on the hight 
Denominated morn. 
 
A música tem, contudo, também o poder de aproximação, de conjunção, que atribuímos ao meio-dia (o Noon, 
acme do dia, plenitude absoluta no léxico de Dickinson). Aurora e meio-dia, sucessão que torna o presente 
duração, a música é uma porção temporal (term, period) ‘paradoxal’, que preenche a diferença espácio-temporal 
(a extensão espacial que nos subtrai a plenitude do tempo) ao tornar a continuidade infinita (do espaço como 
extensão, do tempo como duração) algo de numerável, conciliando oposições cognitivamente insolúveis. Toda a 
segunda quadra, na inconsistência semântica da sua formulação lexical, expõe a inadequação cognitiva em 
relação a esta experiência: Não podia contar a sua Força -/ Os seus números gastavam-se/ Como Arroio após 
Arroio se oferece/ Para multiplicar a lagoa). A força não pode ser contada, mas unicamente medida; a Lagoa é 
ampliada pelas águas que recebe, não multiplicada; mas a música está aí, como evidência de si mesma, 
milagrosa, êxtase independente do universo (e das suas leis) assim como da razão dos homens. 
476Argênteo é, em Dickinson, atributo de eleição para caracterizar a música em geral, do canto das aves 
(F523/J606; F810/J864; F905/J861) ao toque dos sinos (F1008/J1008), à sinfonia das diferentes vozes da 
natureza (F229/J157). A Música está rolada em Prata, Bolbo após Bolbo, no corpo da Cotovia secionado pelo 
Céptico Tomé de F905/J861. Tradução portuguesa, AMARAL: 268s.  
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contínuo (divisível) e unitário (indivisível), em que o limite da sucessão477 se deixa articular 
como continuidade da duração graças à sua inscrição ‘energética’ na matéria (no espaço) 
como movimento. O princípio argênteo da música é o mesmo da luz: ambas são ondas, 
movimento, que cumprem papéis simetricamente invertidos. Se, como exposto em F320/J258 
e F962/J812, a luz ‘temporaliza’ por excelência a nossa percepção do espaço (expondo a 
possibilidade da nossa percepção do lado-a-lado - nebeneinander - como o resultado do um-
após-o-outro – aufeinander -), a música espacializa a nossa percepção do tempo, expondo a 
possibilidade da nossa percepção do um-após-o-outro como resultado de um lado-a-lado (a 
propagação da oscilação dos corpos, dos átomos e das moléculas num meio fluido como o ar, 
provocada por uma vibração num objecto). Não teríamos experiência da sucessão temporal 
como descontinuidade, como ruptura da duração, sem a descontinuidade do movimento, da 
deslocação. Para se realizar como mudança, a passagem precisa de se implementar como 
movimento.478  
À apresentação da experiência estética da luz como cor em F962/J812 corresponde, em 
F1099/J1084, a apresentação da experiência estética do som como Melodia.479 Se, ali, a luz 
                                                
477Na sua inefabilidade, a melodia é contudo algo de formalmente determinado e circunscrito como unidade: ela 
é delimitada – como outra estrofe – (contained - like other stanza –) e é possível tocá-la uma segunda vez (play 
it - the second time -), como regista F378/J503 (1862).  
478A negação parmenideia da mudança implica a negação do movimento a partir da demonstração da 
continuidade infinita do tempo e do espaço, infinitamente divisíveis. O valor probatório das aporias zenonianas, 
que contradizem logicamente uma evidência empírica, cai (como já visto anteriormente) com o postulado dos 
infinitos actuais: os números transfinitos, séries infinitas cujo limite é um número finito. A infinita divisibilidade 
torna não matemática, logicamente, impossíveis a deslocação, a passagem implicada pelo ‘corte’ da finitude, da 
forma.  
479Para dizer a verdade sobre a melodia como presença do som para quem ouve, é preciso reconhecer que ela 
não faz parte do mundo, não é objecto. É, em vez disso, necessário analisá-la como relacionamento, 
reconstruindo a sequência desta interação. É importante reler o já comentado F402/J526 (1862): 
 
To hear an Oriole sing 
May be a common thing - 
Or only a divine. 
 
It is not of the Bird 
Who sings the same, unheard, 
As unto Crowd - 
 
The Fashion of the Ear 
Attireth that it hear 
In Dun, or fair - 
 
So whether it be Rune, 
Or whether it be none-*   *din - 
Is of within. 
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ensinava que, para conquistar o espaço, precisamos do tempo, a música ensina-nos que, para 
conquistar o tempo, precisamos do espaço: é por causa da sua inerência espacial (dada na 
música, no canto, como percepção sonora) que a sucessão do tempo é experimentada como 
“gradualidade” da Graça (do Facto da Beleza), que o seu skhēmático poder de subtração é 
experimentado como poder de dádiva, de adição, de desenvolvimento. O canto ‘implanta-se’ 
no espaço (Num Céu silencioso), para suplantar gradualmente tudo aquilo que este é sem 
canto, sem inserção temporal: o único termo duma única Ave ‘cresce’ à evidência 
(Experiência testada), auto-suficiente (não precisa de mais nada). A expansão, reconhecida 
como crescimento, expõe a sucessão como condição de ganho, a sequência como 
desenvolvimento.  
A inserção no espaço tira à anáfora da passagem do tempo o seu cariz de repetição do 
sempre igual, para a conjugar em alteração. A indiferença própria da diferença que se produz 
como iteração é ultrapassada na diferenciação produtiva que torna a sucessão evolução e 
mudança, que torna a sequência gradualidade, o pouco a pouco da Graça: a instauração da 
existência como presença para quem a pode, sabe acolher. O pequeno ser vivo, o único 
cantor, que arrisca (cautious) a sua única, pequena, proposta de expressão (Propounded but a 
single term) não é a ave que canta, não ouvida, sempre o mesmo, como para uma Multidão 
(Who sings the same, unheard,/ As unto Crowd –), mas é quem canta A um céu silencioso. É 
alguém que canta quebrando o silêncio da não correspondência (do espaço abandonado a si 
mesmo, na solidão muda de ser apenas si mesmo: Lugar: Place a ocupar) e suplantando este 
não relacionamento (todo o resto que é o espaço não percebido, indiferença de sítio, Lugar 
vazio) pela articulação adequada do tempo com o espaço na runa, na melodia de uma 
sequência unitária de mudança, (ouvida e vista: enquanto a ave canta e é ouvida, Elemento e 
Instrumento, à vista) como união: Presença, Circunferência.480  
                                                                                                                                                   
The “Tune is in the Tree -” 
The Skeptic - showeth me - 
“No Sir! In Thee!” 
 
É a convergência formal da percepção e da compreensão, num inteiro unitário que resume a sucessão em 
duração, que constitui o milagre da música, algo que se produz ao nível da experiência do mundo, e não como 
‘facto’, ‘estado’ do mundo.    
 
480Prayer is the little implement 
Through which Men reach 
Where Presence - is denied them - 
They fling their Speech 
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A angústia skhēmática associada à Diferença Druídica que quebra o presente, na sua 
não coincidência com a sua referência espacial, e na contradição da sua pretensão de duração 
com a sua qualificação sucessória, é aplacada na música que se propõe cautamente 
(discretamente) como evidência estupenda do facto de que esta diferença pode ser acolhida 
como convergência. Isto porque, por um lado, o presente da música é instituído por uma 
sucessão que se articula e que é experimentada como duração, e, por outro lado, porque ela 
expõe a necessidade da extensão espacial para a qualificação da descontinuidade sucessória 
como desenvolvimento, e não simples indiferença da repetição (Mas próxima como Meio-
dia). Os polos opostos que ‘torcem’ a experiência numa tensão por vezes insustentável (é a 
aflição Imperial, o Desespero do Viés) expõem-se como convergentes na sua não identidade, 
no entre (between) do círculo instituído entre eles. Na música, o percurso temporal do som no 
espaço é conjunção e não afastamento, modulação do diferente e não separação, tornando-se 
possível Símbolo, Runa de uma intuição existencial geral, em que o ruído da vida (o din) é 
apropriado como Melodia, forma, unidade interiorizável: a experiência estética, exposta em 
F962/J812 como exploração da possibilidade da presença (da plenitude, como coincidência de 
aqui e agora), como iminência de uma revelação que não se dá, amplia-se, no pequeno 
F1099/J1084, à figura geral do acolhimento da nossa própria existência como ‘Presença’, 
daquela modalidade de interação estética com ela (de interview), da sua fruição como beleza, 
que se propõe como Preceptor do Todo, argênteo Princípio que suplanta todo o resto.481 
                                                                                                                                                   
By means of it - in God's Ear - 
If then He hear - 
This sums the Apparatus 
Comprised in Prayer – 
 
F623 (1863)/J437 (1862) 
O que está em jogo no canto, como na oração, é alcançar (reach) uma Presença negada (Where Presence - is 
denied): instituir uma interação eficaz, possível interlocução, com uma existência cognitivamente inacessível. 
Daí a sua qualidade de instrumento (instrumento/Por meio do qual... alcançar /Onde), numa tentativa 
(Experiment),  cujo êxito não é entregue a uma evidência empírica ‘exterior’, mas à percepção – à vista - da ratio 
interior da experiência como evidência de si mesma (o Aparato nela contido, que se instancia como paradoxal 
exposição do mistério, num reenvio directo ao Apparatus of the Dark/To ignorance revealed – de F1140/J1173). 
481Neste sentido, a música constitui uma articulação da sucessão em duração, alternativa à produzida pela 
narração, porque, na narração, a duração é ‘reconstruída’ retrospectivamente (‘projectada’ nela como hipótese 
cognitiva, sempre, pelo menos parcialmente, revogável) como propriedade da sequência, como sua ordem 
(causal, associativa, cronológica) que mantém a diferença qualitativa entre passado, presente e futuro, porque 
não acessível performativamente como presente aos protagonistas. Na música (e é este o seu grande, único, 
poder estético – a sua força de revelação fenomenológica, embora não cognitiva - e o seu potencial existencial de 
‘consolação’ e pacificação), pelo contrário, a duração é experimentada como qualidade do presente, é 
performativamente acessível ao sujeito que acolhe a sequência sucessória como presente não instantâneo. Em O 
Nascimento da tragédia Nietzsche captura corretamente o momento não cognitivo desta experiência (cujo 
conteúdo não é traduzível racionalmente em “imagens”, em representação), mas enfatiza unilateralmente o seu 
cariz disruptivo, “caótico” (de dissolução da forma representativa no informe da experiencia não racional), 
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O mistério da vida, da existência humana, é exposto pela experiência estética no seu 
‘inconhecível’ significado: a existência não é mais do que (but a) o único termo que uma 
Única Ave (cada um de nós) implanta naquele Céu silencioso que é o espaço não habitado 
pelo tempo, o espaço a que o tempo não deu ainda a voz que se expande nele como milagre da 
melodia (fluxo de sucessões, todo contínuo e unitário, divisível e indivisível, em que duração 
e sucessão, espaço e tempo, convergem como coesão necessária). Viver é propor uma 
experiência (experiment), um term (limite e período, fronteira e intervalo, nomeação e 
expressão),482 dar palavra e forma (na instauração do limite, da sucessão)  ao silêncio do 
contínuo (daquele céu que é informe, por não ter limites, por ser puro espaço), articulando a 
sucessão em modulação, a indiferente passagem do tempo em diferencial de gradualidade e 
progressão, conjugando  tempo e espaço. Viver é fazer da experiência (experiment) a 
evidência de si mesma: ter sucesso na tentativa de expor (be seen) a nossa existência 
(indissociável conjunção de Elemento e instrumento: o vivido e o seu sujeito, a acção e a 
produção, o seu herói e autor) como Presença, como cumprimento de uma plenitude que não 
se produz como identidade, como eliminação do entre (between) da Diferença Druídica que 
gera a progressão, mas como seu preenchimento pela perfeição do Círculo. A experiência 
estética, Preceptor do todo, ensina-nos a olhar para o pequeno termo das nossas vidas como 
Princípio argênteo que suplanta todo o resto, Circunferência que, na perfeição da sua forma, 
preenche a diferença sem a anular.  
A diferença preenchida fica, o fim não é cancelado: a melodia não existiria se não 
tivesse prazo. Na hora em que o canto da vida acaba (na última batida do metrónomo 
cronológico, at half past...), o céu volta a ser silencioso, o espaço volta ser simples lugar 
despido da presença.   
A amargura desta constatação não tira, todavia, pelo contrário acresce, o valor do nosso 
curto Experimento: acolher a vida como Circunferência no meio, acolher o nosso termo 
                                                                                                                                                   
descartando o seu cariz ordenador, reconciliador (de instauração de forma e de articulação no seio da 
divergência). Assim, Nietzsche tem que postular uma raiz metafísica (que se sobrepõe à reconstrução 
fenomenológica da dinâmica da experiência estética) do poder existencial da música, atribuindo-o à sua 
capacidade de estabelecer uma identificação do sujeito com a natureza (como matriz sub-individual do ser) que é 
trágica, porque implica a sua dissolução como consciência, como indivíduo, como entidade racional de auto-
reconhecimento e autocontrolo. Apenas uma recognição não metafisicamente prejudicada, da experiência 
estética da música (como aquela elaborada por Dickinson nos seus poemas sobre o canto) pode expor o seu 
potencial ‘conjuntivo’, formalizador e reconciliador, e não tragicamente, dionisiacamente alternativo à instância 
racional de objectivação representativa dos conteúdos da experiência (da sua tradução apolínea em “imagens”).   
482Sobre a ambiguidade do termo “term” e da sua referência, cf. supra a análise da sua ocorrência no poema 
F743/J721 (1863) e a discussão da noção de “período” no Capítulo III.  
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(período, palavra e linha musical) como Presença, é a única possibilidade para nos qualificar 
para o estatuto (Rank) que nos é devido:  
 
I’m saying every day 
“If I should be a Queen, Tomorrow” - 
I’d do this way - 
And so I deck, a little, 
If it be, I wake a Bourbon, 
None on me - bend supercilious - 
With “This was she - 
Begged in the Market place - Yesterday.” 
Court is a stately place - 
I’ve heard men say - 
So I loop my apron - against the Majesty 
With bright Pins of Buttercup - 
That not too plain - 
Rank - overtake me - 
And perch my Tongue 
On Twigs of singing - rather high - 
But this, might be my brief Term 
To qualify - 
Put from my simple speech all plain word - 
Take other accents, as such I heard 
Though but for the Cricket - just, 
And but for the Bee - 
Not in all the Meadow - 
One accost me - 
Better to be ready - 
Than did next Morn 
Meet me in Arragon - 
My old Gown - on - 
And the surprised Air 
Rustics - wear - 
Summoned - unexpectedly - 
To Exeter - 
F575 (1863)/J373 (1862) 
 
Se for, que me acordo um Bourbon; Se for, que o dia seguinte me encontro em Aragão; 
Se se desse o caso, que sou convocado inesperadamente em Exeter -: o anseio de plenitude 
que preenche as nossas vidas tem que se traduzir em experiência de preenchimento gradual da 
falta, da inadequação daquele “pretending” que não pode decidir-se entre conjuntivo e 
condicional, entre modalidade optativa e hipotética, na contiguidade em que o desejo é a porta 
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da ficção, e vice-versa: Se for e Como se – Se eu fosse (If it be e As if - If I should be). Pode 
ser pouco, mas talvez chegue (Mas isto, poderia ser: But this, might be); talvez o desejo não 
seja ilusão, porta para a ficção, mas intuição, reconhecimento da plenitude que gera a falta 
que nos aflige. Pode ser pouco, mas talvez chegue (But this, might be): a experiência estética 
da existência como canto (E apoio a Língua/ Sobre Ramos de canto – bem altos), Diferença 
Druídica não anulada mas preenchida na Presença dum presente gerado como duração pela 
sucessão, como curta mas definitiva instância de coesão do tempo com o espaço, talvez possa 
qualificar o nosso curto Arco (brief Term) de existência com uma plenitude e ‘autoridade’ 
régia, que efectivamente lhe pertence e cuja aspiração não nos marcaria com o Selo de 
Desespero, de imperial aflição se fosse simples fantasia, se fosse apenas um como se despido 
de efeitos.  
A nossa curta vida pode não ser mais do que Acidente (ocorrência contingente dum 
Estado transitivo que desaparece tal como apareceu, num Hoje que é a única medida de todo 
o tempo que efectivamente temos: que eu já vi ou conheci). Mas que triunfante, que glorioso 
acto de Domínio ela se torna, se contemplada como visão eminente daquela experiência de 
íntima Delícia, que é o acolhimento de si mesmo como presença. Se for vivida como música, 
experiência de beleza e de Deleite em que a existência procura e produz a possibilidade da 
plenitude – o nada de escrutável que constitui a razão mais profunda de viver:   
 
The most triumphant Bird I ever knew or met 
Embarked opon a Twig Today 
And till Dominion set 
I famish* to behold so eminent** a sight*** 
And sang for nothing scrutable*       *in the World  
But intimate* Delight.                      *impudent/competent/absolute 
Retired, and resumed his transitive Estate - 
To what delicious* Accident*                      *cherubic *incidents 
Does* finest Glory fit*!                                  *Is  *set 
 
I famish* to behold so eminent** a sight**    
*  perish/clamor  
** another such /so competent/so eminent/ so delicate     
*** a might 
F1285 /J1265 (1873)483 
  
                                                
483 Para a reconstrução da complexa constelação das variantes deste poema, cf. FRANKLIN 1998: 1113ss.  
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IV. SECÇÃO 
 
O POETA É UM TECEDOR... 
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X. CAPÍTULO 
DE BELLO POÉTICO 
A mecânica da Força 
 
 
My Life had stood - a Loaded Gun - 
In Corners - till a Day 
The Owner passed - identified - 
And carried Me away - 
And now We roam in Sovreign Woods - 
And now We hunt the Doe - 
And every time I speak for Him 
The Mountains straight reply - 
And do I smile, such cordial light 
Opon the Valley glow - 
It is as a Vesuvian face 
Had let it’s pleasure through - 
And when at Night - Our good Day done - 
I guard My Master’s Head - 
‘Tis better than the Eider-Duck’s 
*Deep Pillow - to have shared -     *low 
To foe of His - I’m deadly foe - 
None *stir the second time -         *harm 
On whom I lay a Yellow Eye - 
Or an emphatic Thumb - 
Though I than He - may longer live 
He longer must - than I - 
For I have but the *power to kill,       *art 
Without - the power to die – 
F764/J754 (1863) 
 
Quem se confronte com Emily Dickinson não poderá não dedicar uma atenção especial 
a este seu poema tão selvaticamente poderoso, enigmaticamente hipnotizador, texto entre os 
mais comentados não só da sua produção, mas de toda a literatura americana.484 O paradoxo 
(e o ‘detonador’) desta luxuriante pujança hermenêutica é que a unanimidade sobre a força 
                                                
484Cf. PORTER 1998: 188ss. e WHITE 2008: 167ss. 
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poética deste texto é directamente proporcional ao dissenso sobre o seu significado. Como 
para todas as grandes alegorias, o espectro das interpretações de F764/J754 é inesgotável. 
Quem é a Vida que, não pertencendo a si mesma, é resgatada dos Cantos da inactividade pela 
tomada de posse de um Amo amado apaixonadamente?485 Que tipo de relacionamento é 
aquele que realiza uma simbiose erótica de pertença e dependência como destrutiva 
ministração de morte? 486  Será afinal este texto uma neurótica apologia da violência 
(eventualmente patriarcal) ou uma sua denúncia (como debatido entre a crítica feminista)?487 
Rastrear todas as hipóteses interpretativas avançadas e as suas boas (e más) razões 
preencheria só por si um ensaio, pouco oportuno neste contexto. Contudo, na impossibilidade 
de discernir (identify) e levar consigo (carry away) o verdadeiro significado da alegoria (o 
seu poder inexorável de centrar o alvo – se soubéssemos qual...), a força deste poema é grande 
demais para poder resistir-se-lhe. Uma tentativa de interpretação é-lhe devida em qualquer 
leitura de Dickinson, porque é precisamente nesta fraqueza que se dá uma das razões mais 
genuínas e irredutíveis do esforço crítico, como exigência de articular em argumentos o 
sentimento que leva a “escolher uma leitura” (“But if I had to choose”, como diz VENDLER 
2008: 322) como a mais próxima ao mistério do texto,488 aprofundando nesta partilha a 
felicidade (e o sofrimento) do breve encontro com a beleza, prolongando e intensificando esse 
momento de prazer e de desconforto no caminho da interpretação. 
Esta leitura não será contudo apenas um desvio irresistível, um ser levados para 
Arredores de Pausa em relação ao tópico central aqui abordado: uma vez que o capítulo final 
                                                
485Cf. um amplo (e, contudo, não exaustivo) elenco de possíveis referências interpretativas da Arma de fogo que 
fala em F764/J754, em HOWE 1985: 76ss. (livro dedicado em boa parte a uma longa e literariamente 
sofisticadíssima análise deste poema). 
3Cf. CAMERON 1979: 65-74 que recusa as interpretações do poema como parábola religiosa ou amorosa para o 
situar no plano de uma mais abstracta representação da Vida como “raiva” e da identidade do sujeito-Arma como 
capacidade de, e constrição à, violência (enquanto resposta e adaptação à essência do mundo-Amo).  
487 A partir do ensaio seminal de RICH 1976, a leitura deste poema como expressão quintessencial da “raiva” de 
Dickinson, poeta-mulher cuja força criativa se revolta contra a violência e o poder destrutivo do mundo 
(patriarcal),  tem-se imposto sobretudo (mas não só) na área dos estudos feministas.  Além de CAMERON 1979, 
cit., cf. GILBERT GUBAR: 607-612.  
488A indecidibilidade última do juízo estético (do seu não ser mais nada do que gosto: evidência em si mesmo) 
assenta precisamente no seu desabrochar como sentimento, puramente subjectivo: “Ein regelmäßiges, 
zweckmäßiges Gebäude mit seinem Erkenntnisvermögen (es sei in deutlicher oder verworrener Vorstellungsart) 
zu befassen, ist ganz etwas anders, als sich dieser Vorstellung mit der Empfindung des Wohlgefallens bewußt zu 
sein. Hier wird die Vorstellung gänzlich auf das Subjekt, und zwar auf das Lebensgefühl desselben, unter dem 
Namen des Gefühls der Lust oder Unlust, bezogen: welches ein ganz besonderes Unterscheidungs- und 
Beurteilungsvermögen gründet, das zum Erkenntnis nichts beiträgt, sondern nur die gegebene Vorstellung im 
Subjekte gegen das ganze Vermögen der Vorstellungen hält, dessen sich das Gemüt im Gefühl seines Zustandes 
bewußt wird. Gegebene Vorstellungen in einem Urteile können empirisch (mithin ästhetisch) sein; das Urteil 
aber, das durch sie gefällt wird, ist logisch, wenn jene nur im Urteile auf das Objekt bezogen werden. Umgekehrt 
aber, wenn die gegebenen Vorstellungen gar rational wären, würden aber in einem Urteile lediglich auf das 
Subjekt (sein Gefühl) bezogen, so sind sie sofern jederzeit ästhetisch.” (KdU  [B4-5]: 115-116) 
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deste trabalho será dedicado a uma tentativa de determinação da noção de figuralidade lírica, 
recorrendo amplamente à correspondente elaboração da autora, não há melhor introdução à 
concepção poetológica de Dickinson do que esta maravilhosa exposição duma ars poética que 
se concebe como ars bellica, em que a palavra é uma arma e o poema uma força imortal de 
combate à mortalidade. 
 
§ 40   UMA ALEGORIA INSOLÚVEL  
 
A insolubilidade da alegoria de F764/J754489 produz-se na tensão entre a simplicidade 
da imagem central (a funcionalidade da Arma de fogo490 para o caçador) e a ambiguidade 
duma descrição que contradiz subtilmente aquilo que apresenta à medida que o afirma. Poema 
de amor e morte, F764/J754 contraria por isso todos os estereótipos do género (de género), no 
momento em que os desenvolve. 491  Por um lado, o que temos é o quadro de um 
                                                
489Resistindo a uma interpretação unívoca, este poema que “evades a definite thematic expression”, configura-se 
para  PORTER 1998:188  como paradigmático  de toda a poesia de Dickinson, irredutível a um “mapeamento 
temático” hermeneuticamente resolutivo. Nesta linha de leitura, a característica central da poesia de Dickinson é 
a “Exclusion from comprehension: this is the stark vacancy at the center” (PORTER 1981: 149), e pode ser 
adequadamente descrita nos termos daquela “Poetic of indeterminacy” que Sharon Cameron pretende reconstruir 
tanto a nível de conteúdos (CAMERON 1979) como de ‘estratégias’ textuais. Choosing Not Choosing 
(CAMERON 1992)  é a fórmula com a qual a investigadora sintetiza incisivamente a “recusa” de Dickinson em 
decidir como têm de ser lidos os seus poemas a partir da sua prática (sempre mais consequente e consistente ao 
longo dos anos) de redigir os seus textos em múltiplas variantes e em manuscritos materialmente ambíguos (na 
disposição espacial da escrita, na indeterminabilidade das divisões dos versos e da arquitectura dos conjuntos 
métricos). 
490AMARAL: 214s. traduz Gun com Espingarda, especificando correctamente a generalidade de Gun em “rifle”, 
um tipo de arma utilizada na caça ao veado. Uma alternativa viável (e ao meu ver literariamente mais sugestiva) 
a esta escolha lexical é Carabina, nome duma arma amplamente utilizada no séc. XIX, que sendo de cano mais 
curto do que a espingarda, resulta menos precisa mas também mais leve e manuseável, e por isso mais prática 
em condições de vida nómada como a dos pioneiros. GELPY 1977 ilustra persuasivamente como a imagética de 
F764/J754 descende dos romances da fronteira de Fenimore Cooper (um dos autores mais populares dos Estados 
Unidos do séc. XIX, lido por Dickinson), nomeadamente do Deerslayer, cujo protagonista Natty Bummpo 
(caçador e guia, que vive conforme ao lema que a presa deve ser abatida num só golpe) é conhecido também 
com as alcunhas de Hawkeye e La Longue Carabine. A identificação, a nível de meta-onímia intertextual, de La 
Longue Carabine-Natty Bummpo com o Gun de F764/J754 (um Yellow Eye, cujas presas não mexem uma 
segunda vez) é sedutora de mais para ser descartada no mapeamento lexical do poema por parte da tradução.  
491Em geral menos convincentes (porque redutivas da sua complexidade figural e incapazes de encaixar numa 
explicação coerente o enigma da última quadra) são a meu ver as interpretações do poema como alegoria 
religiosa, nas quais o Master representa um “Lord” todo poderoso, Deus bíblico de violência primordial, ao 
serviço do qual a alma-Arma se consagra com cega submissão. Uma variação interessante e filologicamente 
muito rica, mas igualmente não satisfatória, desta leitura ‘religiosa’ encontra-se em BARRETT 2014, que 
apresenta como fonte provável de F764/J754 o poema “The Gun”, texto anónimo publicado em 4 de Julho de 
1863 no Harper’s Weekly, jornal de que Austin e Susan Dickinson eram leitores regulares e que emprestavam 
frequentemente à irmã-cunhada. Lido na sequela deste típico modelo de ‘poesia bélica’, F764/J754 desvenda o 
seu mistério como contribuição de Dickinson à batalha ideal representada pela Guerra Civil para a vasta 
assistência dos ‘não combatentes’: o núcleo alegórico é decifrado por Barrett como o relacionamento entre um 
soldado cristão da Guerra Civil e Deus (numa evocação implícita mas directa da morte heróica de Frazer Stearns, 
filho do Presidente do Amherst College e amigo de Austin Dickinson, caído em batalha em 1862, com vinte e 
um anos). É tão sugestiva e plausível a possibilidade que o poema bélico do Harper’s Weekly tenha ‘alvejado’ a 
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relacionamento amoroso univocamente patriarcal: na ‘narrativa’ de uma Cinderela resgatada 
por um príncipe-Caçador da inércia existencial da falta de atenção erótica (a minha Vida -/ 
Por Cantos – assim fora/ Até...), são enfatizados todos os atributos de passividade,492 
submissão493 (a escrava não partilha a cama com o seu Amo, mas vela ao seu lado),494 falta de 
autonomia (falo em Sua vez) e de todo o sentido de vida fora da devoção amorosa (Embora eu 
                                                                                                                                                   
imaginação de Dickinson (abrindo-a à exploração das potencialidades figurais da Espingarda/Carabina), quanto 
mortificadora da assimetria poética entre as duas líricas esta reconstrução, baseada na derivação ‘temática’ 
directa do loaded Gun dickinsoniano do “Gun” do anónimo poeta Nortista.  
492A escolha é do homem, que identifica o que é seu e lhe convém. O modelo patriarcal de relação erótica, na 
qual a mulher é identified (reclamada como propriedade, cf. o relativo verbete do WEBSTER: 
http://www.edickinson.org/words/7674) como “objecto amoroso” (destinatário passivo do acto de escolha e de 
posse) e ‘aceita’ apaixonadamente este papel como “identidade” própria (porque a luz está do lado do 
‘Identificador’-Amo) é confirmado explicitamente num poema anterior,  F172/J174 (1860):  
 
At last - to be identified - 
At last - the Lamps opon your side - 
The rest of Life -  to see –  
 
Past Midnight - Past the Morning Star -  
Past Sunrise - Ah, What leagues there were -  
Between our feet - and Day!  
 
493Nos poemas eróticos de Dickinson, sobretudo os juvenis, não é infrequente encontrar o registo enfático de 
uma vitoriana, incondicionada devoção e submissão  ao amante, designado epigramaticamente como Master, 
segundo o título dado por Jane Eyre ao seu patrão e amado Rochester no romance homónimo, e por Dickinson 
ao misterioso destinatário das cartas de amor nunca enviadas,  encontradas postumamente na sua gaveta, e que 
tanta tinta têm custado a críticos e biógrafos, ansiosos para identificar o anónimo personagem. Cf. MASTER 
LETTERS. A plausível mas não conclusiva identificação do Master com uma mulher por parte de várias críticas 
feministas, é devida evidentemente não só à força de algumas não unívocas evidências biográficas mas também 
à recusa de associar este seu padrão de submissão erótica  a um erotismo vitoriano de cariz patriarcal. Exemplar, 
entre muitos poemas, é esta declaração de lunar sujeição a um Senhorio das marés (Signor, em italiano no texto, 
com clara referência à lírica amorosa de ascendência cavalheiresco-trovadoresca) em F387/J429 (1862):  
 
The Moon is distant from the Sea - 
And yet, with Amber Hands - 
She leads Him - docile as a Boy - 
Along appointed Sands – 
 
He never misses a Degree - 
Obedient to Her eye - 
He comes just so far - toward the Town - 
Just so far - goes away – 
 
Oh, Signor, Thine, the Amber Hand - 
And mine - the distant Sea - 
Obedient to the least command 
Thine eye impose on me – 
 
494“And she went down unto the floor, and did according to all that her mother in law bade her. And when Boaz 
had eaten and drunk, and his heart was merry, he went to lie down at the end of the heap of corn: and she came 
softly, and uncovered his feet, and laid her down. And it came to pass at midnight, that the man was afraid, and 
turned himself: and, behold, a woman lay at his feet. And he said, Who art thou? And she answered, I am Ruth 
thine handmaid: spread therefore thy skirt over thine handmaid; for thou art a near kinsman” (Ruth 3, 6-9). 
	   	  
	   	  
 	   285  
possa viver mais  do que Ele/ Ele mais do que eu – deve viver -), que no padrão tradicional de 
desigualdade qualificam o eterno feminino perante a superioridade do homem (Caçador/Dono 
/Amo da fêmea).  Por outro lado, a narrativa baralha a linearidade superficial, porque a 
Cinderela que sofre de abandono num lar inóspito é uma Arma de fogo carregada (uma 
Carabina ou uma Espingarda: figura sexual masculina por excelência), que acompanha o 
homem que a leva consigo não para um novo lar de que se torna rainha – escrava -, mas para 
a vagabundagem letal de caça às fêmeas-presas e de guerra aos inimigos. A fábula da donzela 
caseira avulta em conto de báquica amoralidade, em que a morte não coroa a paixão amorosa 
como celebração (e preço a pagar-lhe) da sublimidade dum sentimento tão absoluto que acaba 
por ser incompatível com os limites da condição terrena, mas é o seu corolário transitivo, o 
efeito com que a união amorosa do casal reverte sobre os outros (que são mortos por esta 
simbiose).  
O transgressivo acasalamento de Eros e Thanatos, sugados pela atracção incestuosa na 
violência das cataratas nas quais se derrama a libido (face de Vesúvio que solta o seu prazer -
), não sofre neste poema o ritual castigo moralizador (mais ou menos conscientemente 
suicidário) da morte dos amantes. A lei moral não é restabelecida, como requer a coesão da 
polis, pela auto-aniquilação do mortífero paroxismo erótico: ele encontra-se no poema 
histericamente, escandalosamente triunfante no redireccionamento da pulsão de morte para o 
exterior do casal, que se converte em Arma letal para com os outros, com o Eros por munição-
fogo, lava vesuviana que arrasa. Der “Trieb zum Tode” é aqui convertido pelo Eros em “Trieb 
zum Töten”: o amante torna-se a Arma de fogo do amado, seu infalível poder de matar. O 
Eros do poema desumaniza o mundo, tornado lugar selvagem e deserto (a “wilderness” 
primordial dos Sovereign Woods entre Vales e Montanhas), no qual a dupla amorosa vagueia 
em satisfeita solidão, em ruptura total com as normas da tribo, os outros viventes reduzidos a 
presas ou inimigos a abater.495 
Como num tecido de sublime iridescência, a narrativa patriarcal e moralizadora da 
Cinderela mansa e devota, resgatada eroticamente ‘da inércia do Canto’ do lar familiar pelo 
                                                
495Ou, pelo menos, à insignificância de insectos sobre a vegetação, incapazes de molestar a superior beatitude da 
solidão amorosa: “If we children and Sue could obtain board for the week in some «vast wilderness», I think we 
should have good times. Our house is crowded daily with the members of this world, the high and the low, the 
bond and the free, the «poor in this world’s goods,» and the «almighty dollar,[»] and «what in the world are they 
after» continues to be unknown - But I hope they will pass away, as insects on vegetation, and let us reap 
together in golden harvest time - that is you and Susie and me and our dear sister Vinnie must have a pleasant 
time to be unmolested together, when your school days end.” (m.ê.) (Carta 128, para Austin Dickinson. 19 de 
Junho de 1853)  
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príncipe de ‘passagem’, entrelaça-se no poema (que evita decidir-se entre as duas)496 com a 
fábula gótica dos amantes assassinos,497 que se alimenta numa memória dionisíaca de extática 
comunhão pré-civilizacional com a natureza (de eras pré-históricas, de nomadismo anómico: 
sem casas, sem camas, sem comunidades, sem leis). Num jogo anamnésico fascinante e 
arriscado, a bacante primitiva é desenterrada na menina de boa família puritana salvada da 
estase existencial de spinsterhood por um pioneiro que passa e a leva embora, para o Oeste 
selvagem da grande fronteira.498 O feminino dionisíaco rebenta (pulsão que arrasa o bloqueio 
do recalque, Face Vesuviana cujo sorriso irradia sobre o Vale) debaixo da mole da 
submissão vitoriana, polarizando o poema entre dois padrões de feminilidade incompatíveis. 
Contudo, antes de conseguir decidir qual dos dois modelos tem a última palavra, o leitor 
descobre que ambos a falham: por poderosa que seja, esta dialéctica não chega ao poema, que 
- vertiginoso e infinitamente elusivo - não cabe nela. O jogo ambíguo de interpenetração e 
                                                
496Que afinal a grandeza deste poema assente precisamente na sua abertura à compatibilidade de leituras 
múltiplas é opinião concorde de muitos críticos (cf. PORTER 1998, FREEMAN 1998, WEISBUCH 1998, 
VENDLER 2008).  
497Frequentada assiduamente por Dickinson em dois textos shakespearianos, Macbeth e António e Cleópatra, que 
figuravam entre os seus favoritos, como prova a sua presença recorrente na correspondência: nas cartas de 
Dickinson Macbeth é a obra de Shakespeare mais citada (10 vezes) depois de Otelo (11 vezes); António e 
Cleópatra, com 7 referências, vem logo a seguir ao Hamlet (8).  
498Na sua idiossincrática, mas empática leitura de Dickinson, a poeta Susan Howe caracteriza F764/J754 como 
um “frontier poem” (HOWE 1985: 35), um texto que descende directamente daquela tradição puritana de marca 
yankee que dos Padres Peregrinos leva directamente aos pioneiros da conquista do West. “The «cultural history 
of Western Massachusetts» [is] a necessary part of her voice”, realça Howe,  e não pode ser esquecido que 
“Emily Dickinson was born exactly two hundred years after the Great Migration  led by John Winthrop brought 
her ancestors to America. Like Hawthorne, and unlike Emerson, her conscience still embraced the restless 
contradictions of this puritan strain” (Ib.: 38). Ao reivindicar com força a ‘americanidade’ da autora (que se 
assinou “America” numa carta tardia a Mabel Loomis Todd, sua futura primeira editora, cf. Carta 1004, Verão 
de 1885, aberta por uma expressão de patriotismo incondicionado: “« Sweet Land of Liberty » is a superfluous 
Carol till it concern ourselves - then it outrealms the Birds. /I saw the American Flag last Night in the shutting 
West, and I felt for every Exile.”), Howe analisa com subtileza filológica e verve poética o horizonte literário e 
espiritual do New England do séc. XIX que alimenta a cultura de Dickinson. “Narrative of conversion, discovery 
narratives, captivity and hunting stories, tales of the Pequot War and King Philip’s War, blended with Indian 
place names, personal names, legend, and religion” (Ib.: 40) constituíam o núcleo central da produção literária 
popular de ascendência genuinamente americana, e os relatos de cativeiro, maioritariamente protagonizados por 
mulheres, ocupavam nele um papel de absoluta relevância, contribuindo para moldar o imaginário yankee em 
volta do feminino: “Until the late eighteenth century captivity  narratives dominated all other north American 
forms of frontier literature. Became a major stream in American Mithology” (Ib.: 42).  Contrariando a imagem 
estereotipada de Dickinson como solteirona morbidamente tímida e neurótica (se não psicótica), passiva e 
desistente na submissão conformista ao seu papel socialmente predeterminado de filha incapaz de se emancipar 
da casa paterna, Howe realça a autocompreensão ‘heróica’ que Dickinson desenvolve por meio da própria 
poesia, interiorizando duas matrizes identitárias tipicamente americanas: a religiosidade calvinista do “Western 
Massachusetts” (é significativo o paralelo da poesia de Dickinson com a reflexão do pastor ‘herético’ Jonathan 
Edwards) e o modelo de mulher forte e autónoma que triunfa sozinha das terríveis provas do desenraizamento do 
próprio núcleo familiar, graças à sua capacidade de ler e transcender espiritualmente as adversidades (de ‘ler o 
tempo do ponto de vista da eternidade’), modelo valorizado  na literatura popular  do New England por 
bestsellers como o relato autobiográfico de Mary (White) Rowlandson, The soveraignty & Goodness of God, 
“True History” “Narrative of Captivity”, que Howe discute em pormenor.  
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mútua dissolução destas duas fábulas eróticas aparentemente incompatíveis declina-se 
figuralmente numa dimensão ulterior, menos evidente e menos óbvia (por sua vez inclusiva, e 
não exclusiva, das outras duas), em que o princípio de prazer alimentado pelas pulsões de 
vida e de morte se desinveste do relacionamento interpessoal para se fixar num objecto 
impessoal, derramando-se (soltando o seu prazer) numa actividade de cariz não relacional, 
mas poiético. A libido (que carrega a pulsão de morte como pulsão de matar) fixa-se num 
trabalho de sublimação, na qual a forma de Vida descrita pela simbiose entre a Arma 
carregada e o seu Amo vem a ser a da criação poética, uma dinâmica de interacção tão 
poderosa que se substitui a (as mata) todas as outras inter-relações.  
Ao par amoroso-mortífero do poema deve ser atribuída, nesta perspectiva mais ampla, a 
valência alegórica ulterior da sinergia simbiótica entre palavra poética e poeta.499 Como 
sintetizado por WEISBUCH 1998: “Let’s say that the poem is [too: m.a.] about language in 
the hands of the poet and that the speaker is a sort of speaking word” (209).  
 
§ 41   A ARMA CARREGADA DA PALAVRA  
 
Esta identificação da Arma Carregada como palavra imortal na posse do poeta pode 
resultar algo críptica numa primeira leitura de F764/J754, mas fica nítida à luz das relevantes 
evidências intertextuais na produção de Dickinson, que enfatizam explicitamente a perenidade 
da voz poética: a Vida que tem o poder de (cuja função é) falar em lugar do seu Amo,500 que 
pode viver mais do que ele, porque não tem o poder de morrer, é a energia criativa da 
                                                
499No campo semântico desta hipótese interpretativa é possível decifrar o par Gun vs. Owner como a dupla poeta 
vs. Musa masculina (numa leitura que mantém como imprescindível a dupla personificação do sujeito e do 
objecto do investimento erótico, como figuras de-individualizadas mas humanas; cf. RICH 1976, VENDLER 
2008: 318ss. e GILBERT/GUBAR: 608ss.), mas o percurso hermenêutico aberto por esta alternativa parece-me 
menos satisfatório. FARR 1992: 241ss. associa directamente o Owner/Master do poema ao Master das cartas 
não enviadas: o amor é a condição espiritual imprescindível para exercer os próprios “poderes” existenciais e 
poéticos. Citando muito oportunamente uma carta de Dickinson à prima Louise Norcross: “for what is each 
instant but a gun, harmless because «unloaded,» but that touched «goes off»?” (Carta 656. Para Louise 
Norcross. Começo de Setembro de 1880), Farr atribui o efeito do “carregamento” ao amor (“she is describing in 
her letter what she may be describing in her poem: love, «touching», as a means of beeing empowered”, FARR 
1992: 243), afirmando que a força criativa de Dickinson declina proporcionalmente ao eclipse dos seus 
sentimentos para a cunhada e amiga Susan Gilbert e Samuel Bowles (identificado por Farr como o misterioso 
“Master”). Um dos problemas desta interpretação é que na carta à prima, o “touching” fatal que desencadeia o 
processo destrutivo do tiro é atribuído por Dickinson à palavra escrita e não ao amor. Qualquer leitura 
‘unilateral’ do poema acaba por resultar textualmente e intertextualmente inadequada.  
500Um Rei, que não fala em F157 (1860)/J103 (1859), poema no qual o estatuto de sujeição como condição de 
possibilidade da expressão poética é projectado explicitamente não na palavra (como, ao meu ver,  em 
F764/J754), mas na poeta em relação à Musa masculina (“The Genius of Poetry”): I have a King, who does not 
speak -/ So - wondering – thro’ the hours meek/ I trudge the day away -/ Half glad when it is night - and sleep - / 
If, haply, thro’ a dream, to peep/ In parlors, shut by day./.../  
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expressão poética, perene na sua eficácia para além da morte do artista: Uma Palavra feita 
Carne /.../ que distintamente respira /Não tem o poder de morrer (F1715/J1651 [?]). Uma vez 
caída na página,501 diz Dickinson, a Palavra continuará a exercer a sua eloquência,502 
irradiando os Esplendores do seu Circo sem Igual, mesmo quando o Poeta é extinto,503 
porque se ela for vital, a sua Luz permanece como os Sóis.504 Voz e Luz imortal, a poesia 
brilha com a intensidade do relâmpago e do vulcão em erupção (E se eu sorrio, uma luz tão 
cordial/ Irradia sobre o Vale - / É como se uma face de Vesúvio/ Soltasse o seu prazer -) e 
                                                
501A Word dropped careless on a Page - F1268 (1872)/J1261 (1873). Comentando F1243 (1872)/J1126 (1868), 
VENDLER 2014 observa pertinentemente que: “Perhaps, for Dickinson, the principal unit of thought in poetic 
composition was sometimes not the stanza, not even the line, but the individual word. In her famous ars poetica, 
«Shall I take thee, the Poet said,» Dickinson herself suggests that she took as her unit the word.”  
 
502A little overflowing word 
That any, hearing, had inferred 
For Ardor or for Tears, 
Though Generations pass away, 
Traditions ripen and decay, 
As eloquent appears – 
 
F1501/J1467 (1879)  
503Of Bronze - and Blaze - F319 (1862)/J290 (1861); tradução portuguesa, AMARAL: 224s.  
 
504 The Poets light but Lamps - 
Themselves - go out - 
The Wicks they stimulate - 
If vital Light 
 
Inhere as do the Suns - 
Each Age a Lens 
Disseminating their 
Circumference – 
 
F930 (1865)/J883 (1864)  
Tradução portuguesa, AMARAL: 324s.  
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ressoa com o estrondo terrível dum Trovão,505 tão poderoso que obtém a resposta das 
Montanhas506 (E cada vez que falo em Sua vez -/ As Montanhas respondem sem demora -).  
Menos evidente e algo desorientadora para o leitor é, contudo, a razão da caracterização 
da palavra poética essencialmente em termos de potência destrutiva, assassina. Por que seria 
função essencial desta voz imortal matar presas e inimigos? Em F764/J754 a força poética 
descarrega-se sobre o mundo com a raiva vulcânica de uma força libertada da inércia (dos 
Cantos da inactividade), do silêncio, da repressão (a tampa de relvado – Torrão, lugar de 
reflexão -), que encobre e mantém enterrado o Fogo vermelho do vulcão),507 cuja afirmação 
triunfante é atingir os seres vivos e arrasá-los. Que a sinergia simbiótica (amorosa, carregada 
de libido) de palavra e autor seja descrita em termos de destruição (e não, ‘decente, 
correctamente’, como factor de edificação e ganho – de uma beleza ou de uma verdade 
superiores, de um ideal, do universal no particular, do eterno no contingente, da 
‘autenticidade do Sujeito’ na sua libertação das aparências sensoriais e dos condicionamentos 
sociais) é a singularidade algo perturbadora deste poema,508 que galvaniza adeptos e ao 
                                                
505To pile like Thunder to it’s close 
Then crumble grand away 
While everything created hid 
This - would be Poetry – 
 
Or Love - the two coeval come - 
We both and neither prove - 
Experience either and consume - 
For none see God and live – 
 
F1353 (1875)/J1247 (1873)  
Tradução portuguesa, AMARAL: 382s.  
506As Fortes Nossas Senhoras (The Strong Madonnas) que nunca rejeitam o apelo e a devoção da freira 
desobediente: Doces Montanhas - Vós não Me dizeis mentira, F745/J722 (1863).  
 
507On my volcano grows the Grass 
A meditative spot - 
An acre for a Bird to choose 
Would be the general thought - 
How red the Fire rocks below 
How insecure the sod 
Did I disclose 
Would populate with awe my solitude 
 
 F1743/J1677 (?) 
Tradução portuguesa, AMARAL: 230s 
. 
508A moralidade própria da amoralidade (anti-moralidade) da arte é um dos grandes temas do nietzschiano 
Nascimento da tragédia, que centra na força (dionisíaca) de aceitação pessimista da vida enquanto sofrimento, a 
essência estética da “justificação” da condição humana e eleva a despedida desubjectivante da racionalidade 
apolínea à trágica expressão da reconciliação entre homem e mundo  na indistinção última entre sujeito e objeto, 
entre vida e morte (NIETZSCHE, G.T.: 1, 4, 16). A peculiaridade da poesia lírica (em contraste com o 
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mesmo tempo parece ofender o humanismo dos leitores. A maioria dos críticos parece ter 
‘medo’ do poder destrutivo atribuído por Dickinson à palavra em liberdade, e projecta esta 
angústia no poema, encontrando nele uma ambiguidade e uma revolta contra um poder tão 
perigoso e ameaçador que para ter sucesso (par ser criativo e não só simplesmente destrutivo) 
não pode estar solto, mas deve ser ‘governado’ pelo sujeito-poético.509 O casal demoníaco dos 
amantes assassinos não pode ser anomicamente exaltado como um absoluto, mas deve ser 
moralizado também na sua declinação sublimada como palavra poética. Se o castigo redentor 
do prazer do abandono à fábula que o enredo ministra ao leitor não pode ser neste caso a 
morte dos dois (como nos pares humanos, de António e Cleópatra a Bonnie e Clyde), o acto 
de justiça narrativo será então a amargura da sobrevivência como condenação (a 
impossibilidade da morte dum dos amantes, que deve contemplar o desaparecer do outro): 
Embora eu possa viver mais do que Ele/ Ele mais do que eu – deve viver – Que eu tenho só o 
poder de matar,/ Sem - o poder de morrer -.  
                                                                                                                                                   
objectivismo “mimético” da poesia épica) é para Nietzsche (em afinidade tão “inactual” quão significativa com a 
ars poética como ars bellica de F764/J754), a sua profunda natureza dionisíaca, a dissolução, no sofrimento e na 
raiva do eu, de todas as legitimações externas, objectivamente normativas, para produzir uma voz que se torna 
“reflexo sem imagem e sem conceito da dor originária” (44). O poeta lírico é para Nietzsche um eu além de toda 
a subjectividade e dos vínculos normativos a ela intrínsecos: “Darum muß unsre Ästhetik erst jenes Problem 
lösen, wie der »Lyriker« als Künstler möglich ist: er, der, nach der Erfahrung aller Zeiten, immer »ich« sagt und 
die ganze chromatische Tonleiter seiner Leidenschaften und Begehrungen vor uns absingt. Gerade dieser 
Archilochus erschreckt uns, neben Homer, durch den Schrei seines Hasses und Hohnes, durch die trunknen 
Ausbrüche seiner Begierde; ist er, der erste subjektiv genannte Künstler, nicht damit der eigentliche 
Nichtkünstler?/.../ Jener bild- und begrifflose Widerschein des Urschmerzes in der Musik, mit seiner Erlösung 
im Scheine, erzeugt jetzt eine zweite Spiegelung, als einzelnes Gleichnis oder Exempel. Seine Subjektivität hat 
der Künstler bereits in dem dionysischen Prozeß aufgegeben: das Bild, das ihm jetzt seine Einheit mit dem 
Herzen der Welt zeigt, ist eine Traumszene, die jenen Urwiderspruch und Urschmerz, samt der Urlust des 
Scheines, versinnlicht. Das »Ich« des Lyrikers tönt also aus dem Abgrunde des Seins: seine »Subjektivität« im 
Sinne der neueren Ästhetiker ist eine Einbildung.” (Ib.: 5, 43-44).  
509“Active willing and creation in women are forms of aggression, and aggression is both «the power to kill» and 
punishable by death. The union of gun with hunter embodies the danger of identifying and taking hold of her 
forces, not least that in so doing she risks defining herself—and being defined—as aggressive, as unwomanly, 
«and now we hunt the Doe») and as potentially lethal. That which she experiences in herself as energy and 
potency can also be experienced as pure destruction. The final stanza, with its precarious balance of phrasing, 
seems a desperate attempt to resolve the ambivalence; but, I think, it is no resolution, only a further extension of 
ambivalence./.../ The poet experiences herself as a loaded gun, imperious energy; yet without the Owner, the 
possessor, she is merely lethal. Should that possession abandon her—but the thought it unthinkable: «He 
longer must than I.» The pronoun is masculine; the antecedent is what Keats called «The Genius of Poetry.»” 
(RICH 1976: 10.) “The language gun has the power to kill, and language to be purposeful and randomly 
destructive must be under some mature authority.” (PORTER 1988: 188) “The life-gun does shoot language 
carelessly in «My Life had stood» by being directed by a force external to the self, and the result is a spiritual 
malaria replete with «Yellow Eye». In all, if we want to read the poem as about poetic inspiration – and it is also 
possible to consider the speaker as the poet and the owner as the muse in terms of an inspiriting idea – the 
process goes wrong and ugly here and becomes a mere simulacrum of authentic inspiration, illusory just as the 
life-gun’s inspiriting by the owner–master is shown to be delusive in the overt development of the analogy. /.../ 
[The] result is disastrous. She lives forever only in not being truly alive at all.” (WEISBUCH 1998: 210-211)  
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O Embora que introduz a última quadra é lido assim como dialectização da embriaguez 
pânica das primeiras quadras, a expressão de aflição perante um erro existencial que não se 
recompõe (ter escolhido matar uma parte importante da própria feminilidade – a Corça - na 
masculinidade da vocação poética?510 Ter cedido à violência que nos é imposta pela vida?511 
Ter cedido a própria autonomia para se sujeitar a um poder que ultimamente apaga a vida - 
dos outros e do artista -?512). F764/J754, que se abre como ode triunfal ao poder destrutivo da 
simbiose amorosa fecha então nesta leitura como poema de derrota, de dolorosa autocrítica da 
violência e ‘passividade’ da Arma-mulher-“expressão poética” que afinal paga com a 
desumanização implicada pela perda da mortalidade a sua escolha do Genius of poetry: nova 
criatura sem sombra, que sela o seu pacto como o diabo para a aquisição de um ‘superpoder’ 
na renúncia a uma dimensão essencial de si mesma.513 
Esta ‘normalização’ moralizadora de um poema ‘selvagem’ de vitória em poema de 
derrota parece-me contudo pouco convincente. 514 Exactamente como acontece no igualmente 
                                                
510GELPI 1977, RICH 1976, GILBERT/GUBAR.  
511CAMERON 1979. 
512WEISBUCH 1998.  
513Cliché intemporal da autocompreensão do artista, a força ‘homicida-suicida’ da actividade artística é tema 
elaborado obsessivamente por autores contemporâneos (mas não propriamente literariamente conterrâneos) de 
Dickinson: de Poe (que lhe consagra vários apólogos cortantes, nomeadamente The Oval Portrait) a Hawthorne 
e Baudelaire. Quem leia F764/J754 nesta linha ‘decadentista’ de destrutiva contraposição entre arte e vida, 
lembrar-se-á inevitavelmente da apoteose final desta figura no Tonio Kröger de Thomas Mann : “Er arbeitete 
nicht wie jemand, der arbeitet, um zu leben, sondern wie einer, der nichts will als arbeiten, weil er sich als 
lebendigen Menschen für nichts achtet, nur als Schaffender in Betracht zu kommen wünscht und im übrigen grau 
und unauffällig umhergeht, wie ein abgeschminkter Schauspieler, der nichts ist, solange er nichts darzustellen 
hat. Er arbeitete stumm, abgeschlossen, unsichtbar und voller Verachtung für jene Kleinen, denen das Talent ein 
geselliger Schmuck war, die, ob sie nun arm oder reich waren, wild und abgerissen einhergingen oder mit 
persönlichen Krawatten Luxus trieben, in erster Linie glücklich, liebenswürdig und künstlerisch zu leben 
bedacht waren, unwissend darüber, daß gute Werke nur unter dem Druck eines schlimmen Lebens entstehen, 
daß, wer lebt, nicht arbeitet, und daß man gestorben sein muß, um ganz ein Schaffender zu sein.”(Cap.III). A 
auto-descrição de Kröger é singularmente próxima de várias auto-caracterizações de Dickinson come poeta, a 
mais pequena em casa (the slightest in house), perfeitamente insignificante (noteless)  (F473/J486), orgulhosa da 
invisibilidade de quem (carpinteiro humilde: F475/J488)  trabalha para  a Divisa da Imortalidade (Currency  of 
Immortality) e não para O Lingote do Hoje (The Bullion of Today), para o efémero sucesso social e existencial 
(F536/J406).  
514Toda a tentativa de interpretação desta figura violenta da matança das corças em F764/J754 não pode 
prescindir de uma confrontação intertextual com F527 (1863)/J565 (1862) e F181/J165 (1860) (em que o animal 
caçado é o macho, o veado, mas apresentado num paralelismo textual  que prevalece sobre a diferença de 
conotação induzida pelo género).  
 
A wounded Deer - leaps highest - 
I’ve heard the Hunter tell - 
‘Tis but the extasy of death - 
And then the Brake is still! 
The smitten Rock that gushes! 
The trampled Steel that springs! 
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A Cheek is always redder 
Just where the Hectic stings! 
Mirth is the mail of Anguish 
In which it cautious Arm, 
Lest anybody spy the blood 
And “you’re hurt” exclaim! 
 
F181/J165 (1860) 
 
One Anguish - in a Crowd - 
A minor thing - it sounds - 
And yet, unto the single Doe 
Attempted - of the Hounds 
‘Tis Terror as consummate 
As Legions of Alarm 
Did leap, full flanked, opon the Host - 
‘Tis Units - make the Swarm - 
A small Leech - on the Vitals - 
The sliver, in the Lung - 
The Bung out – of an* Artery -  *A leakage in an 
Are scarce accounted* - Harms -   *computed 
Yet* mighty - by relation    *But 
To that Repealless thing - 
A Being - impotent to end* -     *stop 
When once it has begun - 
 
F527 (1863)/J565 (1862) 
Escritos a uma distância de tempo relativamente breve, os poemas incluem a mesma imagem (a corça, o veado, 
perseguidos pelo caçador) num perfil figural que à primeira leitura aparece radicalmente oposto. Em F181/J165 e 
F527/J565 a identificação (embora distanciada na perspectiva descritiva da terceira pessoa) é com a vítima, 
emocionalmente   caracterizada respectivamente no seu pulo de Morte, o pulo mais alto do Veado ferido, e no 
Terror da fêmea indefesa perseguida pelos cães de caça (num pulo de Legiões de Alarme que evoca 
directamente o primeiro verso de F181/J165). Em F764/J754, pelo contrário, a voz poética identifica-se com o 
carrasco, com o caçador e a sua arma (Caçamos as Corças).   
Uma leitura menos apressada evidencia, contudo, que apesar desta inversão de perspectiva, o conteúdo figural da 
imagem  é o mesmo nos três  poemas: exposição e celebração da potência desencadeada por um choque violento, 
por uma colisão, dolorosa e destrutiva no seu  paroxismo extático de morte, que activa irrevogalmente a energia 
do ser em força existencial, em força textual. 
Enquanto F764/J754 celebra a potência da arma nas mãos do caçador (da palavra nas mãos do poeta, que 
desencadeia a sua energia na força do texto, no disparo fatal), F181/J165 e F527/J565 celebram a potência que, 
paradoxalmente, a violência sofrida  confere à vítima:  coisas menores (que passam despercebidas: scarce 
accounted) como o terror da presa perseguida,  uma dor que penetra a carne, a pequena sanguessuga, a ferida 
que mata, os pequenos Danos que afligem todo o ser vivo, tornam-se poderosas (mighty) perante a incapacidade 
de os parar (impotent to end), perante a sua irreversibilidade de destruição. Quanto mais violento o impacto, o 
trauma, tão mais intensa a dor, tão maior a força por ele activada: a potência não é proporcional à dimensão do 
ente, mas à violência da interação, à intensidade do impacto. É uma questão de mecânica, não de metafísica, o 
que está em causa é o que acontece ao espaço, ao campo pulsional e textual, investido pela energia 
desbloqueada, activada como Força por um golpe violento: A rocha ferida que jorra!/ O Aço pisado que salta/ 
Uma Face é sempre mais vermelha/ No ponto em que a Agitação pica!  (The smitten Rock that gushes!/ The 
trampled Steel that springs!/ A Cheek is always redder/ Just where the Hectic stings!) Por isto a dor (sintoma da 
colisão violenta entre duas entidades) é manifestação de potência existencial que activa a força da ‘máquina’ 
poética (põe em curso a energia da palavra como força do texto, activa o poder de saltar mais alto, de matar o 
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célebre Wild nights - Wild nights! – (F269/J249 [1861]) (o seu equivalente no campo do 
erotismo, hino de celebração do triunfo amoroso e sexual), o fascínio desta lírica, a aura que 
ela irradia, assenta na radicalidade indiscutível (que não tolera ser discutida, que não admite 
dúvida ou resistência na certeza do seu ponto de mira: Não se mexe uma segunda vez -/ Esse 
em quem pouse o meu Olho Amarelo -)515 da enunciação: “shot”, disparo, descarga, que faz o 
deserto em volta de si – nada existe no mundo que não lhe se sujeite. Mais do que como 
desmentida do triunfo, a misteriosa última quadra faz sentido como sua subtil confirmação, 
mais precisamente como enunciação da sua condição de possibilidade: poema de combate, 
F764/J754 não será então lido como uma crónica de vida, mas como clausewitziana arte da 
guerra.  
A questão essencial torna-se então entender qual é o combate mortal travado pela 
poesia. Quem são os Foes do poeta que tornam a sua palavra inexoravelmente inimiga? (Ou 
mais precisamente a revelam como inimiga: Do inimigo Seu – sou-o, mortal -; na 
epanadiplose do verso, a transitividade do ódio formula-se como simetria da duplicação no 
reflexo do espelho. O relacionamento causa-efeito desvenda-se como manifestação da mesma 
identidade: não odeio porque ele mortalmente odeia, porque o imito, mas porque no seu ódio 
me descubro, como ele, adversário mortal.)  
A “raiva poética”, combustível essencial da literatura “satírica” de todos os tempos (de 
Arquíloco a Brecht, passando por Dante e amplamente presente na produção de Dickinson), 
dá voz a algo de mais profundo e geral do que a aversão às misérias e perversidades humanas 
e sociais. Ela deve ser vista como dimensão profunda de toda a poesia lírica, segundo a 
reconstrução nietzschiana do Nascimento da tragédia (cf. em particular os Capítulos 5 e 6), 
que reconhecendo em Arquíloco (“o homem apaixonadamente ardente, o que ama e que 
odeia”, NIETZSCHE, G.T.: 6, 45) a figura arquetípica do “génio lírico”, resume o 
relacionamento entre o artista e a sua actividade, enquanto manifestação suprema da 
compreensão da existência humana como fenómeno estético, à visão de “batalha” tão 
                                                                                                                                                   
inimigo). Apenas na sua leitura cruzada estes três textos libertam toda a própria força poética:  F764/J754 
purifica-se da conotação ‘sadomasoquista’ que lhe atribuem interpretações ‘psicológicas’ do prazer da matança 
aí celebrado, enquanto F181/J165 e F527/J565 se desvendam como poemas de angústia não apenas emocional 
mas estética e literária (como já observado), textos que falam do processo de intensificação poética que eleva a 
coisa menor a coisa Irrevogável, o indivíduo (a única Corça) a representante universal da humanidade (São as 
Unidades - que fazem a Multidão -), que expõem o mecanismo artístico que faz brotar água da rocha, faz saltar 
o Aço pisado e o Veado ferido a uma altura até então nunca alcançada.      
515Numa figura que reproduz literalmente a definição de poesia lírica dada por Nietzsche: “Dies ist das 
Phänomen des Lyrikers: als apollinischer Genius interpretiert er die Musik durch das Bild des Willens, während 
er selbst, völlig losgelöst von der Gier des Willens, reines ungetrübtes Sonnenauge ist.” (NIETZSCHE, G.T.: 6, 
51, m.ê.)  
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“pintada” quanto “combatida” por parte de guerreiros tão existentes quanto “pintados” (na 
indistinção - instaurada pelo processo estético - entre sujeito e objecto, entre poeta, actor e 
espectador, entre vida e arte).516 
Se a palavra pode ser uma arma cortante que fere e faz sofrer - regista F458 (1862)/J479 
(1862)517 -; se ela pode ser uma infecção, uma Malária que continua a inalar Desespero,/ A 
distâncias de Séculos (F1268 [1872]/J1261 [1873]),518 pode, precisamente por isso, tornar-se 
o principal aliado do artista, uma presença que de dia combate – fiável e agradecida: trusty e 
thankful – a seu lado, e à noite vela sobre a sua cabeça (à Noite... guardo a Cabeça do Meu 
Amo -), protegendo-o (como declarado por Dickinson num  poema de sublime, angustiado 
                                                
516Die “ganze Kunstkomödie durchaus nicht für uns, etwa unsrer Besserung und Bildung wegen, aufgeführt 
wird, ja daß wir ebensowenig die eigentlichen Schöpfer jener Kunstwelt sind: wohl aber dürfen wir von uns 
selbst annehmen, daß wir für den wahren Schöpfer derselben schon Bilder und künstlerische Projektionen sind 
und in der Bedeutung von Kunstwerken unsre höchste Würde haben – denn nur als ästhetisches Phänomen ist 
das Dasein und die Welt ewig gerechtfertigt: – während freilich unser Bewußtsein über diese unsre Bedeutung 
kaum ein andres ist, als es die auf Leinwand gemalten Krieger von der auf ihr dargestellten Schlacht haben. /.../ 
jetzt ist er zugleich Subjekt und Objekt, zugleich Dichter, Schauspieler und Zuschauer.” (NIETZSCHE, G.T.: 5, 
47)    
 
517 She dealt her pretty words like Blades - 
How glittering they shone - 
And every One unbared a Nerve 
Or wantoned with a Bone – 
 
She never deemed - she hurt - 
That - is not Steel's Affair - 
A vulgar grimace in the Flesh - 
How ill the Creatures bear – 
 
To Ache is human - not polite - 
The Film opon the eye 
Mortality's old Custom - 
Just locking up - to Die – 
 
518A Word dropped careless on a Page 
May stimulate an Eye*        * Consecrate 
When folded in perpetual seam 
The Wrinkled Maker* lie                 *Author 
 
Infection in the sentence breeds 
We may inhale Despair 
At distances of Centuries 
From the Malaria – 
 
Tradução portuguesa, AMARAL: 30s. Cf. também - F42/J8 (1858): There is a word / Which bears a sword/ Can 
pierce an armed man -/ It hurls it's barbed syllables/ And is mute again -/ But where it fell/ The saved will tell/ 
On patriotic day,/ Some epauletted Brother/ Gave his breath away./…/. E o tardio F1478 (1878):  One note from 
One Bird/ Is better than a Million Word -/ A scabbard has - but one sword. (Texto ‘publicado’ por Franklin 
como poesia, por Johnson, em LETTERS, como fragmento em prosa, 926; 
http://www.edickinson.org/editions/1/image_sets/240435). 
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escapismo), quando o vazio toma proporções monstruosas (Nenhum espectáculo à vista/ 
Monstro então à vista/ Cidadela então à vista): Não é avistar o salvador -/ É ser o salvado -/ 
E é por isso que eu pouso a minha Cabeça/ Sobre esta palavra fiável -.519  
 
§ 42   A GUERRA DO POETA  
 
Com efeito, a vida do poeta é guerra e - como sabe uma Dickinson ainda jovem, ciente 
daquilo que lhe é preciso, mas ainda sem a certeza de vir a possuí-lo (ainda na dúvida de 
conseguir identificar a voz poética que seja a sua) - sem uma arma poderosa não se trava 
batalha:  
 
My friend attacks my friend! 
Oh Battle picturesque! 
Then I turn Soldier too, 
And he turns Satirist! 
How martial is this place! 
Had I a mighty gun 
I think I’d shoot the human race 
And then to glory run! 
 
F103/J118 (1859) 
 
A luta que sorri pitoresca, satírica declaração de guerra à banalidade da raça humana 
nos sonhos juvenis de glória poética (nos quais o artista se contempla com complacência 
como o herói do ‘excepcionalismo’, da revolta ao prosaico senso comum),520 torna-se contudo 
muito cedo consciência  realística, sombria, do facto de que a corrida para a glória da vitória 
                                                
519Escape is such a thankful Word 
I often in the Night*             *I often in my sleep  
Consider it unto myself 
No spectacle in sight*        *No Monster then in sight/No Citadel then in sight 
 
Escape - it is the Basket 
In which the Heart is caught 
When down some awful Battlement 
The rest of Life is dropt - 
 
‘Tis not to sight the savior - 
It is to be the saved - 
And that is why I lay my Head 
Opon this trusty word –  
 
F1364/J1347 (1875)  
520Todo o jovem é, neste sentido, poeta: sendo a juventude precisamente o histérico, nada inocente, e na sua cega 
presunção tão vulnerável quão potencialmente - e às vezes efectivamente - destrutivo, âge lyrique, como 
melancolicamente registado por Milan Kundera no seu portrait of the artist as a young, o romance de formação 
La vie est ailleurs, com o seu autor-‘herói’ mesquinhamente-grandiosamente negativo.  
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não é nem fácil nem garantida. Pelo contrário: por grande que seja a coragem de quem vai 
contra o mundo, o adversário é grande demais para ser abatido: 
 
I took my Power in my Hand - 
And went against the World - 
‘Twas not so much as David - had - 
But I - was twice as bold - 
 
I aimed my Pebble - but Myself 
Was all the one that fell - 
Was it Goliath - was too large - 
Or was myself - too small? 
   
           F660 (1863)/J540 (1862)521 
 
Paradoxalmente, é esta maturação da consciência da inevitabilidade da derrota que põe 
a palavra-Poder (Seixo, espada ou arma) na mão do poeta:522 o auspício (ter uma arma 
poderosa rumo à glória) torna-se realidade na colisão fatal e dolorosa na qual o poeta 
identifica o seu verdadeiro inimigo no Mundo (em tudo aquilo que na experiência se dá como 
não-sujeito) e, reconhecendo a sua grandeza inabalável de Golias monstruoso, dota-se de uma 
arma à altura do adversário. Condenado a sucumbir, o poeta ergue-se incansavelmente numa 
guerra sem esperança, na qual a vítima se torna herói (duas vezes mais valente do que David, 
o combatente por excelência), obedecendo não a uma atracção, nem a um desejo (a um 
“motivo” subjectivo), mas a uma Lei, e ficando Imortal no abraço da morte: “How martial the 
Apology of Nature! We die, said the Deathless of Thermopylae, in obedience to Law -”:523  
                                                
521Tradução portuguesa, AMARAL: 180s.  
522Para uma articulação teorética da ideia de Poder poético próxima a Dickinson é imprescindível a referência a 
Emerson, nomeadamente ao ensaio “Power” em The Conduct of Life (1860), que se abre com um curto e solene 
auto-retrato do poeta:  
 
His tongue was framed to music, 
And his hand was armed with skill, 
His face was the mould of beauty, 
And his heart the throne of will. 
 
(Cf. Ralph Waldo EMERSON, Texts)  
 “Life is a search after power”, escreve Emerson, numa reflexão (de relevância essencial para Nietzsche) que 
realça a natureza ‘violenta’ e pulsionalmente vital (pré-racional) desta dimensão (que em Emerson, à diferença 
de Dickinson, chega a ser entidade): “This power, to be sure, is not clothed in satin. ‘Tis the power of Lynch law, 
of soldiers and pirates; and it bullies the peaceable and loyal. But it brings its own antidote; and here is my point, 
— that all kinds of power usually emerge at the same time; good energy, and bad; power of mind, with physical 
health; the ecstasies of devotion, with the exasperations of debauchery.”  
523Este aforismo introduzia um poema enviado a Mabel Loomis Todd (Carta 906. 19 de Julho de 1884), e evoca 
o epitáfio de Simónides de Ceos para os soldados espartanos caídos na batalha das Termópilas, que constitui 
claramente o modelo de F1584/J1554. Na tradução inglesa de William Lisle Bowles (a versão possivelmente lida 
por Dickinson; cf. HABEGGER 2002: 613), o epitáfio soa da forma seguinte: “Go tell the Spartans, thou that 
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“Go tell it” - What a Message - 
To whom - is specified - 
Not murmur - not endearment - 
But simply - we obeyed - 
Obeyed - a Lure - a Longing? 
Oh Nature - none of this - 
To Law - said Sweet Thermopylae 
I give* my dying Kiss –                             *I send/Convey  
 
F1584/J1554 (1882) 
 
A tragédia (a derradeira derrota) não é perder, mas não ter lutado, não ter pegado 
naquele seu poder de combater a condição de sujeição e vulnerabilidade perante o Mundo 
(que se resume e culmina na sua mortalidade), que o homem identifica como seu e que o 
poeta exerce em Guerras que ficarão atrás dele, nos Livros, uma vez que terá perdido a sua 
última Batalha, mas nas quais afirma a irredutível diferença em relação ao estado das coisas 
(flor passiva condenada a ser ceifada pelo Gelo).524 A Ira, a recusa de se conformar ao 
                                                                                                                                                   
passeth by,/ That here, obedient to their laws, we lie.” Também a curta lírica enviada à Todd nesta carta é um 
‘poema bélico’:  
 
Not Sickness stains the Brave, 
Nor any Dart, 
Nor Doubt of Scene to come, 
But an adjourning Heart – 
 
F1661/J1613 (1884)  
 
524My Wars are laid away in Books - 
I have one Battle more - 
A Foe whom I have never seen 
But oft has scanned me o'er - 
And hesitated me between 
And others at my side, 
But chose the best - Neglecting me - till 
All the rest have died - 
How sweet if I am not forgot 
By Chums that passed away - 
Since Playmates at threescore and ten 
Are such a scarcity – 
 
F1579 (1882)/J1549 (1882)  
A condição do artista em guerra torna-se cansaço extremo, melancólica saudade para com os caídos sob os 
golpes do Inimigo, no ‘veterano’, o poeta–Soldado que gastou a sua vida no campo de batalha e viu desaparecer 
um a um os companheiros.  Em F1579/J1549 a raiva e a enunciação orgulhosa da Lei aporética da poesia 
(combater a batalha sem esperança contra a morte torna-nos imortais) dão lugar a uma melancólica e pacificada 
formulação confessional que destila a experiência reiterada da perda (na qual se resumem biograficamente todas 
as vidas): a solidão do sobrevivente torna-se anseio de morte, resignação, doce aceitação da auto-identificação 
final como flor passiva que não pode ser salva.  
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perecimento, é a expressão mais directa525 desta intuição de sermos outros daquilo que somos, 
que cresce dentro do poeta como Poder, como Arma que o combate torna maior:526  
 
The Frost of Death was on the Pane - 
“Secure* your Flower” said he.                *Protect 
Like Sailors fighting with a Leak 
We fought Mortality - 
Our passive Flower we held to Sea - 
To mountain - to the Sun - 
Yet even on his Scarlet shelf 
To crawl the Frost begun - 
We pried him back 
Ourselves we wedged 
Himself and her between - 
Yet easy as the narrow Snake 
He forked his way along 
Till all her helpless beauty bent 
And then our wrath begun - 
                                                
525E não simplesmente emocional, mas mais profundamente metafísica em Nietzsche, que universaliza a revolta 
contra o sofrimento inerente à impotência da própria condição temporal em auto-afirmação da vontade. O 
“espírito de vingança” é assim um dos temas centrais de que o Zaratustra de Nietzsche se apropria, 
desenvolvendo a noção emersoniana de “Power”: “»Es war«: also heißt des Willens Zähneknirschen und 
einsamste Trübsal. Ohnmächtig gegen das, was getan ist – ist er allem Vergangenen ein böser Zuschauer. 
Nicht zurück kann der Wille wollen; daß er die Zeit nicht brechen kann und der Zeit Begierde – das ist des 
Willens einsamste Trübsal./.../ 
Dies, ja dies allein ist Rache selber: des Willens Widerwille gegen die Zeit und ihr »Es war«./.../ 
Der Geist der Rache: meine Freunde, das war bisher der Menschen bestes Nachdenken; und wo Leid war, da 
sollte immer Strafe sein.” (NIETZSCHE, A.s.Z.,  II, “Von der Erlösung”: 179-180) 
 
526Must be a Wo - 
A loss or so - 
To bend the eye 
Best Beauty's way – 
 
But - once aslant 
It *notes Delight       *gains 
As *difficult               *clarified 
As *Stalactite –         *Violet 
 
A Common Bliss 
Were had for less - 
The price - is 
Even as the Grace – 
 
Our Lord - thought no 
Extravagance 
To pay - a Cross 
 
F538 (1863)/J571 (1862)  
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We hunted him to his Ravine 
We chased him to his Den - 
We hated Death and hated Life*            *We hated Life and hated Death 
And nowhere was to go - 
Than Sea and continent there is 
A larger - it is Woe – 
F1130 (1866)/J1136 (1869) 
A imagética espacial de F764/J754 é retomada neste poema de perseguição (com a sua 
reproposição do par simbioticamente solidário – o Nós -, que no deserto selvagem 
(wilderness)  duma paisagem agreste de montanhas e florestas caça a sua presa até à sua 
Ravina, até ao Covil, e odeia desmedidamente), que todavia formula explicitamente as 
referências que na lírica anterior ficam enigmaticamente omitidas, numa elipse perturbadora 
que contribui para a sua força. A natureza do conflito e o detonador da Ira do caçador (que 
aqui não deixa a palavra à Palavra, fala por si, na primeira pessoa, acentuando a 
preponderância da dimensão confessional de F1130/J1136 perante a impessoalidade de 
F764/J754) são aqui nomeados (O Gelo da Morte; Combatemos a Mortalidade) e 
caracterizados no episódio dramático do roubo da Beleza desamparada da Flor passiva da 
existência humana (algo diferente da Vida, como sua condição ‘física’ de possibilidade: a 
Vida é odiada, porque é ela que nos condena à Morte) e da Aflição por ele gerada. 
F1130/J1136 ‘conta’ um capítulo da luta que F764/J754 só ‘descreve’, e se mede com o 
Inimigo527 invisível de F1579/J1549, dando-lhe a voz e o corpo metafóricos (porque ele 
rasteja e facilmente, esguio, se abre à força o caminho - não se deixa agarrar na percepção) 
do Inimigo por antonomásia (a serpente antiga que fala ao Homem para o fazer cair - 
“Protege a tua Flor” ele disse, sibilando a ameaça da própria chegada), na prosopopeia 
fracassada de querer dar vida à Morte (não representável, afinal, se não como fuga da 
serpente, se não como Geada no Vidro: embaciar da transparência, sinal fatal da crise do meio 
de protecção). A Ira (e a guerra e o ódio total que ela desencadeia: Então a nossa ira teve 
começo -/ Perseguimo-lo na sua Ravina/ caçamo-lo na sua Toca - Odiávamos A Morte e 
odiávamos a Vida) é consequência da Aflição (do Woe) causada pela vitória da morte, pela 
experiência de se encontrar por ela ‘desterrados’ (sem ter para aonde ir: E não havia para 
                                                
527“Depois virá o fim, quando tiver entregado o reino a Deus, ao Pai, e quando houver aniquilado todo o império, 
e toda a potestade e força. Porque convém que reine até que haja posto a todos os inimigos debaixo de seus pés. 
Ora, o último inimigo que há de ser aniquilado é a morte. /.../ Por que estamos nós também a toda a hora em 
perigo?” (Paulo, 1Co 15, 24-26, 30)  
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aonde ir -  And nowhere was to go -), expulsos dum Continente e dum Mar que não 
conseguiram salvar a linda Flor vulnerável que lhes tinha sido entregue (A nossa Flor passiva 
seguramos ao Mar -/ À montanha- / ao Sol) na tentativa de encontrar nelas abrigo contra o 
Inimigo. É por ter sido derrotado, por não ter mais lugar na terra, mas unicamente na aflição, 
que o poeta se acende de Ira, pega na sua arma e abandona a estratégia de protecção e amparo 
(Secure) da desamparada Beleza terrena (Afastamo-lo/ Interpusemos nós mesmos/ Entre ele e 
ela -) para se entregar à raiva destrutiva e autodestrutiva (a revolta prometeica contra o poder 
imbatível do grande Inimigo – grande demais –).528 A inserção de Dickinson na tradição, 
religiosa e mais amplamente cultural, puritana (mesmo na distanciação de qualquer confissão 
univocamente afirmativa de fé)529 imuniza-a contra toda a relativização eudemonista da 
miséria da condição humana: quando a poesia em que combatemos a Mortalidade perdeu, 
descobriu que a sua ambição de salvar o vivente, de resgatar o efémero, de eternizar a beleza 
do que passa, é ilusão, porque a palavra do poeta não é escudo que abrigue do perecimento 
(Afastamo-lo/ Interpusemo-nos/ Entre ele e ela/ E todavia facilmente como a Cobra esguia/ 
Abriu-se à forca o caminho), a Mortalidade vence e destrói o espaço (E não havia para aonde 
ir -), o que fica são só Dor e Cólera, o Desespero e o poder cego da revolta, o combate de 
quem desiste da Compreensão, mas do Facto faz Lei, da Fraqueza faz Força. Uma vez 
abandonada como ilusão qualquer esperança de conciliação de Sujeito e Mundo, de unidade 
harmoniosa entre Eu e Não-Eu, a poesia entrega-se ao Não (a mais selvagem das palavras),530 
à negação violenta: 
 
If any sink, assure that this, now standing - 
Failed like Themselves - and conscious that it rose - 
Grew by the Fact, and not the Understanding 
How Weakness passed - or Force - arose - 
                                                
528Que a poesia seja o tornar-se palavra da Dor, da Perda, da Ruína, na articulação da destruição em expressão (e 
em mundo), é tema rilkiano por excelência:  
 
Der Dichter einzig hat die Welt geeinigt,    Só o poeta unificou o mundo, 
die weit in jedem auseinanderfällt.    que em cada um se desintegra. 
Das Schöne hat er unerhört bescheinigt,   Do belo deu não ouvido testemunho, 
doch da er selbst noch feiert, was ihn peinigt,  mas pois que ele também celebra aquilo que o  
  tormenta. 
hat er unendlich den Ruin gereinigt:   purificou ele infinitamente a ruina: 
und auch noch das Vernichtende wird Welt.  e assim até aquilo que destrói se torna mundo. 
 
Rainer M. Rilke, “Baudelaire” (m.tr.) 
529Exemplar a reconstrução desta ligação em HOWE 1985. 
530“Dont you know you are happiest while I withhold and not confer - dont you know that “No” is the wildest 
word we consign to Language?” (Carta 562, para Otis P. Lord.  Cerca de 1878) 
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Tell that the Worst, is easy in a Moment - 
Dread, but the Whizzing, before the Ball - 
When the Ball enters, enters Silence - 
Dying - annuls the power to kill - 
F616 (1863)/J358 (1862) 
A Força de quem morreu é de não mais poder ser morto (Morrer – anula o poder de 
matar -). A Força da palavra que não salvou a Beleza desamparada que o poeta entregara à 
sua protecção é de continuar a perseguir a morte depois da morte, de voltar a levantar-se 
(numa capacidade inexplicável: que Nasceu dos factos, e não da Compreensão), depois de ter 
falhado e afundado, para voltar a dar a batalha que perdeu, a retomar a caça que não deu 
resultado (por isso o poeta está sempre de novo em guerra, depois de cada derrota). Há uma 
Lei geral (dada pela Natureza: é um “matter of Fact”) desta Força (a lei à qual obedece o 
poeta, o Imortal que morre),531 que pode ser reconhecida – embora não “compreendida” - nas 
suas manifestações particulares,  e é precisamente esta Lei que F764/J754 descreve, 
reconstruindo a dinâmica da Força do texto, do poema, enquanto produto da interacção entre 
palavra e autor (Arma e Atirador), como derivada temporal da Potência (Power) da Palavra. 
Não crónica, mas protocolo, nesta terceira vertente em que se articula, F764/J754 pode ser 
lido como uma ars poetica, mais precisamente como um De Bello532 poetico, que não conta 
uma história, mas rastreia um processo, analisando o papel da Palavra–Arma e do Poeta-
Atirador na produção da Força-texto poético.533 
 
                                                
531 “All power is of one kind, a sharing of the nature of the world. The mind that is parallel with the laws of 
nature will be in the current of events, and strong with their strength. One man is made of the same stuff of 
which events are made; is in sympathy with the course of things; can predict it. Whatever befalls, befalls him 
first; so that he is equal to whatever shall happen.” (EMERSON, “Power”, Ib.)  
532Esta guerra do poeta combatida, inutilmente, incansavelmente, com a arma da união reprodutiva (na sequência 
dos Sonetos I-XVII) e da escrita (como instauração de um ‘não-tempo’ mais poderoso do que o tempo) é um dos 
grandes temas dos Sonetos de Shakespeare. Dickinson, sua leitora apaixonada, certamente tem presente este 
modelo na construção da própria identidade textual. Entre desespero face à inevitável  derrota (a mortalidade do 
artista e do amado, a força irresistível da transitoriedade: XII, XVI,XVII, XXX, XXXII, XXXIII, LIV, LXXIII, 
LXIV, CIV, CXV, CXXVI) e euforia face à espera da vitória (da ‘imortalidade’ da arte, da resistência do 
discurso amoroso à caducidade: V, XV, XVIII, XIX, LXIII, LIV, LV, LX, LXV, LXXIV, LXXVII, LXXXI, C, 
CVI, CVII, CVIII, CXVI, CXXIII, CXXIV), um número consistente de Sonetos shakespearianos pode ser lido 
como uma maravilhosa variação desta guerra do poeta contra o tempo (“And all in war with Time for love of 
you”, XV). 
533Nesta visão, programaticamente desnarrativizada, da poesia como exercício do Power, como interacção de 
palavra e autor na produção da Força do texto, a questão (eminentemente histórica e genealógica) da identidade 
sexual da poeta (considerada central em muitas leituras do poema) fica relativizada. A diferença de género 
essencial, do ponto de vista emersoniano, não é entre homens e mulheres, mas entre quem exerce ou não o 
Power: “In every company, there is not only the active and passive sex, but, in both men and women, a deeper 
and more important sex of mind, namely, the inventive or creative class of both men and women, and the 
uninventive or accepting class.” (EMERSON, “Power”, Ib.)  
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§ 43 A FORÇA DO POEMA  
 
Quem fala, em F764/J754, é a Palavra dentro do poema, a palavra cuja energia se 
tornou Força ao ser empunhada pelo Poeta, que ganhou vida ao ser dita (My Life had stood – 
a Loaded Gun -: a diálise atributiva enfatiza a identificação, tirando-lhe qualquer conotação 
metafórica: eu sou a Arma Carregada – eu sou a face de Vesúvio), porque a vida da palavra 
não começa precisamente até ao dia no qual é pronunciada, tirada do canto do silêncio (no 
qual ela jaz como morta, estacionada, suspensa à espera de ser levada) pelo Poeta, que a 
identifica como própria, depois de ter passado em revista as Candidatas à sua escolha (e 
descartado as que não lhe convêm): 
 
Shall I take thee, the Poet said 
To the propounded word? 
Be stationed with the Candidates 
Till I have finer* tried -                     *further /vainer 
 
The Poet searched* Philology           *probed 
And was* about to ring                   *just/when 
for the suspended Candidate 
There came* unsummoned in -         *Advanced 
That portion of the Vision 
The Word applied to fill 
Not unto nomination 
The Cherubim reveal – 
 
F1243 (1872)/J1126 (1868)534 
 
Como a vida da arma é disparar, a vida do vulcão é entrar em erupção, a vida da pulsão 
é a descarga, a vida da palavra é ser dita para encher uma porção de Visão (to fill a portion of 
Vision: vazar-se num vazio a preencher): não sujeitos, mas energias paralisadas na angústia 
da latência, do bloqueio535, até não entrarem em acção, cujo retrato ‘autobiográfico’  só pode 
dar-se como descrição do exercício da própria função – descarregar –. Em F764/J754, se a 
                                                
534 Tradução portuguesa, AMARAL: 256s.  
 
535If at length, the smouldering anguish     E se ao fim latente angústia 
Will not overcome,       Não se ultrapassar - 
And the palpitating Vineyard      E o Vinhedo palpitante 
In the dust, be thrown?       Lançado ao pó for? 
 
F165/J175 (1860)          Tradução portuguesa, AMARAL: 138s. 
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Arma-Vulcão-Palavra 536  fala na primeira pessoa para descrever a própria vida, fá-lo 
precisamente drenando a narrativa em protocolo (esvaziando a promessa de enredo oferecida 
pela primeira quadra), em relato de um processo em que só há factos, nenhum acontecimento 
a especificar em descontinuidade histórica a inevitabilidade iterativa da “mecânica das 
forças”. And/ And / And/ And / And / And: a acumulação anafórica do polissíndeto disseca a 
sequência em enumeração, contribui a desarmar (‘unload’) o ‘presente’ do relatório de 
qualquer flecha diacrónica, para pôr em evidência o seu cariz sincrónico de pertinência 
espacial. O que o poema dá ao leitor não é, do ponto de vista visual, nem uma cena, nem uma 
sequência de cenas (um conto), mas uma paisagem: a descrição do que acontece ao espaço 
investido pela energia finalmente desbloqueada, activada como Força (como resultado da 
interacção de dois corpos) desencadeada no seio da natureza. A derivada temporal deste 
trabalho de descarga, desta energia, não é um valor diacrónico, mas é Potência (o Power): o 
impacto da força (da interacção das duas entidades) no ambiente por ela atingido.  
F764/J754 é uma panorâmica sincrónica, não uma crónica; uma lista de repercussões, 
não uma sucessão de acontecimentos: florestas atravessadas, vales iluminados, montanhas que 
ecoam, seres vivos abatidos (a suprema manifestação da Força em relação aos viventes é o 
poder de os matar), alternância de dia e noite (meras coordenadas, astronómicas e não 
cronológicas, da alternância de estados de movimento e estase, de actividade diurna e 
descanso nocturno) aparecem à nossa frente num diorama interminável porque circularmente 
fechado de acção e reacção, teatro duma convulsão cinética sem destino (roaming) que não 
tem outra razão de ser se não a interacção que liberta a energia como força e como prazer 
(solta o seu prazer),537 e nenhuma outra dimensão temporal se não a imutável actualidade do 
próprio exercício. Neste quadro, fica clara a natureza não diacrónica (não temos aqui 
nenhuma História da minha vida, à la Casanova) mas puramente explicativa das ocorrências 
relatadas no prólogo analéptico (a primeira quadra) e no epílogo proléptico (a sexta e última 
quadra), entre as quais se encaixam as quatro quadras centrais (formuladas no presente 
intemporal da recursividade não sucessória): a entrada em acção da energia da palavra como 
força do texto (graças ao envolvimento numa interacção) e as condições (a evitar) de possível 
paragem desta dinâmica na dissolução da interacção. A misteriosa última quadra não articula 
                                                
536Tão ardente que queima quem pega nela: “Dear friend - I had hoped to see you, but have no grace to talk, and 
my own Words so chill and burn me, that the temperature of other Minds is too new an Awe –” (Carta 798, para 
Joseph K. Chickering. Começo de 1883)  
537“This aboriginal might gives a surprising pleasure when it appears under conditions of supreme refinement, as 
in the proficients in high art.” (EMERSON, “Power”, Ib.)  
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uma previsão ou uma premonição narrativa (sustentada na lei de enredo privada de 
alternativas na qual é fechada toda a vida, como o poema é fechado na sua primeira e última 
palavra: A minha vida/morrer), mas precisamente a enunciação da condição que permite 
escapar a esta inevitabilidade narrativa, a condição que permite ‘apresentar’ a própria vida 
não como uma história, mas como a manifestação de uma potência (a explicação de uma força 
gerada por uma interacção que pode não ter fim).    
 
Though I than He - may longer live 
He longer must - than I - 
For I have but the power to kill, 
Without - the power to die – 
 
A arquitectura desta quadra, extremamente complexa do ponto de vista retórico, é uma 
verdadeira girândola de tropos: uma dupla anástrofe (a inversão ‘agramatical’ da ordem 
sintáctica no primeiro e no segundo verso, que num enunciado ‘comum’ soariam: Though I 
may longer live than He - / He must [live] longer than I -) constrói um quiasmo (I than He - 
may longer live/ He longer must - than I) que se desdobra dilogicamente (longer...longer;  I 
than...than I) e se rebobina braquilogicamente (elidindo a crucial palavra live) em volta de 
uma antítese (may... must; intensificada por uma antítese sucessiva e sinistramente conclusiva: 
power to kill... power to die). Esta densidade retórica não é artifício gratuito, mero jogo 
formal, mas explicação do esforço semântico de definir a descoberta da lei que pode subtrair a 
vida da arma e do atirador ao seu inevitável epílogo narrativo (morrer), para se manter na 
vitalidade da interacção (na vida inesgotável do texto). Afinal, a palavra não tem poder de 
morrer, mas pode eventualmente (may) voltar à sua condição de não vida (de palavra não 
dita, de Arma Carregada abandonada em Cantos, de energia não activada em força 
expressiva), enquanto o Amo (o poeta) pode (may), não deve necessariamente, viver menos do 
que ela, mas deve necessariamente (must) viver para manter activada a sua eficácia de Arma, 
a sua vitalidade de Força textual. A mortalidade da poeta é narrativamente inevitável do 
ponto de vista biográfico, mas para ela enquanto autor (a entidade que na interacção com a 
energia da Palavra a activou como Potência e criou a Força do texto) a mortalidade é só uma 
eventualidade (de insucesso, fatal também para a palavra, que desaparece então com o texto), 
não uma necessidade: o autor pode viver tanto quanto a palavra, se o poema permanecer vital 
como força na sua luta contra a mortalidade (nas suas Guerras nos Livros).  
Se a força (a actuação da energia da palavra poética como potência de expressão) se dá 
só como interacção, o desvanecer-se de uma das duas entidades envolvidas implica a 
paragem: de nada serve à palavra ser carregada de energia, se não é pronunciada num texto 
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(se não é falada por um autor literariamente vivo, além da morte factual do poeta). Na 
mecânica dickinsoniana (de nítido cariz newtoniano), o autor continua a viver, se fica vivo o 
texto que criou (a Força que ele activou descarregando a energia da palavra). Sempre de 
novo, inutilmente, o poeta se interporá entre a Flor passiva da existência humana e a morte, 
sempre de novo a Beleza desamparada se dobrará, não salvada pela palavra que a queria 
proteger. Sempre de novo a potência da poesia voltará a levantar-se desta derrota, na luta 
mortal do texto imortal: palavra que esteve debaixo do Olho Amarelo da morte e voltou, 
fazendo-se Olho Amarelo para a sempre de novo desafiar, vítima que a revolta torna herói, 
presa perseguida que a Ira e a Aflição tornaram Arma na mão do caçador.538 
 
Did you ever stand in a Cavern’s Mouth - 
Widths out of the Sun - 
And look - and shudder, and block your breath - 
And deem to be alone 
In such a place, what horror, 
How Goblin it would be - 
And fly, as ‘twere pursuing you? 
Then Loneliness - looks so - 
Did you ever look in a Cannon’s face - 
Between whose Yellow eye - 
And your’s - the Judgment intervened - 
The Question of "To die" - 
Extemporizing in your ear 
As cool* as Satyr’s Drums -              *As distict  
If you remember, and were saved - 
It's liker so - it seems - 
 
F619 (1863)/J590 (1862) 
 
A condição temporal da poesia é o ‘depois’ absoluto de quem já morreu (e desse modo 
fora salvo, were saved, ao tornar-se para sempre invulnerável ao poder de matar do grande 
Inimigo), o ‘depois’ no qual nada acontece (o tempo nada lhe acrescenta, nada lhe tira), o 
‘depois’ de já não se fazer parte deste Mundo, na inimizade insanável de quem foi expulso 
para sempre. Espírito maligno (Goblin) que não pertence nem à terra nem ao céu, nem à 
imanência nem à transcendência, o Genius of Poetry (o Espírito da Vingança nietzschiano) 
                                                
538Numa de-subjectivização (despersonalização) do Power na qual, paradoxalmente, a sua substância “moral” 
ganha relevo e visibilidade, como argumenta Emerson:  a Palavra-Arma é “mais moral” do que a consciência 
precisamente por ser “máquina”. “A man hardly knows how much he is a machine, until he begins to make 
telegraph, loom, press, and locomotive, in his own image. But in these, he is forced to leave out his follies and 
hindrances, so that when we go to the mill, the machine is more moral than we.” (EMERSON, “Power”, Ib.)  
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mata o que é vivo à sua volta, para que deixe de morrer. Força imparável na permanência do 
texto (da palavra e do autor) que toca o seu frio tambor de Sátiro, não edifica e revela, mas 
assusta, destrói e afugenta.539 
  
                                                
539“Die Verzauberung ist die Voraussetzung aller dramatischen Kunst. In dieser Verzauberung sieht sich der 
dionysische Schwärmer als Satyr und als Satyr wiederum schaut er den Gott, d.h. er sieht in seiner Verwandlung 
eine neue Vision außer sich, als apollinische Vollendung seines Zustandes /.../. Der Chor der griechischen 
Tragödie, das Symbol der gesamten dionysisch erregten Masse, findet andieser unserer Auffassung seine volle 
Erklärung. /.../ [W]arum er doch nur aus niedrigen dienenden Wesen, ja zuerst nur aus bocksartigen Satyrn 
zusammengesetzt worden sei, während uns die Orchestra vor der Szene immer ein Rätsel blieb, sind wir jetzt zu 
der Einsicht gekommen, daß die Szene samt der Aktion im Grunde und ursprünglich nur als Vision gedacht 
wurde, daß die einzige  «Realität» eben der Chor ist, der die Vision aus sich erzeugt und von ihr mit der ganzen 
Symbolik des Tanzes, des Tones und des Wortes redet. Dieser Chor schaut in seiner Vision seinen Herrn und 
Meister Dionysus und ist darum ewig der dienende Chor: er sieht, wie dieser, der Gott, leidet und sich 
verherrlicht, und handelt deshalb selbst nicht. Bei dieser, dem Gotte gegenüber durchaus dienenden Stellung ist 
er doch der höchste, nämlich dionysische Ausdruck der Natur und redet darum, wie diese, in der Begeisterung 
Orakel- und Weisheitssprüche: als der mitleidende ist er zugleich der weise, aus dem Herzen der Welt die 
Wahrheit verkündende. So entsteht denn jene phantastische und so anstößig scheinende Figur des weisen und 
begeisterten Satyrs, der zugleich « der tumbe» Mensch im Gegensatz zum Gotte ist: Abbild der Natur und ihrer 
stärksten Triebe, ja Symbol derselben und zugleich Verkünder ihrer Weisheit und Kunst: Musiker, Dichter, 
Tänzer, Geisterseher in einer Person.” (NIETZSCHE, G.T.: 8, 60-39) 
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XI.  CAPÍTULO 
REDES DE FIGURAS: TAPEÇARIAS 
 
Há coisas das mais antigas que se mantêm surpresa de cada dia 
 
 
Poesia é coisa que cada um de nós pensa reconhecer, quando lhe vem ao encontro em 
página escrita ou numa voz. Mas não nos perguntem o que é poesia, porque a confiança deste 
saber dissolve-se no caminho até à resposta. Por paradoxal que seja, esta singular falha 
epistemológica reforça mais do que enfraquece a nossa entrega à poesia, porque confirma a 
suspeita algo perturbadora de que tudo aquilo que define a nossa vida não tem definição. Do 
amor, de Deus, do mal, do tempo, da poesia... só podemos dizer com Agostinho: sei muito 
bem o que é, até alguém me perguntar. 
Decerto podemos exemplificar sem medo de nos enganar, apontar deicticamente 
manifestações, espécimes, efeitos, mas quando se trata de desenvolver este reconhecimento 
pontual e exemplificativo em explicação e definição, quando se trata de traduzir ‘factos’ e 
textos em ideias e conceitos, ficamos sempre aquém daquilo que assumidamente sabemos. 
 
§ 44 A SURPRESA QUOTIDIANA DO ANTIGO ENIGMA  
 
 
Afinal, o saber de muito daquilo sem o qual não passamos (que é outra maneira de dizer 
que é aquilo que somos) apresenta-se como um não saber, e isto contribui, de certeza, para 
redescobrir a duplicidade própria da palavra e do ser sujeito. Subjectum: aquele que é 
fundamento de si mesmo - autonomia e intencionalidade espontânea, virtualidade, potência - 
e, complementarmente, aquele que é submisso a algo mais poderoso do que si mesmo, aquele 
que não detém todo o poder. O sujeito é actividade e passividade ao mesmo tempo; age e é 
agido. Sabe muito de tudo, mas não sabe tudo aquilo que seria essencial saber, nem mesmo 
sobre si. Há um limite - epistemológico e ontológico - inerente à sua constituição, que o afecta 
e, ao mesmo tempo, o abre a transcender-se àquilo que lhe falta - em actualidade, em saber -, 
porque, como nos relembra Dickinson numa carta não enviada a T.W. Higginson, de Outubro 
de 1870:  
 
The Riddle we can guess 
We speedily despise - 
Not anything is stale so long 
As Yesterday’s surprise –  
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The Risks of Immortality are perhaps it’s charm - A secure 
Delight suffers in enchantment -540 
 
 A potência do enigma reside na sua insolubilidade; há coisas das mais antigas que se 
mantêm surpresa de cada dia, é na sempre renovada experiência da nossa simétrica 
impotência que ressentimos mais profundamente o facto de o enigma nos acompanhar desde 
sempre: “maturity only enhances mystery, never decreases it”.541 Sentida como mais antiga 
ao Meio-Dia (Antiquest felt at Noon), porque ‘newest’. Na hora em que, chegando ao seu 
ápice instantâneo, o quotidiano se define, a antiguidade do enigma (a Diferença Druídica que 
nos ultrapassa e constitui) surpreende-nos por ser tão nova no seu não ser resolvida, por nos 
apanhar impreparados, incompetentes, novatos. Não (sabemos - isto sim, muito bem), não há 
profissionais do tempo, do amor, de Deus, da poesia. De quem se apresente como tal, 
sabemos imediatamente ser um embuste, a sua pretensão ultrajando-nos como uma 
profanação:  
 
A quality of loss 
Affecting our Content 
                                                
540Carta 353, Outubro 1870. Sobre o ‘not guessed riddle’ que é a complexa transmissão manuscrita e impressa 
deste texto, cf. FRANKLIN   1998: 1022ss. e o reenvio às fontes no Emily Dickinson Archive: 
http://www.edickinson.org/editions/1/image_sets/239047 
http://www.edickinson.org/editions/1/image_sets/239538 
http://www.edickinson.org/editions/1/image_sets/240627 (“Image not available”)  
Agudamente problemática resulta, neste caso, a distinção (evidenciada na minha transcrição pelo contraste 
gráfico entre itálico e romano) do ‘poema’ (extrapolado e catalogado numericamente por Johnson e Franklin no 
corpus da produção literária Dickinson como F1180/J1222) do resto do texto.  A legitimidade da excisão pela 
tesoura dos géneros de uma ‘obra poética’ da ‘prosa pessoal’, contestada por uma parte significativa da crítica 
mais recente de Dickinson, resulta singularmente invalidada e confirmada ao mesmo tempo na sobreposição 
contraditória das modalidades de transmissão textual: por um lado, temos a carta a Higginson, não enviada, sem 
descontinuidade manuscritural entre os ‘quatro versos’ e as outras ‘linhas’; por outro lado, temos uma 
transcrição manuscrita separada dos quatro versos como texto autónomo. E, além disso, temos a transcrição-
inscrição do texto impresso num hológrafo perdido (uma carta a, ou de, Samuel Bowles?), sem informação (só 
hipóteses eruditas) sobre a história do seu vir à impressão.  
Paradoxalmente, é como se o riddle da transmissão deste riddle se produzisse como confirmação meta-textual do 
seu conteúdo textual, exemplificando a resposta irónica de Dickinson ao riddle da disputa sobre a 
‘publicabilidade’ dos seus manuscriptos como ‘obras’ poéticas, como textos impressos. Apesar dos excelentes 
argumentos respectivamente apresentados, nenhum dos contraentes pode reivindicar ter ‘razão’: assumir a 
validade objectiva do próprio ponto de vista ignora a complexidade enigmática (insolúvel) da questão.  
Os Riscos da Imortalidade são talvez o seu fascínio – Uma Delícia/ certa perde em encanto - assim comenta 
Dickinson, prospectivamente, a aflição dos seus editores ao estabelecer o legítimo ‘objecto’ da própria leitura. A 
decisão última da leitura é o risco corrido pelo leitor ao aventurar-se em territórios de todo não seguros. O OVNI 
referenciado como F1180/J1222 (1870) chega até nós num hológrafo de carta-poema, no qual prosa e poesia, 
interlocução pessoal e escrita literária, são ‘indistinguíveis’, num hológrafo de transcrição dos versos como 
unidade autónoma e num impresso amputado de qualquer hológrafo, como de qualquer indicação da fonte 
editorial (por isso não situável, nem do ponto de vista público, nem do ponto de vista privado). No desmentido 
mútuo entre as modalidades da sua transmissão em relação à natureza do texto, a única indicação autoral unívoca 
que nos é dada é a da não identificabilidade do objecto (que encontra precisamente nesta ‘definitiva’ 
insegurança a própria imortalidade, a vitalidade dum poder duradouro de encanto).  
541Carta 769, para Mabel Loomis Todd. Fim de Setembro de 1882.  
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As Trade had suddenly encroached 
Opon a Sacrament -  
 
O problema, então, é o que nos fica por fazer: se o enigma não se esclarece, se, em 
relação ao sacramento, não há outra possibilidade senão ministrá-lo ou recebê-lo, que faremos 
de coisas (coisas que estão aí, fora de nós? ou que estão aqui dentro, parte de nós?) como o 
tempo e a poesia, tão grandes que não cabem nas nossas palavras? Inútil, talvez até penoso, 
interrogá-las?542  Como é sabido, a proximidade ao sublime (o informe que não cabe na 
predicação) roça constantemente o ridículo. A pureza de quem não negoceia com o 
sacramento, com o antiquíssimo enigma, não é garantia da sua salvaguarda: a devoção do 
beato colapsa rapidamente em insipiência e inépcia.  
Como face das ‘boas intenções, o kitsch simplesmente reverte a má face da moeda do 
comércio com aquilo que se obstina a permanecer mistério, e, para não cair na armadilha 
destes dois opostos e complementares pecados de mau gosto, o asceta escolhe o silêncio 
(como o Wittgenstein intelectual e moralmente impérvio do Tractatus logico-philosophicus, 
condenado pelo próprio icónico radicalismo a ver o seu místico silêncio inflacionado a lema), 
enquanto o snobe (sendo o snobismo a tradução de atitudes éticas e intelectuais em 
vocabulário estético) põe de lado a antiguidade, e a surpresa que lhe é intrínseca, para se 
resignar à falta de novidade do quotidiano (a temperatura espiritual do snobe é por definição 
meteorológica, acertada pelo indicador dos - sempre últimos - minutos e do seu insanável 
tédio de repetição): o meio-dia é a hora do almoço, e é unicamente da determinação desta 
pertinência tão quotidiana, e de todo não enigmática, que é proveito ocupar-se.   
                                                
542Esta é nitidamente a posição formulada por um autor programaticamente ‘anti-metafísico’ como Philip Larkin, 
no seu poema “Days”. A única resposta ‘sensata’ que podemos dar ao interrogativo sobre a natureza e o 
‘sentido’, a função, do tempo é vive-lo, do momento que a única experiência cognitivamente relevante para 
resolver esta questão é morrer, vindo a verificar se há alternativa à condição temporal da vida. Padres e médicos 
(religião e ciência) podem bem acudir em nosso socorro perante esta desagradável solução: eles (elas) chegam 
sempre tarde demais para as perguntas como para as respostas: 
 
What are days for? 
Days are where we live. 
They come, they wake us 
Time and time over. 
They are to be happy in: 
Where can we live but days? 
 
Ah, solving that question 
Brings the priest and the doctor 
In their long coats 
Running over the fields. 
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Contudo, comer nem sempre sacia, e é próprio do enigma não nos deixar em paz: o 
desejo de surpresa é parte essencial do nosso estar vivo. Embora nos esforcemos por nos 
concentrarmos unicamente nele, o almoço é, por vezes, perturbado pelo sentido da 
antiguidade da hora, o sentido da Diferença Druídica que se produz no seu retorno a cada dia. 
Se, da poesia, a maior parte da humanidade consegue prescindir sem aparentes danos 
colaterais (a ela mantêm-se unicamente fiéis a pedagogia escolar e uma minoritária coorte 
saturnina de pássaros de pena mate543), do enigma do tempo ninguém pode libertar-se, 
porque nele, e dele, vivemos como a aranha na própria teia, e é impossível ignorar a rede 
tecida a partir das nossas entranhas, mas a nos exterior, que nos sustenta, nos dá vida e, a 
qualquer instante, a morte e - quem sabe? quem nos dera! - algo mais, algo que não podemos 
deixar de interrogar, porque o seu pensá-lo oprime, como o Peso/de Melodias de Catedral. 
O gesto de estético cinismo do snobe, que não acredita em surpresas e não está 
interessado em antiguidades, não elimina as questões éticas e intelectuais que ele pretende 
estilizar noutra linguagem. Qualquer snobe que se mantenha fiel à sua fé na possibilidade de 
generalização estética do objecto do juízo sabe muito bem que o tédio não apaga o desespero, 
que celebrar a fealdade é o disfarce irónico da angústia gerada pela nostalgia da beleza (como 
manifestação da surpresa que o enigma continua a gerar).  
Entre o negócio da falsa competência e o fanatismo da submissão irracional ao mistério 
deve haver outra possibilidade de lidar com a sombra antiga sob que vivemos, de articular 
racionalmente o sempre surpreendente inconhecível que somos. Não haverá maneira de falar 
do tempo e da poesia (e até dos dois conjuntamente) sem cair no ridículo do mau gosto ou no 
profissionalismo filisteu? E se falar conjuntamente deles nos ajudasse a encontrar uma forma 
de articular a nossa consciência de não ter resposta para o enigma, como formulação de uma 
compreensão adequada da pergunta que este constitui?  
Em relação ao mistério do antigo, sempre surpreendentemente novo, indefinível, o erro 
de pensar ter respostas vai a par do erro de renunciar a dar respostas, por submissão 
supersticiosa ao mistério, que se torna, dogmaticamente, o inquestionável, ou por descartá-lo 
como insensato. Alternativa a ambas estas atitudes é a incansável procura de resposta, como 
única forma de aprender e compreender a pergunta, de a deixar desenvolver a sua potência e o 
seu papel constitutivo naquilo que somos. 
 
                                                
543Why pick at a dull pavan few care to/ Follow, except a few birds of dusty feather,/ Not vivid performances of 
the past. (John Ashbery, “Syringa”)   
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§ 45 A POESIA, INTERROGAÇÃO QUE PÕE EM FORMA  
 
A nossa incapacidade última de definir um exercício humano e plenamente ‘normal’ 
como a poesia nasce então, talvez, do facto de ela ser uma forma de nos aproximar ao enigma 
que somos, procurando compreendê-lo como tal, como enigma: tentando ‘expô-lo’, torná-lo 
‘reconhecível’, ao formulá-lo como nossa intrínseca articulação. Falando dele não como 
possibilidade de fazer luz sobre ele, de nos dizer o que é, de informar-nos a seu respeito, mas 
de ‘pôr em forma’ (inform) o informe (inform) da sombra que nos ronda, articulando nela 
Arcos de Brancura (círculos brancos, obscuras condensações de luz em linhas contínuas - por 
sua vez impenetráveis - que marcam diferenças, Boundaries).  
  
A Spider sewed at Night 
Without a Light 
Opon an Arc of White - 
If Ruff it was of Dame 
Or Shroud of Gnome 
Himself himself inform - 
Of Immortality 
His strategy 
Was physiognomy – 
 
F1163/J1138 (1869)544  
 
Se do tempo não podemos sair, por nele estarmos envolvidos como a aranha na teia, não 
podemos informar o que ele seja (o tempo não pode ser objectivado cognitivamente numa re-
presentação, como realçado sempre de novo por Heidegger, em pleno acordo com Kant, para 
quem o tempo é o invisível). Só podemos interrogar-nos a seu respeito, dando forma (in-form) 
ao nosso relacionamento com ele como parte de nós, de nós como parte dele: do que seja 
aquilo que ela faz, ela Informa-se a si mesma (Himself himself inform). A aranha é a única 
resposta a si mesma, na tecelagem do Arco de Brancura que é a sua exploração da pergunta: 
arco, roda no qual o ponto de partida coincide com o ponto de chegada, mas como percurso 
no meio da coincidência, que faz toda a diferença (as suas Fronteiras: his Boundaries). A 
aranha que Se informa a si mesma no círculo branco da própria procura é a aranha que noutro 
poema fia (e des-fia: unwinds) para Si dançando levemente: o pôr em forma da interrogação 
(o informar-se que é pôr-se a pergunta) é da mesma natureza da dança, que não nos dá 
qualquer informação sobre nós ou o mundo, mas é formação do nosso relacionamento com 
                                                
544Tradução portuguesa, AMARAL: 22s.  
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ele, ao exibir-nos como sua parte, ao inscrever-nos numa arquitectura que conjuga em 
unidade formal a utopia da convergência do ritmo temporal com o movimento, a deslocação 
espacial. Na dança, no movimento que desenha (draws), tece (sews) a passagem como rede de 
figuras (tapeçaria: tapestry) graças ao esquema (outline, blueprint: cf. infra “Tapestry” de 
J.Ashbery) da coreo-grafia, a passagem é ‘resgatada’ (tipologicamente) em ‘parousia’, 
presença de corpo, o Éden é e-vocado por um breve momento (Em metade do tempo/Uma 
Hora: half the Period/an Hour), a presença (a possibilidade da resposta) torna-se 
“translucence”, brilho de Pérola, leve (soft), aéreo (unsubstantial) balanço (Dangle) de Fio 
estendido De nada a nada (From nought to nought). 545   
 
The Spider holds a Silver Ball 
In unperceived Hands - 
And dancing softly to Himself*      *as He knits 
*His Yarn* of Pearl - unwinds* -      *Coil *expends / *Pursues his pearly strands 
-  
He plies from nought to nought - 
In unsubstantial Trade - 
Supplants our Tapestries with His - 
In half the period - 
An Hour to rear supreme 
His Continents* of Light -      *Theories 
Then dangle from* the Housewife’s Broom - *perish by 
His Boundaries* - forgot -        *sophistries 
          F513 (1863)/J605 (1862)546  
 
                                                
545O poeta é aranha também em Pessoa, num poema que tece uma rede de figuras muito próxima à da 
Dickinson, mesmo se no texto de Pessoa o mistério do ser presa no destino por nós mesmos produzido (na 
clivagem entre inconsciência da vida e sua apropriação reflexiva) é encarado numa perspectiva mais existencial 
do que poetológica: 
 
A aranha do meu destino 
Faz teias de eu não pensar. 
Não soube o que era em menino, 
Sou adulto sem o achar. 
É que a teia, de espalhada 
Apanhou-me o querer ir... 
Sou uma vida baloiçada 
Na consciência de existir 
A aranha da minha sorte 
Faz teia de muro a muro... 
Sou presa do meu suporte. 
 
546Tradução portuguesa, AMARAL: 336s.  
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À noite, sem qualquer luz, o poeta 547 dança leve sobre o Fio de Pérola548  que é todo o 
poema (sequência contínua, e contudo diferenciada, de versos, de figuras transluzentes, em 
que o sentido é posto em forma, articulado em esplendor formal, sem ser predicado). A sua 
estratégia consiste em trabalhar às cegas, sem público, sem outros recursos a não ser a Bola 
de Prata da interioridade, de uma forma que não se deixa partilhar em informação, forma 
informe no seu não ser reconhecida como isto ou aquilo, que não promete nem permite 
resposta à pergunta do que é (se... ou), mas resulta do acto de tecer (em teia, em texto)549 o 
próprio ser (espácio-temporal) como pergunta sem fim (immortal), como enigma: branca 
circunferência (Arc of White) que cresce na noite (no escuro do não saber) e delineia (draws) 
como fisiognomonia da Imortalidade a diferença inscrita na incompreensão de nós mesmos e 
na exigência de a ultrapassar. Ao produzir o enigma como forma, como aparência (esplendor 
formal), ao articular, em aprendizagem e estratégia de compreensão do que apare 
(fisiognomonia), a pergunta sem resposta que somos, produzimo-nos como o outro de nós 
mesmos (como imortalidade da nossa mortalidade), passagem que se manifesta como para 
sempre, limite que se ultrapassa como abertura ao outro de si, como transcender-se no 
                                                
547 A aranha como figura antropomórfica e não simplesmente metafórica (no sentido  demaniano, cf. 
“Anthropomorphism and Trope in the Lyric”, in DE MAN 1984: 239-262) do poeta é um topos recorrente em 
Dickinson, como realçado em GILBERT/GUBAR: 632ss., num comentário que se concentra prevalentemente 
nas implicações da auto-representação autoral, lendo a série dos  poemas aracnídeos não tanto como uma ars 
poetica quanto como uma galeria de portraits of the artist as a splitted woman (que tece, para reunificar na 
privacidade da sua autocompreensão de artista, os seus “quarrelsomely fragmented public selves”, Ib.: 639). A 
dimensão confessional da artista-Cinderela negligenciada, escondida e incompreendida, que deve lutar, árdua e 
astutamente, num ambiente hostil à sua arte, resulta predominante no amargamente, ironicamente coloquial 
F1373 (1875)/J1275 (1873):  
 
The Spider as an Artist 
Has never been employed - 
Though his surpassing Merit 
Is freely certified 
 
By every Broom and Bridget 
Throughout a Christian Land - 
Neglected Son of Genius 
I take thee by the Hand - 
 
É interessante realçar que, a trinta anos de distância e apesar de todas as diferenças de método e de programa 
crítico entre estas autoras (marcadas por uma confrontação ao “white heat” na NYRB dos anos Noventa, cf. 
VENDLER 1990), a discussão conjunta de F1163/J1138 (1869) e F1373 (1875)/J1275 (1873) em VENDLER 
2010: 418ss. é singularmente convergente com a interpretação de GILBERT/GUBAR.  
548O verbete do WEBSTER para Yarn confirma o sentido figural do trabalho da aranha-poeta: “Spun thread; 
hard, fibrous, silky protein that a spider produces to make a web; [fig.] tale; story; sophistry; intricate narration.” 
Yarn é literalmente o fio da aranha e, figurativamente, o novelo narrativo (como traduzido por AMARAL: 
contudo, para o distinguir da Ball do primeiro verso, parece-me mais adequado manter em português o sentido 
literal, confirmado pela variante strands, mais fraca por não ter a conotação dada pelo sentido figurado de Yarn).  
549Sobre as finezas lexicais e prosódicas deste texto, cf. o comentário de VENDLER 2010: 418ss. 
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perspectivismo da perpetuidade disseminada na sucessão das épocas. As circunferências 
brancas da poesia permanecem, imortais, na refracção da sua transmissão histórica como Sóis 
multiplicados pelas lentes da passagem das Eras: 
 
The Poets light but Lamps - 
Themselves - go out - 
The Wicks they stimulate - 
If vital Light 
 
Inhere as do the Suns - 
Each Age a Lens 
Disseminating their 
Circumference - 
 
Tecendo, no breu da noite, sem Luz, o poeta pode produzir uma Luz tão vital que 
permanece (inhere) e até resulta potenciada na viragem, reprodutiva e destrutiva (os autores 
extinguem-se, vão-se embora, só ficam os textos), da periodização temporal, histórica. Se a 
sua estratégia de fisiognomonia da Imortalidade tiver êxito, tornam-se Lâmpadas de farol as 
circunferências, os Arcos de Brancura tirados pela Aranha como um Artista (Spider as an 
Artist)  do seio de si própria, tecidos na noite interior. Trata-se de tecidos, textos, de 
indecidível destino e utilidade: Gola de Dama/ Ou Sudário de Gnomo, ornamento da vida 
humana ou viático fúnebre, para a um mundo meta-humano, sub-real, de pura fantasia? A 
ambiguidade gnômica da fisiognomonia poética entre imaginação e conhecimento é exibida 
subtilmente no jogo de palavras que tece o texto de F1163/J1138. 
 
§ 46   TEORIAS DE LUZ QUE EXPÕEM A SOMBRA  
 
Seria, contudo, uma ilusão celebrar como extinção da sombra este triunfo de noites 
riscadas por Teorias de luz: o farol não trabalha de dia, e a potência do seu raio acompanha-se 
da intermitência de luz descontínua, interposição da roda que traduz a lei do movimento em 
ritmo temporal, que só interrompe o escuro, não o apaga, tal como o quieto Vulcão que 
tremeluzia na noite de F517/J601 e o Relâmpago de F1140/J1173, que revelava à Ignorância 
o Aparato da Escuridão. O êxito da estratégia gnômica da poesia não é encontrar a resposta 
que procura, mas deixar resplandecer formalmente a pergunta, como um Solene - Tórrido - 
Símbolo -, uma Teoria de luz, num deflagrar de percepção súbita. O Enigma é Risco 
permanente, a Imortalidade é insegura, porque só reverte em Tapeçaria poética, no Comércio 
inconsistente que é vaivém para dispor Raias contra o Nada (as fronteiras são, no fundo, 
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sofismas),550 o esquecimento e a morte nos quais o enigma se pronuncia: Uma Hora para 
elevar suprema/ Os seus Continentes* (*Teorias) de Luz -/ E baloiçar* (perecer) depois da 
Vassoura da Dona de Casa - As suas Fronteiras* (*Os seus sofismas) – esquecidas -.  
Procurar resposta ao enigma é Comércio insubstancial, corrida De nada a nada, cuja 
elevação suprema de uma Hora colapsa fatalmente sob o golpe de Vassoura da Dona de 
Casa, da Parca doméstica da lei do quotidiano, tão banal quanto inexorável. 551 Contudo, noite 
após noite, De nada a nada, de dança a inerte baloiço, o poeta desenrola o seu Fio de Pérola 
sobre o abismo do vazio que o cerca, dançando como um equilibrista que não pretende 
eliminar o Risco, mas pelo contrário o intensifica e torna palpável. Elevar Teorias de luz 
(Fronteiras que desenham novos territórios, Continentes que por breves períodos suplantam 
os nossos) é malabarismo de ilusionista (todo o bom truque é executado por Mãos 
despercebidas), 552 capaz de transformar a Bola de Prata em Fio de Pérola, de dançar sobre 
um fio, de deixar resplandecer Continentes  incógnitos na noite do nada. O seu Trabalho 
inconsistente não deixa marca na realidade, a que a Parca do mundo terreno presidia com a 
arma do subitâneo esquecimento. A arte ‘não transforma’ o mundo e ‘não informa’ sobre ele, 
só põe em forma, informa sobre (inform) as perguntas que nele somos, põe-nas em redes de 
figuras (Tapeçarias) tão efémeras e inconsistentes como inerentes na sua disseminação 
histórica.  
Como escreve John Ashbery em “Tapestry”, maravilhosa tradução lírica do poema de 
Dickinson (exemplificação textual da situação artístico-hermenêutica de uma visão – [ler] – 
imersa em que é visto– [lido]/Num deflagrar de percepção súbita do seu esplendor formal): 
 
                                                
550Erros, enganos, ilusões, exactamente como aqueles velhos - velhos sofismas de Junho que em F122 
(1859)/J130 (1859), como todas as promessas que não duram porque não podem durar, que não são mantidas 
porque não podem ser mantidas, tornam-se sinédoque da vida humana, emblema da sua não fiabilidade: 
enganador (deceiving) porque decíduo (e contudo imprescindível como um sacramento, cujas aparências 
simbólicas queremos partilhar: Permite a uma criança de se unir/ Em partilhar os teus emblemas sagrados -): 
 
These are the days when skies resume 
The old - old sophistries of June - 
A blue and gold mistake. 
 
Oh fraud that cannot cheat the Bee. 
Almost thy plausibility 
Induces my belief, 
/.../ 
551Lei que, na plena imparcialidade da sua universalidade, deixa a teia destemida e inviolada quando a morte 
acerta a dona de casa: Fearless - the cobweb swings from the ceiling -/ Indolent Housewife - in Daisies - lain! 
(F238 [1861]/J187 [1860]).  
552Para um explícito desenvolvimento textual desta ‘figura’ poetológica de Dickinson, cf., infra, Capítulo XI.     
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It is difficult to separate the tapestry 
from the room or loom which takes precedence over it. 
For it must always be frontal yet to one side. 
 
It insists on this picture of “history” 
in the making, because there is no way out of the punishment 
it proposes: sight blinded by sunlight. 
The seeing taken in with what is seen 
in an explosion of sudden awareness of its formal splendor. 
 
The eyesight, seen as inner, 
registers over the impact of itself 
receiving phenomena, and in so doing 
draws an outline, or a blueprint, 
of what was just there: dead on the line. 
 
If it has the form of a blanket, that is because 
we are eager, all the same, to be wound in it: 
This must be the good of not experiencing it. 
 
But in some other life, which the blanket depicts anyway, 
the citizens hold sweet commerce with one another 
and pinch the fruit unpestered, as they will, 
and words go crying after themselves, leaving the dream 
upended in a puddle somewhere 
          as though "dead" were just another adjective. 553 
 
É difícil separar a tapeçaria do quarto (do lugar) ou do tear no qual se coloca, pelo 
qual é produzida. 554 É difícil separar o texto do seu contexto (e dos seus co-textos) como do 
seu autor. É difícil separar a arte da vida, porque conseguir a ilusão de elevar uma (esta) 
representação de «história» à substituição (supplant) da ‘story’ (a inerência de alguém numa 
situação e numa tradição), é arte do artista-aranha malabarista, na sua capacidade de capturar 
e exibir a experiência como enigma, como indiscernibilidade do interior e do exterior no 
encontro pontual de um acontecimento ingovernável, que as palavras não podem reproduzir, 
mas unicamente interpretar.  
                                                
553“Tapestry”, em As We Know (1979), ASHBERY, C.P.: 674. É aqui seguida a tradução portuguesa de António 
M. Feijó, em ASHBERY 1995: 220-221. 
554“The tapestry, and Ashbery’s poem, share an absence that exists in an uneasy dialectical alternation with the 
presence of the room of tradition, and the loom of composition” (BLOOM 1982: 274) A brilhante paráfrase de 
Harold Bloom no seu brilhante comentário de “Tapestry” (“Measuring the Canon: John Ashbery’s Wet 
Casements and Tapestry”, Ib.: 270- 288) focaliza o aspecto “revisionário” deste texto, que é evidentemente um 
seu aspecto central, mas não exclusivo: é parte essencial do sentido do poema que o room (o lugar) no qual esta 
tapeçaria é tecida e exposta não é unicamente a tradição literária (a resposta intertextual que liga esta lírica ao 
poema de Dickinson como a outras obras  identificadas por Bloom, de Platão a R.E.Emerson, de E.Bishop a 
W.Stevens),  mas ‘o mundo’, como condição de possibilidade de receber fenómenos, cujo impacto é registado e 
descrito (depicted)  pelo poema numa conversão trópica e auto-reflexiva das imagens em figuras (esquemas, 
diagramas).  
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A tapeçaria tecida pelo poeta não descreve (depicts) o ‘objecto’ da sua visão, mas o 
evento único e maravilhosamente ‘traumático’ (explosivo), em que a experiência se produz 
como percepção (awareness) abrupta por parte do sujeito de ser imerso (taken in) no mundo, 
de não ser substância interior separada do exterior, mas articulação formal da diferença que é 
o registo do impacto do fenómeno. Neste maravilhoso acolhimento ‘estético’, perceptivo, do 
brilho corpóreo de forma que é todo o fenómeno, o gesto auto-reflexivo da consciência 
explica-se como percepção de este ver-se como interioridade (O olhar, visto como interior), 
esta insistência sobre a própria frontalidade de anti-mundo interno (“self”) posto de frente ao 
mundo exterior, se redimensiona no reconhecimento da inerência do verso (o outro lado, a 
parte da tapeçaria, do texto, que não aparece)555 à parede, ao sítio, e do tecido ao tear (o 
instrumento, simbólico e operativo, que torna eficaz a mão humana: a máquina de códigos 
linguísticos e culturais,  competências, meios materiais que põem o eu - o autor, o ‘self’ - em 
condição de tecer e se tecer),  que os precedem.  
Na experiência concreta (A fazer-se), a interioridade deflaciona-se como mão colocada 
num espaço concreto e dotada de máquina (que se deve adaptar às restrições do meio para 
poder produzir a tapeçaria) e como registo dos efeitos do mundo no eu, do nosso ser afectados 
por ele, do seu impacto ‘punitivo’ (redutor da nossa pretensão de autonomia, espontaneidade, 
actividade) sobre nós.  
Por isso, a epifania da forma é paga pela cegueira. Como Édipo, que se castiga tirando-
se os olhos, porque não há modo de evitar o castigo que a representação de «história» a 
fazer-se propõe; como Paulo, que fica cego quando contempla a face deslumbrante do que o 
afecta (ele, que administrava a verdade como próprio instrumento de juízo e castigo!), todo o 
poeta (desde Homero, o pai) é exemplarmente, tradicionalmente, cego: 556 alguém que não vê 
                                                
555A referência à tapeçaria como figura da criação artística e em particular literária é antiga como o mito de 
Aracne.  Dietro l’arazzo, atrás da tapeçaria, é literalmente o título duma bela conversa sobre a escrita de 
TABUCCHI 2013.  
556Alguém de olhos persuadidos à cegueira, como formulado por Paul Celan na sua homenagem poetológica 
(“Tübingen, Jänner”) a Hölderlin, em que a desolada impotência do autor num tempo (diese Zeit) sem 
primavera, ferido por tragédias ‘humanamente ininteligíveis’ como a Shoah, deforma a sua palavra em balbucio 
ininteligível de louco: nur lallen und lallen/immer-, immerzu./ (»Pallaksch. Pallaksch«). Nesta situação, a 
palavra do poeta não é mais poder de comunicar uma visão, mas atestação duma visão anulada na imersão 
(tauchende Worte) no enigma (Ihre - »ein/ Rätsel ist Reinentsprungenes«/ -, ihre/ Erinnerung an/ schwimmende 
Hölderlintürme,/ mövenumschwirrt.) Se no poema de Hölderlin (“Hälfte des Lebens”) que inscreve 
hipogramaticamente a lírica de Celan, os poetas são os cisnes gloriosos que imergem a própria face nas águas 
misteriosas do sagrado (Ihr holden Schwäne,/ Und trunken von Küssen/ Tunkt ihr das Haupt/ Ins 
heilignüchterne Wasser), deixando de ver o que está por cima da sua superfície, no texto de Celan  esta imersão 
desvenda-se como reflexo óptico da condição prisional do poeta (a torre de Hölderlin, duplicada na projeção 
ilusória e rememorativa, que nada sem algum fundamento, à mercê do vento que crispa a superfície das águas, 
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imagens (não é capaz de representar a realidade, informar-nos sobre aquilo que é), mas 
produz figuras, que analisa  o fazer-se das  imagens como tecer-se duma representação 
(picture) e do seu verso escondido, que produz interpretações analépticas  não daquilo que 
vemos, mas daquilo que nos aconteceu e acabou (do que há pouco lá estava: mesmo na 
linha), assim como interpretações prolépticas daquilo a que o desejo nos impele (suave e ... 
sem nenhuma praga, como  lhes apetece), daquilo  que quereríamos que nos acontecesse (não 
esta, mas numa outra vida, que o cobertor em qualquer caso descreve).  
 
§ 47   O BRILHO CORPÓREO DA FORMA E A CEGUEIRA FIGURAL DA 
          POESIA: A REFLEXÂO REMOVIDA  
 
A poesia não é potência do olhar e figurativa (não produz imagens da experiência, do 
acontecido), mas é cega e figural: produz uma representação de «história» na conversão 
trópica da experiência - da story - em figuras (uma fisiognomonia) que delineiam a sua 
tecelagem temporal, a tensão insolúvel entre a sua duração e o seu acabar, entre a 
impermanência do que acontece e a sua permanência (na memória, na periodização histórica 
das épocas que se sucedem), entre o envolvimento retrospectivo e prospectivo do ver naquilo 
que é visto (a afeição do sujeito pela percepção do fenómeno e do seu acabar, a 
transcendência do seu desejo daquilo que quereria ver - e não vê - , a prospecção do que 
poderá ser e não será evitado: o baloiçar da Vassoura da Dona de Casa ... esqueceu, o sonho 
deixado para atrás pelas palavras, de pernas para o ar algures numa poça).  
Como evidencia o mal-estar hermenêutico que geralmente provocam intervenções 
editoriais invasivas como as ilustrações exemplificativas do conteúdo do texto, os poemas não 
são compatíveis com a ‘visualização figurativa’: quem leia ‘figurativamente’, opticamente, 
F513/J615, formando nele a imagem de uma aranha que segura uma bola de prata e desfia 
dela um fio de pérola, só ‘ridiculariza’ o texto, lê ao lado dele, apagando a operação 
semântica de deslocação figural (o delineando um perfil, ou um diagrama) por ele operada e 
que só é reconhecida na cegueira de quem não vê nem aranhas, nem tapeçarias (de quem 
simplesmente não vê imagens), mas reconstrói a fisiognomonia gnômica (o inform, o pôr em 
forma, que não dá informação transitiva sobre respostas, mas só se expõe como pergunta) que 
a estratégia de tecelagem do poema pretende desenvolver. Ao ler After great pain, a formal 
                                                                                                                                                   
muro esvaziado em bandeira), denunciando a cegueira como armadilha em que se caiu (para a qual a memória 
dos poetas passados atraiu, persuadiu, o poeta deste tempo).  
	   	  
	   	  
 	   319  
feeling comes - (F372/J341) não vemos Nervos sentados cerimoniosamente, como Túmulos; 
em F930/J883 não observamos Poetas que vão, andersenianamente, ligar lampiões de rua.557 
E somos convidados a não ver rigorosamente nada, quando nos é dado contemplar Anos que 
vão Imponentes - no Crescente – sobre os Mortos (F124/J216), Zeros que Nos ensinaram - o 
Fósforo (F284 /J689), alguém que Foi projectado por sobre a Circunferência - / Além do Fim 
do Toque do Sino - (F633/J378) e depois convida-nos a jogar a ontem (Let us play Yesterday -
, F754/ J728). As figuras poéticas (o conjunto das figuras líricas e linguístico-retóricas) são os 
Frankesteins do sentido. Nascem, vivas, de imagens, conceitos e emoções, sensações e 
noções, categorizações espaciais e temporais, princípios lógicos, mecanismos e conteúdos 
semânticos e linguísticos, desmembrados, recompostos, deslocados, condensados analógica, 
associativa e contrastivamente, aditiva e subtrativamente, substitutiva e permutativamente, em 
combinações imperceptíveis de percepção, emoção e pensamento, que procuram articular o 
registo do ‘impacto’ do fenómeno no eu: o ver visto como um olhar interior, na substância 
espácio-temporal tanto da sua inerência ao ambiente – o room – e da sua produção como tear 
(loom) dos códigos semióticos que estruturam o seu funcionamento, como da sua recognição 
auto-reflexiva da própria função. 558 
Como mais uma vez sintetizado maravilhosamente por Ashbery, no seu “Auto-retrato” 
de pintor poeta, aquilo que a escrita faz é desviar-se grácil, como que a proteger/ O que exibe. 
E a escrita fá-lo -desvia-se, e protege aquilo que exibe -, produzindo uma representação 
(reflexion) de que foi removida a representação (reflexion), representando (reflectindo) nada 
mais daquilo que o texto vê – o que é perfeitamente suficiente para os seus propósitos: 
 
With great art to copy all that he saw in the glass,” 
Chiefly his reflection, of which the portrait 
Is the reflection, of which the portrait 
Is the reflection once removed. 
The glass chose to reflect only what he saw 
Which was enough for his purpose:  
 
Principalmente a sua reflexão, de que o retrato é a reflexão uma vez que tinha sido 
removida: não há melhor definição da natureza não figurativa das figuras poéticas, da 
natureza não representativa das imagens que a escrita utiliza, esvaziando-as do, removendo o 
seu conteúdo representativo-descritivo. Como tentaremos ver melhor, especificamente em 
                                                
557Mesmo que a maravilhosa fábula da “Velha lâmpada da rua” deixe resplandecer a sua luz sobre a mesma noite 
do poema de Dickinson: a sombra (mais luminosa quando apagada) da poesia.   
558Sobre o relacionamento e a distinção entre figuras líricas e figuras linguístico-retóricas (como mecanismos 
linguísticos gerais de deviação e produção das convenções semânticas), cf., infra, Capítulo XII. 
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relação às figuras líricas, como tentámos ver ao longo da nossa leitura de Dickinson, as 
“imagens”, as representações de conteúdos perceptivos que o registo lírico transmite, não são 
miméticas: não são reflexões ‘especulares’ da realidade exterior (“mirrors of nature or of 
men”), mas expressões interpretativas de conteúdos intencionais, da experiência interior na 
sua articulação com a experiência interior. As imagens poéticas são ‘figuras’, imagens 
esvaziadas: ‘representações’ não daquilo que há, mas daquilo que somos (self-portrait) por 
meio daquilo que se vê. 
O que a poesia fia e tece, a partir da interioridade do autor iluminada pelo impacto do 
fenómeno (no tear da língua e dos códigos culturais, no lugar da tradição e da condição 
existencial – o contexto evenemencial - nos quais se inscreve) não é afinal uma imagem do 
fenómeno, mas um diagrama (um esquema, um perfil, uma figura) duma experiência dele, um 
cobertor (uma cobertura) no qual ficamos envolvidos e  que não experimentamos (wound in 
it:/This must be the good of not experiencing it), elaborado a partir da clivagem que separa o 
desenhar (draw) como registo da experiência como evento, como  algo que estava aí e que 
acabou (mesmo na linha: dead on the line), mas que de qualquer forma continua (como se 
morto fosse apenas outro adjectivo)  como  algo que tinha em si a pressuposição proléptica 
daquilo que podia ser e podia ter sido e daquilo que nunca será (o Como se: As though do 
sonho, que fica  atrás como componente perdida, mas constitutiva, do nosso registo daquilo 
que experimentámos). A figura (o diagrama da tapeçaria, do cobertor) não é experiência, é 
intrinsecamente sucessória em relação a ela (produz-se retrospectivamente, quando ela 
acabou), mas é capaz de a desenhar como duradoura, revertendo-a como sonho no verso 
negativo da sua lamacenta formulação verbal, produzindo uma reviravolta de truque, magia 
de ilusionista na qual aparece aquilo que não acontece (não o habitamos: not experiencing it). 
O mesmo na linha (dead on the line) da experiência é transfigurado em apenas outro 
adjectivo no Como se do sonho dos cidadãos e na ‘linha’ do poema, que nos protege da ‘vida 
real’ como um cobertor que nos enrola para nos projectar numa outra vida pelo tempo 
(necessariamente breve, mais breve do que a vida: na metade do tempo) da escrita e da leitura. 
Como a aranha (o autor) que, no fim, baloiça da Vassoura da Dona de Casa -, assim a figura 
da tapeçaria (o poema, e o sonho de outra vida que nele projectamos) fica de pernas para o ar 
(upended), reflexo no chão abandonado pelas palavras que se perseguem, chorando, para a 
frente. 
As palavras deixam o texto para trás, o sofrimento da experiência continua e renova-se. 
A aranha precipita do seu sonho de luz para o chão da vassoura, da poça lamacenta. Os 
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poemas não respondem às perguntas, não resolvem os problemas, não decifram o enigma. 
Estendem-se apenas como fios inconsistentes mas persistentes que pairam sobre o abismo, 
que articulam o mistério insolúvel da Diferença Druídica (entre eu e mundo, intencionalidade 
subjectiva e referência exterior, espaço e tempo, duração e sucessão, presença e ausência, 
identidade e repetição, imanência do limite e transcendência da sua ultrapassagem) como 
clivagem da retrospeção e prospecção introspectivas,559 duração que contudo insiste na 
possibilidade de uma representação da  «história», no resgate figural da story,560 da vida,  no 
sonho doutra vida, que possa destituir à palavra entre as outras  a morte inerente à sucessão, 
transcendendo o limite como falta para o instituir como limite que define a plenitude.  
O mistério daquilo que nos acontece e que somos (tempo, paixão, morte, sofrimento) é 
aprendido, posto em forma (inform), desenhado na tapeçaria da poesia em redes de perfis e 
diagramas, Fios de Pérola, numa interpretação figural e não informativa (forma informe: 
privada de imagem, pré-predicativa) que não o resolve, mas desenvolve em estratégia 
fisiognonómico-gnômica (além do profissionalismo filisteu e do fanatismo supersticioso) o 
nosso inevitável comércio com ele. Por insubstancial (destinado a desaguar no nada de que 
provém) que ele seja, estamos afinal desejosos de sermos enrolados no tecido que este 
Comércio produz, porque esta tecelagem sem outro resultado que si mesma, este percurso de 
compreensão que anda de nada a nada, é a única forma de lidar com a nossa vida, de arranjar 
uma forma de articular a Diferença Druídica do seu mistério como pergunta nossa, como 
indecifrável Arco de Brancura, Teoria de luz, percepção de esplendor formal.  
 
§ 48   A ARTICULAÇÃO FIGURAL DA EXPERIÊNCIA INTERIOR  
          E EXTERIOR  
 
Quão existencialmente relevante seja esta inconsistente articulação figural da nossa 
experiência interior e exterior como expressão primária do nosso ser vivos, resulta da 
comparação de F513/J605 com outros três poemas de Dickinson que encaixam na tapeçaria 
desse texto, deixando transluzir, na iridescência do seu tecido figural, as situações existenciais 
cujo registo poético é descrito na lírica. 
                                                
559A experiência do fenómeno como algo de presente apenas é possível, como reconstruído analiticamente por 
Husserl, como inclusão de um duplo exercício de retensão e protensão na intencionalidade ‘actual’ da percepção. 
Não há ‘pontualidade’, instantaneidade perceptiva absoluta, ‘isolada’ da continuidade da duração.  
560A articulação da story em history, da experiência em picture (na sua descrição), dando-se aqui não na 
estratégia narrativa do enredo (plot), mas na estratégia poética da sua interpretação figural.  
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After great pain, a formal feeling comes - 
The Nerves sit ceremonious, like Tombs - 
The stiff Heart questions ‘was it He, that bore,’  
And ‘Yesterday, or Centuries before’? 
The Feet, mechanical, go round - 
A Wooden way 
Of Ground, or Air, or Ought - 
Regardless grown, 
A Quartz contentment, like a stone - 
This is the Hour of Lead - 
Remembered, if outlived, 
As Freezing persons, recollect the Snow - 
First - Chill - then Stupor - then the letting go - 
F372/J341 (1862)561 
From Blank to Blank - 
A Threadless Way 
I pushed Mechanic feet - 
To stop - or perish - or advance - 
Alike indifferent - 
If end I gained 
It ends beyond 
Indefinite disclosed - 
I shut my eyes - and groped as well 
‘Twas lighter - to be Blind - 
F484 (1862)/J761 (1863) 
I stepped from Plank to Plank 
A slow and cautious way 
The Stars about my Head I felt 
About my Feet the Sea - 
I knew not but the next 
Would be my final inch - 
This gave me that precarious Gait 
Some call Experience - 
 
F926 (1865)/J875 (1864)562 
 
A corrida da aranha de nada a nada que em F513/J605 se desfia como Fio de Pérola, 
converte, tece, em sumptuosas Teorias de Luz, a figura central dos três poemas 
cronologicamente próximos: um caminho penoso (Caminho de Madeira; Um Caminho sem 
Fio; Um caminho lento e cauteloso) entre extremos que coincidem (vão à volta; De Vazio a 
Vazio; de Prancha em Prancha), um ir para donde se vem, que não é voltar para trás, nem 
                                                
561Tradução portuguesa, AMARAL: 38s.  
562Tradução portuguesa, AMARAL: 174s.  
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não progredir, mas o não fazer diferença do avançar (Seguindo sem lhe ligar; Parar – ou 
perecer – ou avançar/ igualmente indiferente -; Sem saber qual próxima polegada /Podia ser 
a polegada final -), o acabar a todo novo passo, numa sobreposição da sucessão com a estase 
do fim (coincidência sempre de novo repetida de próximo e final) que exibe o colapso do 
movimento no tempo encravado (Esta é a Hora de Chumbo -), amputado de futuro, pela 
condição de não ter rumo (sem o fio de Ariana do destino). A experiência do grande 
sofrimento (great pain) é aquisição do passo precário (precarious Gait) próprio de pés 
mecânicos (Empurrava pés mecânicos -; Os Pés, mecânicos):563 pés sem vida, próteses de um 
ser sem vontade própria, mas comandado pelo automatismo duma constrição exterior (a força 
irresistível que nos agarra, surpreendendo-nos com a sua potência e à qual temos que nos 
deixar ir: Como o Enregelado lembra a neve  -/ Primeiro – o Frio – o Estupor a seguir – 
depois o abandono -). Medusa que pode não matar, mas petrifica (torna como pedra), a Hora 
de chumbo (se lhe se sobrevive) cristaliza em quartzo, para o Coração (no gelo do rigor 
mortis: rígido), que perde a conexão auto-reflexivamente imprescindível com a passagem do 
tempo (pergunta ‘foi Ele, a suportar’, E ‘Ontem’, ou há Séculos?). 
Contemplada no verso da tapeçaria (no negativo da dejeção: espelhado de pernas para 
o ar: upended in a puddle somewhere), na inerência ao lugar e ao tear (às condições de vida e 
de composição, intertextualmente iluminadas), a vitalidade da aranha de F513/J605 é 
desvendada como sonho pela agonia de ser vivo atingido pela grande desgraça que 
F372/J341, F484/J761 e F926/J875 inscrevem na mesma figura do caminho circular, 
invertendo a altura suprema (rear supreme) na consciência paralisadora da queda (em torno 
dos meus Pés o Mar/ Sem saber qual próxima polegada /Podia ser a polegada final -). As 
mãos do ilusionista (tão hábeis e rápidas que passam despercebidas) convertem-se em lentos 
pés Mecânicos (empurrados num Andar precário); a correria (ply) trava-se num caminho 
lento e cauteloso; o fio transluzente desaparece num percurso sem direcção (threadless); o 
Arco de Brancura sobre o qual a aranha tece implode num andar às voltas (go round) 
angustiante.   
A vida depois da grande desgraça é sobrevivência (outliving): cisão da continuidade 
(expulsão: “living out”) que torna separação as diferenças nas quais a vida se desenvolve sem 
direção, alteridades privadas de relação, e por isso Igualmente indiferente[s] para quem se 
encontra dividido: perdido num andar que é ficar, num mudar que deixa tudo como está, 
                                                
563Para uma notável leitura poetológica de F926 (1865)/J875 (1864), diferente daquela aqui apresentada, mas a 
ela próxima, cf. AMARAL 1995:  329.  
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porque não há discernibilidade onde não há comparação, onde a diferença não se traduz em 
relação, mas se esvazia em indeterminação: Vazio, Indefinido não desvendado.564 
O efeito destrutivo do sofrimento não anula as diferenças, mas torna-as ‘indiferentes’, 
irredutíveis à comparação, para quem as experimenta: igual se feito de Terra, de Ar, ou de 
Qualquer outra coisa, o caminho do dia-a-dia torna-se de madeira, parado na própria rígida 
falta de distinção (Regardless grown), no sentimento formal que sucede à dor excessiva: 
atestação de um sentimento já não vivido por nenhum coração, monumentalizado como 
permanência cerimonial no Túmulo, testemunha póstuma duma vida que acabou e que não se 
pode mais pronunciar como Eu: ‘foi Ele, a suportar,’?.  
O sofrimento anula a vitalidade de ter um fio interior (seja o amor, a poesia, um ideal) 
que liga uma diferença a outra, permitindo-nos tecer um percurso entre elas, prosseguir o 
Comércio inconsistente de articulação de caminhos (de convergências, comparações, 
oposições, associações) entre diferenças (corrida de nada a nada), que não podem ser 
                                                
564Em dois poemas do mesmo período é apresentado este efeito disruptivo do sofrimento, o precipício no blank 
da indefinição em relação à experiência temporal e  espacial. A não revelação do indefinido como diferença é 
articulada no celebérrimo Pain - has an Element of Blank -, F760 (1863)/J650 (1862) como reperiodização da 
sucessão na actualidade indiferenciada porque absoluta, total, do sofrimento (em que o passado e o futuro se 
tornam simples funções da continuidade do insustentável).  
 
Pain - has an Element of Blank - 
It cannot recollect 
When it begun - Or if there were 
A time* when it was not -                       *day 
It has no Future - but itself - 
It's Infinite contain 
It's Past - enlightened to perceive 
New Periods - Of Pain. 
Em F824/J963 (1864), é o vazio produzido pelo sofrimento em relação à experiência espacial que está em 
questão:  
 
A nearness to Tremendousness - 
An Agony procures - 
Affliction ranges Boundlessness - 
Vicinity to Laws 
 
Contentment’s quiet Suburb - 
Affliction cannot stay 
In Acres – It’s Location*    *In Acres - or Location 
Is Illocality -*                       *It rents Immensity  
 
O sofrimento extremo precipita numa proximidade (ranges) à falta de fronteiras que é incomensurável 
“distância” das leis, é o caos, a impossibilidade de medir (não estar dentro das medidas: dos Acres) e por isto de 
ter posição (Location). O mundo exterior perde, no sofrimento, a sua qualidade referencial de espaço no qual 
somos co-locados, nas distâncias medidas (as diferenças, os Acres) e nas fronteiras que o definem. 
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eliminadas, mas se integram em redes efémeras e contudo persistentes (que permanecem) de 
relacionamentos (Teorias).  
 Diferença do Eu interior de si mesmo no movimento de auto-identificação; do interior 
do exterior; do Eu como combinação de interior (consciência e inconsciência) e exterior 
(corpo) do mundo; do tempo do espaço; do aqui do agora; da duração da sucessão; do passado 
do presente e do futuro; do passado como lembrança do que acabou, do passado como 
permanência do que continua: todas as diferenças druídicas nas quais a vida se desenvolve 
(diferenças indefiníveis e continuamente desfeitas mas sempre reconstituídas), no sofrimento 
implodem em separação que se torna indistinção, bloqueando a construção de teias, a 
capacidade de definir fronteiras (Continentes determinados por Fronteiras), bloqueando a 
possibilidade não de responder ao enigma, mas de o expor como pergunta: de exprimir a 
nossa compreensão da pergunta que ele é como a forma de vida própria do ser humano (de se 
informar a si mesmos ao formar a teia dos percursos entre nadas).  
O niilismo da aflição é que o caminho de nada a nada se torna não-caminho (threadless 
way) no vazio (de vazio a vazio). A aflição é nada (o nought da diferença) que se torna vazio 
(blank), indistinção;565  nada que não faz diferença; fim (end), que deixa de ser fim, de ser 
limite, de de-finir. Nesta condição, alcançar o limite, a fronteira, revela-se ‘ganho’ inútil. Se 
um fim alcancei (a antífrase irónica sublinha a condição de dejeção radical de alguém para 
quem acabar seria uma conquista)/ Ele tem fim antes do/ Indefinido desvendado -. A 
conquista é desmentida no momento que é alcançada: nada acaba no caos do sem limites. A 
antanáclase do jogo lexical em volta de end (diaforicamente repetido nos dois versos 
sucessivos como substantivo e como verbo) prolongado no quiasmo semântico do oxímoro 
In-definite dis-closed (em que os prefixos de negação In- e dis- negam o mesmo, o definido e 
o fechado, para produzir o oposto: o claustrofóbico ardil do não definido, e a utopia da 
abertura inerente à sua definição, combinados antilogicamente como predicação um do outro) 
constroem anfibologicamente (na ambiguidade sintáctica de um fim acabado além do fim) a 
“apallage” (figura retórica da inconsequência de ordem lógica da sequência descrita) 
vertiginosa do fracasso do fim no seu dar-se além da possibilidade de reconhecê-lo, além da 
                                                
565 Sobre a relevância figural do blank (o vazio da aflição, da cegueira de eleição do poeta, de Milton a Homero, 
e inversamente da perda de visão como crise da inspiração) na tradição da poesia de língua inglesa, cf. BLOOM 
1994: 292ss. Em relação a F484/J761 Bloom escreve: “She begins before she begins, by the implicit act of 
unnaming she performs upon the Miltonic-Coleridgean-Emersonian blank, with her hidden Shakespearean 
substitution. She next unpacks the trope by restoring its diachronic aspect; she knows implicitly more than we do 
about the temporal inadequacy of metaphor” (Ib.: 295).  
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articulação do indefinido (do vazio) em diferença (em que o indefinido se re-vela, disclose, 
por aquilo que é).  
Só o trabalho de aranha da conversão da aflição em tapeçaria, do vazio em nada 
articulado em rede (em Arco de brancura, Teoria, Fio de Pérola dos versos), do indefinido na 
definição da diferença permite recuperar a vitalidade de sujeito, o controlo (o fio) do próprio 
caminho. Afinal a cegueira da poesia, o seu transformar as imagens em figuras, a story em 
tapeçaria, o indefinido do que acontece nos Sofismas de fronteiras sem terra (fronteiras de 
Continentes de Luz) é uma estratégia de sobrevivência e de imortalidade: escrever será fechar 
os olhos e continuar a andar de outra forma, continuando a tatear, mas encontrando um alívio, 
porque afinal Teria sido mais fácil ser Cego (em que é essencial o jogo de palavras em volta 
de lighter: o predicado lighter, mais leve, na sua associação a cegueira – ser Cego -, conota 
agramaticalmente mas semanticamente a ideia de mais luz: há mais luz ao  ser cego).  O que a 
poesia nos dá não é revelação (Indefinite disclosed) e não é consolo, não são respostas, não 
são verdades nem identidades, é apenas a capacidade de continuar (cegamente) a andar, 
articulando o nada em diferenças, o Enigma em tapeçarias, o breu da noite em Teorias de Luz 
que não contradizem a noite como tal, mas a expõem, apagando qualquer ilusão de falso 
conhecimento:  
 
What mystery pervades a well! 
That water lives so far - 
A neighbor from another world 
Residing in a jar 
 
Whose limit none have ever seen, 
But just his lid* of glass -                           *lip  
Like looking every time you please 
In an abyss's face! 
 
The grass does not appear afraid, 
I often wonder he 
Can stand so close and look so bold 
At what is awe* to me.                               *dread 
 
Related somehow they may be, 
The sedge stands next the sea 
Where he is floorless 
And does no timidity betray -*                    *And of fear no evidence gives he  
 
But nature is a stranger yet; 
The ones that cite her most 
Have never passed her haunted house, 
Nor simplified her ghost. 
 
To pity those that know her not 
Is helped by the regret 
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That those who know her, know her less 
The nearer her they get.566 
 
O mistério é a casa assombrada: o sítio em que vivemos, pressentindo que não o 
conhecemos, que a presença que ele abriga nos é inacessível. Se a “imortalidade”, nas 
palavras endereçadas a Higginson em 1870, constitui o maior dos enigmas, “a maior das casas 
assombradas” (“The larger Haunted House it seems”, Carta 353), ela o é porque toda a 
natureza é uma casa assombrada, uma estrangeira, vizinho de outro mundo, mais longínqua 
quanto mais nos aproximamos dela. Quem pretende saber da natureza como dum objecto que 
se representa e se manipula, na verdade nem ultrapassa o seu limiar: fica fora dela, alheio. O 
saber de não saber é a única forma de ‘habitar’ a natureza, de reconhecê-la como algo a que 
pertencemos e que não nos pertence, cuja proximidade e contemplação é fonte de temor e 
tremor (awe e dread). O grande mistério do poço é que Ninguém jamais viu os limites da sua 
água longínqua, que não estamos em condição de estabelecer as diferenças como identidades 
(até onde chega a água), de as pisar como um chão no qual se avança. Na natureza estamos 
sem chão (floorless), e é apenas reconhecendo esta falta de segurança, de piso, que nos 
podemos achar relacionados com ela (Poderiam ser relacionados de alguma forma/A junça 
está perto do mar /Onde está sem chão/E não trai nenhuma timidez.) 
Afinal, a arte, a poesia, será apenas a tentativa de articular este aproximar-se o mais 
possível à natureza (ao ser das coisas e do homem que as habita, mortal e imortal ao mesmo 
tempo como ele não se sabe) como consciência que quanto mais a proximidade cresce, maior 
é o mistério, menos dela se sabe: conhecem menos/quanto mais lhe se aproximam. Arte será 
então, afinal, a lúcida escolha de tornar-nos tão assombrados como ela o é, a tentativa de nos 
reconhecer relacionados, parte dela, como enigma insolúvel de estar ao mundo: “Nature is a 
                                                
566Deste conjunto de versos, registado por Franklin como poema F1433 (1877), e por Johnson como J1400 
(1877), não há hológrafo dickinsoniano, mas só uma transcrição de Mabel Loomis Todd, que anota também as 
variantes. Da mão de Dickinson estão guardados dois manuscritos com duas versões, respectivamente, da última 
e das duas últimas estrofes, reconfiguradas em texto de sentido bastante diferente (como homenagem à amada 
Susan Dickinson). Afinal, citando as duas quadras finais como parte de um poema registado unicamente por 
Todd, muito diferente, em forma e sentido, da sua versão holográfica dickinsoniana, está a ser efectuada uma 
intervenção interpretativa relevante, que confirma amplamente as recomendações críticas de não fixar os textos 
de Dickinson em padrões rígidos de univocidade autoral. Sobre a complexa matriz redaccional destes versos, 
exemplo da impossibilidade de ‘unificar’ alguns textos de Dickinson em ‘obras poéticas’, ‘definitivas’, 
uniformes e separadas da pragmática comunicativa da sua transmissão epistolar cf. a reconstrução em 
FRANKLIN 1998: 1253 e as referências manuscriturais em: 
http://www.edickinson.org/editions/1/image_sets/239955 
http://www.edickinson.org/editions/1/image_sets/236719 
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Haunted House - but Art - a House that tries to be haunted” (Carta 459a. Para T. W. 
Higginson, 1876). 
Não me perguntem o que são o tempo e a poesia. Só o sei até alguém me perguntar.  
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XII.   CAPÍTULO 
FIGURAS DE MALABARISTA 
 
 
 
It sifts from Leaden Sieves - 
It powders all the Wood*.          *Field  
It fills with Alabaster Wool 
The Wrinkles of the Road - 
It makes an even Face 
Of Mountain, and of Plain - 
Unbroken Forehead from the East 
Unto the East again - 
It reaches to the Fence - 
It wraps it Rail by Rail 
Till it is lost in Fleeces - 
It deals Celestial Vail*      It flings a Crystal Vail 
To* Stump, and Stack - and Stem -      *On  
A* Summer’s empty Room -         *The  
Acres of Joints, *where Harvests were,    *Seams 
Recordless, but for them – 
It Ruffles Wrists of Posts          
As Ankles of a Queen - 
Then stills it’s Artisans* - like Ghosts** -       * Myrmidons    **Swans          
Denying they have been –  
J311567 
                                                
567Do poema que começa com o verso It sifts from Leaden Sieves -, registado por Johnson como J311 e por 
Franklin como F291-E e cuja composição é por ambos datada de 1862, são guardados cinco manuscritos, 
respectivamente de 1862, 1863, 1865, 1871 e 1883 (cf. FRANKLIN 1998: 311ss., e as relativas entradas em 
http://www.edickinson.org/ works). A versão mais antiga (aqui referida como It sifts from Leaden Sieves – J311, 
porque corresponde ao texto apresentado por JOHNSON 1955) foi enviada a Susan Dickinson no final de 1862 e 
sucessivamente, na primavera de 1863, transcrita com variantes no Fascículo 24.  
Em 1865, uma nova ‘versão’ (aqui referida como It sifts from Leaden Sieves – F291-E, porque corresponde ao 
texto apresentado por FRANKLIN 1999 como F291-E), registada numa folha escrita a lápis, retoma unicamente 
a primeira quadra e o último verso (apenas alterado) das redações anteriores, substituindo as restantes quatro 
quadras com oito versos. Esta nova versão será enviada a T. W. Higginson em 1871 (com uma única variante 
lexical: Disputing ao lugar de Denying, no último verso, e a divisão dos oito últimos versos em duas quadras) e 
em 1883 a Thomas Niles, editor da Roberts Brothers, com a significativa substituição da palavra Flowers com 
Figures e a explícita designação como “the Snow”. 
Como resulta evidente pela leitura das duas versões principais a que são aferentes as cinco variantes manuscritas, 
a escolha de apresentá-las como um único poema, cronologicamente referido a um único ano, e de sacrificar uma 
versão à outra, é bastante problemática. Parece-me mais aderente a esta complexa história composicional e aos 
seus resultados textuais, desdobrar dois poemas distintos, respectivamente associados a 1862 e a 1865, e não 
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Das plúmbeas peneiras das nuvens cai a neve branca de graça, que tudo encobre com 
uma toalha calada,568 um Véu Celeste  de esquecimento (Recordless), em que se apagam as 
diferenças de formas, cores e volumes (tudo é brancura de Alabastro,  Rugas alisadas, sem 
alteridade de Montanha ou Planície, sem distinção entre Pulsos de Postes e Tornozelos de 
Rainha),  em que a paisagem se torna uma única Face uniforme, Testa  não interrompida de 
Leste a Leste. 
O poder solene da neve, que envolve (wraps) estaca a estaca (Rail by Rail) o que 
alcança (reaches), até ocultá-lo em Mantas, camadas de lã,569 tornado invisível nela (Till it is 
lost in Fleeces), é descrito neste poema com a demorada exatidão de um plano-sequência em 
que o zoom segue o ir e vir do olhar entre a distância dum horizonte circundante de 
Montanhas e a proximidade de uma Paliçada, numa alternância entre síntese da percepção (o 
even Face) e analítica singularidade de detalhes (os Pulsos ricamente enfeitados dos Postes).  
Contudo, ficaria aquém do poema quem por aqui ficasse, ‘parado’ na beleza visual das 
suas imagens, imobilizando-o como uma cena, visão de um campo nevado, desconhecendo 
que o poema ‘filma’ e não ‘fotografa’, não é ‘descrição’ de uma paisagem invernal,570 mas 
reconstrução da experiência de um fenómeno (uma tempestade de neve): exposição da 
peculiar dinâmica cinética do fenómeno e da peculiar dinâmica sucessória da sua percepção.  
                                                                                                                                                   
apagar um dos dois nas necessariamente sinópticas “edições de leitura”. A ‘nebulosa’ de textos que se adensam 
em volta dos versos abertos por It sifts from Leaden Sieves fornece uma evidência maior a favor das abordagens 
da poesia de Dickinson que recusam a cristalização da sua produção em obras definitivas, com a consequente 
desqualificação das variantes como resíduos interessantes unicamente de um ponto de visto histórico-filológico.   
A tentativa das páginas que se seguem é precisamente resgatar as diferenças e as continuidades das diferentes 
unidades compositivas identificáveis a partir de It sifts from Leaden Sieves - numa interpretação co-textual geral.  
Sobre a continuidade entre cartas e poemas na escrita de Dickinson cf. ESDALE 2005 que reconstrói a 
componente cultural e ‘ideológica’ da escolha (irredutível a mecanismos puramente psicológicos ou a uma 
anacrónica lucidez feminista) de Dickinson de difundir os próprios poemas pelo meio epistolar (renunciando à, 
ou menosprezando a publicação). Uma volta aceite o facto (confirmado indirectamente pela divisão das relativas 
opiniões) que é impossível decidir em que medida a transmissão epistolar e não editorial da própria poesia foi 
efectivamente uma livre escolha de Dickinson ou uma constrição sofrida, é certo que nesta modalidade de 
difusão dos próprios textos nas suas múltiplas variantes joga um papel significativo a adesão ao programa 
artístico elaborado por R.W. Emerson e Edgar Allan Poe, que na sua promoção respectivamente da ‘Poetry of 
the Portfolio’ (no ensaio “New Poetry”) e da auto-publicação anastática (no ensaio “Anastatic Publication”) 
encontravam formas de exaltação da originalidade americana contra a tradição literária europeia. Sobre o papel 
‘poético’ do epistolário em Dickinson, cf. também AMARAL 1995: 201ss.    
568Cf. a tão distante e tão próxima paisagem não sabida do “Natal na província” de Pessoa, aliás Alberto Caeiro 
em “A neve” (Poemas Inconjuntos).   
569Cf. o verbete “fleece” no WEBSTER (http://www.edickinson.org/words/7448): “Wool; sheepskin; soft thick 
nap of an animal's hide; [fig.] cloud cover; [metaphor] veil; curtain that separates mortals from deity; (see 
Genesis 32). Phrase. “Golden Fleece”: animal hide made of gold; mythical golden pelt sought by Jason and the 
Argonauts; [fig.] treasure; wealth; riches; pelf; valuable object.” 
570A leitura pictórica, que gela em estase este poema essencialmente cinético, seduz por exemplo    JOHNSON 
1955a: 193, para quem “The poem is a still-life picture”. 
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It sifts from Leaden Sieves - J311 não se limita a estender (deal) sobre a visão o Véu 
Celestial das imagens, a produzir uma descrição dos conteúdos da percepção: procura expor a 
negação inerente a toda a percepção, o seu concluir-se num cáustico Negando ter havido 
(Denying they have been), que relega a sombra todo o fenómeno responsável da visão: Depois 
apaga os seus Artesãos – como Fantasmas. 
O peculiar ritmo cinético (contraditoriamente espacial e temporal) do texto é acesso 
para entender aquilo que ele tem para dizer. A neve cai, polvilha, enche na primeira quadra 
(numa sequência de dispersão e concentração) e simetricamente alcança, envolve, oculta 
espalhando camadas na terceira (numa sequência de concentração e dispersão). A pulsação 
alternante de contração centrípeta e dilatação centrífuga reflete-se, mimética, na deslocação 
do olhar, cuidadosamente enunciada. Na primeira quadra ele baixa (das nuvens para a terra) 
para depois se expandir, abraçando todo o bosque, e sucessivamente concentrar-se nas Rugas 
da Estrada. Na terceira quadra desloca-se para a paliçada, concentra-se em cada poste, para 
por fim expandir-se para as camadas em que a paliçada como um todo é engolida. 
Nesta lógica, mimética e uniformizadora, de descritivismo analógico (de adequação 
cognitiva da experiência perceptiva, mirror of nature, que na segunda quadra é registada 
como construção de uma Face uniforme, Testa Ininterrupta de Leste a Leste: uma 
representação de um wittgensteiniano “estado de coisas” a 360 graus – contínua e total) 
incide, porém, a lógica da descontinuidade sucessória, própria ao desenrolar-se do fenómeno 
e da percepção como processos. Na terceira quadra, a força centrípeta e o efeito centrífugo do 
turbilhão da tempestade convertem a sequência da deslocação (Estaca após Estaca) em 
gradualidade destrutiva (até perder-se - till it is lost -: perdido e subtraído à percepção), 
desvendado na irrevogabilidade dos seus efeitos na estrofe seguinte. Na quarta quadra, a 
sequência da deslocação é reiterada num ‘quebrado’ de singular dureza fónica e visual (To 
Stump, and Stack - and Stem)571 para avultar num registo de decadência cósmica, em que 
espaço e tempo implodem no vazio que é o seu comum estatuto final: Sala vazia do Verão, 
vida esvaziada das suas Colheitas, de que não fica memória senão a sua extinção572 naqueles 
Acres de Restolho em que a vaidade da existência se esculpe na paisagem terrena, campos e 
campos, extensões de ruína.  
                                                
571Estaca após Estaca; Coto, e Pilha - e Tronco, Restolho e Postes. A acumulação de objectos diferentes, mas 
indiscerníveis na figura comum de verticalidade linear, monopoliza o olhar, numa sequência que contraponta a 
continuidade visual da uniforme, ininterrupta paisagem de fundo.  
572É difícil conseguir um degrau de pessimismo niilista superior ao dizer que dos frutos da vida não há outra 
lembrança que o seu fim. 
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Na quinta quadra a neve rufa (ruffle) e apaga (stills), duas ações que confirmam573 a 
dinâmica entrópica da homogeneização descrita na segunda quadra (e cujos efeitos são 
expostos na terceira e na quarta quadra) como desordem, desgaste de energia: a vitória final 
da entropia consome-se na uniformidade do gelo como na ‘imagem total’ (de Leste a Leste), 
de face uniforme e não partida, do percepto por ela produzida. Longe de ser a vitória da 
intencionalidade, do controlo humano da natureza, que queremos reconhecer nela, esta 
‘imagem total’ é visão de morte, realizando-se não como registo da atualidade da percepção, 
mas apenas como registo do seu fim, na sua virtualização retrospectiva a ilusão, que desmente 
a própria realidade (Negando ter havido). Afinal, tal como a contemplação que reconstrói, It 
sifts from Leaden Sieves - J311 desmente-se a si mesmo ao longo do seu desenvolvimento, 
abrindo-se como uma descrição estaticamente naturalística de uma cena natural, de um 
estado do mundo (representação ‘especular’, conforme, do conteúdo extensional da 
percepção, visualização ingenuamente mimética), para converter esta descrição no registo da 
experiência que a gera, expondo a sucessão temporal no fenómeno e na percepção como 
factor de desagregação. Os Artesãos, os fenómenos geradores das imagens registadas pelo 
percipiente, são transformados em Fantasmas pela própria lei sucessória, na auto-negação 
própria de todo o presente, pois a dinâmica sucessória do presente implica o seu não ter 
havido: o ‘conteúdo’ do presente é apenas afirmável como passado e como futuro.  
O antiquíssimo e algo ‘frustre’ topos literário da contemplação da passagem do tempo 
que na natureza se manifesta, skhēmaticamente, como destruição, é revitalizado neste poema 
pelo jogo de interdependência entre registo mimético da percepção e reconstrução reflexiva, 
em que é realçada a convergência entrópica do fenómeno percepto e da percepção. A 
sobreposição de naturalismo e simbolismo não apenas metafórico mas alegórico (a Sala vazia 
do Verão, o Véu celestial, Artesãos - como Fantasmas) evidencia a natureza figural intrínseca 
ao figurativo (o ‘naturalismo não é natural’, é sempre produto de construção simbólica). A 
transitoriedade que contemplamos no espectáculo avassalador de fenómenos da natureza 
como a tempestade de neve determina a nossa experiência deles e impede-nos qualquer 
sublimação meta-temporal da contemplação numa “presentness” que congelaria em 
actualidade estética a fuga sucessória do presente. A corrosão skhēmática do ser, e do ter 
                                                
573Explicita e denotativamente pelo verbo apagar (still), implícita e indirectamente pela conotação lexical 
(perdida em português) do verbo inglês to ruffle, que não designa apenas o enfeitar com dobras ou franzidos, 
mas também o bagunçar, o pôr em desordem. Cf. o verbete do WEBSTER “Discompose; disturb; agitate; 
threaten to end a calm state of mind; [word play] cover with lacy white edges.”  
(http://www.edickinson.org/words/1017): 
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lugar, no não ter havido (Colheitas de que não haveria lembrança se não fosse pelo Restolho) 
é lei comum ao conteúdo e ao processo de percepção, impossibilitando uma separação de 
princípio entre sujeito e objecto: a intencionalidade da consciência não se distingue pela 
superioridade meta-temporal dos seus conteúdos. A transitoriedade governa tanto o alegado 
fenómeno como a consciência, impossibilitando a sua diferenciação ontológica,574 porque a 
definitividade do registo representativo, a Face uniforme, ininterrupta, é instituída pela morte, 
na sua ficcionalização de tudo o que viveu.  
À luz disto não será surpreendente que este magnífico poema que ao descrever a neve 
que cai expõe o tempo a devorar e falsificar o existente como ilusão (Negando ter havido –), 
tenha gerado um meta-texto que o nega como Artesão (como produtor), um ‘novo’ poema em 
que o texto anterior fica Sem registo, a não ser pelas Costuras, onde estavam as Colheitas 
(Recordless but for the Seams, where Harvests were),575 e que, ao interrogar-se sobre a 
interdependência entre percepção e transcrição simbólica, foca o papel central do tempo nesta 
conexão.  
O novo poema, em que J311 é reconhecível (recorded) pelas Costuras (Seams) que 
atestam o seu desaparecimento, surge em 1865, três anos depois da composição da lírica 
original:  
 
It sifts from Leaden Sieves - 
It powders all the Wood - 
It fills with Alabaster Wool 
The Wrinkles of the Road - 
It scatters like the Birds - 
Condenses like a Flock - 
Like Juggler’s Figures* situates        *Flowers  
Upon a baseless Arc - 
                                                
574Não só não podemos identificar uma consciência vazia, porque a intencionalidade é sempre intencionalidade 
de algo, tal como assumido pela fenomenologia, como também não podemos identificar a consciência como 
intencionalidade, espontaneidade, actividade absoluta – como pretendido pela fenomenologia -, porque a 
consciência é também passividade, dependência, perda, desmedido registo de extinções,  Acres de Restolho. A 
memória é factor de duração, de permanência, assim como atestação da interposição do fim - apenas lembramos 
aquilo que já não há:  Sem registo, a não ser por eles (Recordless, but for them).  
575A referência figural intratextual fica ainda mais nítida se nos lembrarmos que, nesta fase da sua produção 
poética, Dickinson transcrevia os seus poemas em cadernos (os “fascículos”) criados por ela mesma “cozendo” 
materialmente as folhas: é irresistível desvendar neste verso (escondida nele como numa gaveta segreda selada 
pela variante lexical “Seams”) também uma elusiva auto-representação metonímica da condição da autora-
artesã, de que não ficará um dia outro registo a não ser pelos cadernos (as Costuras) em que estavam as suas 
Colheitas (os seus escritos). 
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It traverses yet halts - 
Disperses as* it stays *while  
Then curls itself in Capricorn - 
Denying that it was –*                       *Disputimg  
 
F291- E576 
 
Com a redução de cinco para três quadras, nesta nova versão destacam-se uma maior 
concentração expressiva e uma marcada opção pela abstração. Mantendo apenas as 
referências descritivas da inalterada primeira quadra, F291-E deixa cair todas as outras 
imagens da paisagem nevada, dando por perdidos em Mantas (lost in Fleeces), encobertos, 
todos os objectos e trechos de paisagem visualizáveis no poema anterior. Montanhas e 
Planícies, horizonte (Testa ininterrupta), Paliçada, campos (Acres), e ainda Barras, Cepo, 
Pilha, Caule, Restolho, Postes… tudo desapareceu: formas e extensões são agora envolvidas 
no Véu Celestial da neve, a ponto de ficarem imperceptíveis atrás da complexa coreografia de 
Figuras. Não são imagens o que desenha o novo poema, mas trajectórias, movimentos tão 
abstractos que necessitam fundar-se em similitudes (são três, nos quatro versos da segunda 
estrofe) para se tornar percebíveis. A neve espalha-se e concentra-se, coloca-se (situates) na 
segunda quadra; atravessa e pára, dispersa-se e permanece, rodopia por fim para se dissolver 
na terceira.   
É para esta concitada coreografia cinética que nos é dado agora olhar, não para as coisas 
e os lugares (ficam apenas as nuvens plúmbeas, a mata e a estrada da quadra originária), mas 
para a deslocação que, segundo as leis da mecânica clássica que continuam a reger a nossa 
percepção do mundo, inscreve no espaço a passagem do tempo. O movimento envolve-nos 
numa transformação de que somos tão agentes quão objectos, numa duplicidade (de artesãos 
que é como se não tivessem existido) que ganha um relevo especial, se a sua pertinência, tal 
como acontece no poema, não é apenas relativa à experiência dos fenómenos da natureza, mas 
à natureza da escrita. Que, nesta nova versão, quem vemos dançar perante nós em acrobáticas 
Figuras de Malabarista não seja apenas a neve gelada do inverno de New England (cf.: The 
Robin’s my Criterion for Tune - F256/J285), mas a poesia, que cai branca de graça das 
Peneiras de Chumbo da vida, do sofrimento, e embrulha no seu Pacote de Ilustração 
                                                
576VENDLER 2010:107ss analisa finamente as diferenças textuais daquilo que, contudo, lê como um único 
poema ‘evolucionário’, em que é prioritário o sentido metafísico da descrição do fenómeno meteorológico (na 
silepse que associa o gelo da neve ao gelo da morte). Para Vendler (que descarta toda a conotação poetológica 
assumida como essencial na interpretação que será aqui desenvolvida e que constitui a razão maior de diferenciar 
as duas ‘versões’ como duas líricas diferentes), a neve torna-se figura da brevidade e insignificância da 
existência humana, brinquedo sem sentido  nas mãos de um Deus-malabarista, que se manifesta e disfarça  numa 
elusiva  auto-negação.  
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Corpórea a paisagem do nosso caminho (selva amarga e estrada acidentada), dando-lhe uma 
nova aparência, feita de formas de Alabastro e Rugas alisadas, é possibilidade que poderá 
aparecer algo ‘acrobática’ à primeira leitura do poema, mas corroborada intra- e 
intertextualmente por evidências significativas.  
 
§ 49 ILUSTRAÇÃO CORPÓREA  
 
Neve é a poesia no célebre poema-manifesto em que Dickinson proclama o estatuto de 
poeta não publicável, porque só interessada em ser administradora da Graça Celeste, 
intangível (Ar Real: Royal Air), do Pensamento humano:  
 
Publication - is the Auction 
Of the Mind of Man - 
Poverty - be justifying 
For so foul a thing 
 
Possibly - but We - would rather 
From Our Garret go 
White - Unto the White Creator - 
Than invest - Our Snow - 
 
Thought belong to Him who gave it - 
Then - to Him Who bear 
It’s Corporeal illustration - sell 
The Royal Air - 
 
In the Parcel - Be the Merchant 
Of the Heavenly Grace - 
But reduce no Human Spirit 
To Disgrace of Price - 
 
F788/J709 (1863) 577 
 
A autora que não investe a Própria Neve no Leilão da Mente, no mercado literário, 
mantém a circulação deste valioso Pacote, cujo peso Corpóreo não é sustentado por todos, 
reservada ao meio privado da mulher cuja actividade é confinada na esfera familiar, e 
reivindica com orgulho a dignidade da condição de escritora excluída da esfera pública. Esta 
assunção do peculiar perfil de poeta-doméstica, que, em F788/J709, é apresentada numa 
perspectiva histórico–social (com o valor de um programa existencial que Dickinson 
efectivamente cumprirá até ao fim), em F291-E afirma-se com cariz imaginativo-figural, na 
identificação da dona de casa-poeta com a dona de casa-natureza, acomunadas por aquele 
                                                
577Tradução portuguesa, AMARAL: 250s.  
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gesto de peneirar o pó branco da neve, do açúcar, da farinha, que é passagem obrigada da 
liturgia doméstica da confecção de pães e bolos.  Esta inédita comparação assinala um ritual 
de misteriosa manipulação da aparência das coisas. 578  Escondimento ou revelação? 
Transformação ou manifestação? O pó branco que se apodera das superfícies, a Lã de 
Alabastro que preenche os vazios, apagam ou desvendam? Em última instância nem uma 
coisa nem outra, diz o poema: contemplando a neve a cair no texto, deixamos de olhar para a 
paisagem, para os conteúdos da experiência como objectos independentes, cuja existência 
determinamos perceptivamente, concentrando-nos em como esta experiência se produz e 
regista. Ou seja, em como o nosso olhar para o mundo se constrói e desfaz, envolvendo-o, 
                                                
578O estatuto de ‘dona de casa’ era a sina das burguesas vitorianas, ‘privilegiadas’ por não serem obrigadas a 
trabalhar para sustentar a família, confinadas ao angusto espaço social do serviço doméstico. Sobre o perfil 
‘caseiro’ de Dickinson, co-responsável durante toda a sua vida adulta pelo bom andamento do lar familiar, 
debruçam-se as biografias da poeta e uma imensa literatura paralela. Numerosas testemunhas e as suas 
declarações na correspondência atestam que conquanto Dickinson odiava fazer limpezas (tarefa geralmente 
assumida pela irmã mais nova, Lavinia), não desgostava de tratar da cozinha e gostava especialmente de 
preparar pão e bolos (mesmo que a sua atividade preferida fosse tratar do jardim). O “Site” do “Emily Dickinson 
Museum” em Amherst dedica duas vozes a esta faceta da poeta: (“Domestic labor” e “Cooking”): In later years 
Emily Dickinson claimed that her father approved no bread except hers; she was, indeed, an accomplished 
baker. Her round loaf of Indian and Rye won second prize in the Amherst Cattle Show of 1856, though 
admittedly her sister Lavinia was one of the judges. Dickinson specialized in desserts as well. Thomas 
Wentworth Higginson reported Dickinson’s comments about sweets in a letter to his wife: «‘People must have 
puddings’ this [was said] very dreamily, as if they were comets—so she makes them» 
(L342a).”https://www.emilydickinsonmuseum.org/cooking.  Se, para o público, a ‘marca de fabrico’ da imagem 
de Dickinson é o famoso vestido branco (cf. https://www.emilydickinsonmuseum.org/white_dress), que, a partir 
de uma certa altura da vida, ela começou a vestir, como referido repetidamente pelos testemunhos de quem a 
frequentava, nos poemas a questão da identidade conotada pelo vestuário é mais complicada, apresentando uma 
dupla caracterização da roupa associada à poeta, de natureza oposta. De um lado há o branco que marca a eleição 
-  amorosa (F672/J388; F411/J528), poética (F401/J365; F788/J709), espiritual (F307/J271); de branco são 
vestidos mortos (F67/J58; F158/J104; F265 /J221), fantasmas (F331/J274), Deus (F268/J248), anjos 
(F138/J126), mártires (F328/J325), esposas (F705/J473), amantes como rainhas (F280/J493) (sobre o valor 
‘psico-poético’ do branco na escrita de Dickinson, cf. GILBERT/GUBAR: 581ss.). De outro lado há o avental 
que conota a simplicidade e humildade do seu estatuto de dona de casa (cf. F271/J251; F405/J366; F575/J373; 
F656/J520), a mais pequena na Casa (cf. o poema I was the slightest in the House - F473/J486), Least Figure – 
on the Road – (cf. F673/J400). A directa ou indirecta auto-caracterização da poeta come little, small, é explícita e 
recorrente, quase obsessiva, nos poemas; cf. F11/J35; F82/J81; F117/J70; F128/J79; F131/J163; F148/J101; 
F167/J176; F197/J225; F207/J214; F214/J192; F237/J186; F250/J235; F251/J236;  F255/J284; F264/J246; 
F268/ J248; F283/J313; F300/J295; F307/J271; F353/J508; F358/J352; F382/J425; F418/J299; F444/J612; 
F445/J613; F518/J596; F520/J442; F522/J443; F546/J576; F607/J635; F590/J669;  F606/J1067;  F635/J523; 
F660/J540; F695/J460; F703/J638; F726/J697; F733/J703; F736/J738; F786/J748; F799/J819; F825/J964; 
F848/J796; F923/J874; F932/J885; F1009/J1009; F1018/J1010;  F1035/J1024; F1080/J898; F1154/J1149; 
F1356/J1333; F1383/J1395; F1425/J1391; F1531/J1502; F1615/J1579). A tensão entre estas duas conotações 
identitárias contraditórias (a primeira exposta como auto-projeção optativa e idealizadora, produzida pelo desejo, 
a saudade, a esperança, a autoconsciência do próprio valor; a segunda interiorizada como adequação realista a 
uma condição biográfica concreta) produz sempre novas constelações textuais: da frustração pela sua 
incompatibilidade à angustiada reivindicação de um estatuto interior não traduzido em condição social, da 
programática valorização da ‘humildade’ da própria identidade exterior ao júbilo ocasional por  uma experiência  
pontual de realização concreta do auto-retrato idealizado. Mais raros são os momentos de conciliação 
pacificadora entre os dois perfis, que se produzem essencialmente, como no poema aqui em discussão, na 
projeção do estatuto de dona de casa sobre a natureza e a subsequente identificação com ela; cf. os exemplos 
maiores de She sweeps with many-colored Brooms - F318 (1862) /J219 (1861) e It sounded as if the streets were 
running - F1454/J1397 (1877). 
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acolhendo-o como presença que interage connosco, num jogo de atenção e distanciação, 
concentração e dispersão (a neve-poesia espalha-se, condensa, situa; atravessa, mas pára, 
dispersa enquanto fica, envolve-se), numa alternância convergente e divergente do conteúdo 
da nossa experiência que não se deixa resumir em lei de coincidência, de presença, de 
inerência da consciência numa atualidade espácio-temporal acessível como fundamento 
absoluto (todo o Arco em que a palavra se situa é ultimamente sem base). 
Os vários momentos da experiência estética reconstruídos em A Light exists in Spring 
F962/J812 como périplo dos diferentes momentos da experiência do existente são aqui 
recapitulados sinteticamente: da percepção geral (Polvilha toda a Mata -; Dispersa-se como 
as Aves) para a concentração no particular (Com Lã de Alabastro enche/As Rugas da Estrada 
-; Recolhe-se como um Rebanho -), até ao limite da percepção (Depois enrola-se no 
Capricórnio -), que é o limite último perante o qual o nosso conhecimento soçobra, no 
descobrir-se ilusão (Denying that it was -).  
A qualidade de perda em que colapsa a experiência estética do existente como presença 
(Ela passa e nos ficamos -) em F962/J812, reproduz-se aqui na auto-negação final do 
espectáculo da neve que cai, do exercício de ilustração Corpórea do pensamento por parte da 
poesia (Dispersa-se enquanto fica –) ganhando um sentido mais pontual (e ironicamente 
autocrítico) em relação à actividade artística: se a experiência estética é uma grandiosa 
tentativa de restabelecer em convergência a percepção do espaço e do tempo na determinação 
do existente como objecto de experiência cognitiva, a actividade artística é a articulação 
expressiva desta experiência e, tal como ela, está condenada ao falhanço inerente à própria 
transitoriedade.  
A poesia, como a neve, não é algo de intemporal, definitivo, mas maneira de modular a 
experiência, “dinâmica” que dura o tempo da interação (de quem faz a experiência com o 
existente acolhido como presença, do texto com o seu leitor) e não pode hipostatizar-se em 
entidade (nunca foi). A neve, a poesia (o Ar Real do Pensamento embrulhado num Pacote de 
ilustração Corpórea, a fisiognomonia de F1163/J1138), é exercício de captação reflexiva da 
experiência estética para articulá-la em Figuras de expressão sensível, para a situar, dar-lhe 
assento nas coordenadas perceptivas que a produzem, num Arco que conjuga sem unificar, 
relação inacabada, ponte sem fundações que parece transpor sem incluir as frentes que 
desenham a separação. Quem procure na poesia aderência mimética ao chão dos conteúdos da 
experiência (uma fundamentação cognitiva garantida por conteúdos proposicionais validáveis 
referencialmente, uma apresentação ‘verdadeira’ do que é) sai decepcionado: a poesia é 
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negócio insubstancial (unsubstantial trade) de Malabarista que dança sobre um Arco de 
Brancura tendido de nada a nada, mágico que com mãos imperceptíveis tece Teorias de Luz, 
desenha Figuras suspensas no Ar Real do Pensamento. A poesia é exercício simbólico de 
ilustração Corpórea do Pensamento produzido por um ilusionista (equilibrista sobre fio 
suspenso no vazio, prestidigitador, malabarista), ‘truque’ que, tal como todos os números de 
magia, é desmentido pelo próprio fim (Depois enrola-se no Capricórnio -/ Negando ter 
havido). Não apenas a poesia passa, mas nunca existiu: não é parte do mundo, mas 
modalidade do nosso relacionamento com ele. A neve-poesia é dinâmica de interação com a 
situação: espalha-se, condensa, situa; atravessa, mas pára, dispersa enquanto fica, envolve-
se. A palavra poética articula o ritmo antinómico da experiência espácio-temporal na tensão 
entre divergência e convergência dos dados registados, bandos de aves que ora se dispersam 
ora se condensam, e no esforço algo fantasioso (habilidade de malabarista) de os fixar em 
coordenadas de referência empírica, de inerência a um aqui e agora (situates: coloca-se) que é 
sempre mais tentativa do que resultado efectivo (Arco sem base). A palavra poética é a 
coreografia do balanço precário (sempre a ponto de ruir, como as parábolas do 
prestidigitador) entre a transitoriedade do acto de significar e a duração da sua inscrição 
(Dispersa-se enquanto fica -), entre o potencial de alcançar o destinatário, transpondo a 
intencionalidade alheia, e a imanência do texto e da auto-referencialidade lírica (Passa e 
todavia pára -). Nesta negociação, a palavra poética dá fisiognomonia de carne à 
Imortalidade do pensamento (F1163/J1138), é estratégia que reconstrói a dinâmica espácio-
temporal da experiência sensível como arquitectura antinómica da auto-reflexão do sujeito (de 
auto-espelhamento: enrola-se): intencionalidade que se produz e reflete no acto perceptivo 
para se dissolver sempre de novo nele. 
A neve, a poesia lírica, diz Dickinson neste texto tão discreta como eficazmente 
poetológico, constrói Figuras: arquitecturas sem base (sem apoio na terra sólida do figurativo 
mimético, da descrição proposicionalmente consistente) que articulam sem pretensão de 
verdade a processualidade antinómica dos fenómenos, da nossa percepção deles e da nossa 
intencionalidade no seio da experiência sensível e do seu registo simbólico. Como já vimos 
em relação à grande lírica escrita nos mesmos anos, My Life had stood - a Loaded Gun - 
F764/J754, a mecânica constitui para Dickinson um horizonte semântico para a elaboração da 
própria poética. As intuições fundamentais sobre a noção de figura lírica (Tapeçaria) 
elaboradas em The Spider holds a Silver Ball - F513/J605 e A Spider sewed at Night - 
F1163/J1138 na semântica ‘biológica’ da actividade da aranha, são desenvolvidas em F291-E 
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em termos de uma cinética poética (de cariz físico, como em F764/J754, que fala de 
movimento, forças e energia), focada na dimensão espácio-temporal antinómica das figuras 
líricas em relação à sua matriz perceptiva.  
O perfil ‘lírico’ da escrita de Dickinson (poesia ‘física’, assumidamente corpórea, na 
sua ambição metafísica: o poeta é Mercante da Graça Celeste), é definido com lucidez nesta 
apresentação da articulação perceptiva, emocional e reflexiva da experiência não como 
conteúdo do texto, mas como sua arquitectura figural.  
O poeta produz Figuras, ilustrações Corpóreas da Mente humana: não imagens do que 
é, mas diagramas do impacto da experiência em quem a faz, registos do evento único, de um 
encontro com o existente que não produz informação, mas um seu acolhimento estético como 
presença, uma interação que se desenvolve na própria auto-interpretação expressiva: o dar-se 
forma por parte do informe (Himself himself inform -) na articulação simbólica do que 
acontece. A neve de Dickinson está, deste ponto de vista, muito próxima das nuvens de 
Pessoa, 579  num grande poema ‘poetológico’, que ilustra esta ‘transcrição’ figural da 
experiência perceptiva como expressão da misteriosa articulação com a experiência interior 
que é o ‘conteúdo’ de toda a escrita lírica:  
 
                                                
579E das águas e da relva de Petrarca, na mais famosa canção do Canzoniere (a nr. CXXVI, aberta pelo incipit 
memorável que se tornou proverbial:  Chiare, fresche et dolci acque,/ ove le belle membra/  pose colei che sola a 
me par donna): 
 
      Cosi carco d’oblio  
      il divin portamento  
      e ‘l volto e le parole e ‘l dolce riso  
      m’aveano, et si diviso  
      da l’imagine vera,  
      ch’i’ dicea sospirando:  
      Qui come venn’io, o quando?;  
      credendo d’esser in ciel, non la dov’era.  
      Da indi in qua mi piace  
      questa herba si, ch’altrove non o pace. 
      Se tu avessi ornamenti quant’ai voglia,  
      poresti arditamente  
      uscir del boscho, et gir in fra la gente. 
 
A experiência perceptiva e emocional da beleza da amada torna-se experiência estética tão intensa que carrega 
de esquecimento e divide da imagem verdadeira, deslocando-se simbolicamente na sua expressão metonímica 
por parte das águas e da relva em que a mulher pousou o seu corpo. A divisão da imagem verdadeira (da uma 
representação objectivamente mimética do existente) gerada  pela experiência estética e amorosa é irreversível e  
Da indi in qua (desde então)  o poeta encontra paz unicamente na figura que exprime o que lhe aconteceu, 
naquele poema tecido de águas, ar, flores, e relva, em que a sua memória será guardada depois da sua morte, 
veículo tão denso do desejo (voglia) que o gerou, que ganha força de autonomia antropomórfica e pode sair da 
mata (da interioridade solitária do poeta) para gir in fra la gente.  
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Como nuvens pelo céu 
Passam os sonhos por mim. 
Nenhum dos sonhos é meu 
Embora eu os sonhe assim. 
 
São coisas no alto que são 
Enquanto a vista as conhece, 
Depois são sombras que vão 
Pelo campo que arrefece. 
 
Símbolos? Sonhos? Quem torna 
Meu coração ao que foi? 
Que dor de mim me transtorna? 
Que coisa inútil me dói? 
 
Coisa inútil são as nuvens, mas como doem no coração tornado céu pelos sonhos que 
nele correm (e nunca tornará a ser o que foi antes de os ter tido)! Coisas tão inúteis e 
dolorosas, que são (que ‘existem’) só o tempo de as vermos no céu do nosso coração, na 
altura que ele tem perante o campo frio das nossas vidas, quando os sonhos, que temos mas 
não são nossos, fazem dele algo que é parte de nós, mas não nos é dado, num sofrimento de 
identidade e separação que nos transtorna. Nuvens? Sombras? Símbolos? Sonhos? A pergunta 
não terá resposta: a poesia não responde, não diz o que são estas coisas, que são apenas/ 
Enquanto a vista as conhece, mas di-las, numa figura em que elas nunca mais serão 
conhecidas na vista uma sem a outra, porque a nuvem ficará dita pelo sonho e a sombra; o 
sonho ficará dito pela nuvem, e, neste seu ser ditos, em conjunto ficarão Símbolos, coisas 
inúteis que produzem um ver dentro de si que não é contemplar algo que aí estava, mas gerá-
lo, dar forma ao informe (Himself himself inform), mudar o coração de forma que nunca mais 
tornará... ao que foi.  
Como as nuvens eu vejo os sonhos - diz o poeta -, enquanto faço delas símbolos que 
são, que existem enquanto ficam conhecidas na minha vista (sentido articulado em 
inteligibilidade perceptiva no poema) e que, depois, rapidamente se tornam sombras que vão, 
se perdem no campo que arrefece (na vida, que se afasta do fogo da experiência e do sentido 
transmitido pela escrita). Fora do texto em que se inscrevem, os símbolos, sonhos que correm 
no corpo das nuvens, são sombras frias (como os sonhos fora do coração que os alimenta). 
Ver sonhos ao contemplar as nuvens é possível apenas à poesia, à sua capacidade de converter 
em interpretação expressiva de si mesma toda a experiência (minha e ao mesmo tempo de 
todos: Nenhum dos sonhos é meu/ Embora eu os sonhe assim: o símbolo é por definição 
partilhável). Na poesia, as nuvens não são ‘imagens’ dos sonhos, cópias perceptivas de 
estados interiores que se dissolvem quando o poema se apaga. As nuvens tornam-se símbolos, 
	   	  
	   	  
 	   341  
sinal pelo qual conheço o que me acontece ao vê-las (ter sonhos), e, ao mesmo tempo, 
interpretação expressiva da minha visão (expressão do que nela conheço). As nuvens, 
tornadas índice e produtor dos sonhos, não são descrições miméticas de conteúdos de 
experiência, mas interpretação expressiva daquilo que produzem (o impacto da experiência 
perceptiva no eu). A sua lógica figural é genealógica e interpretativa, não mimética: não 
comparamos os sonhos às nuvens porque ambos correm inalcançáveis e passam tornando-se 
sombras, mas porque os sonhos são coisas que são apenas enquanto as conhecemos na vista, 
enquanto lhes doamos inteligibilidade perceptiva num significante como as nuvens. Temos os 
sonhos a passar por nós - meras sombras, depois, na terra arrefecida da vida -, sonhamo-los 
assim, coisa não nossa, alta demais para a alcançar, porque lhes damos figura de nuvem, 
porque os pomos a correr como elas no céu do nosso coração e a arrefecer no campo da vida, 
fora da poesia, que não é mais nada que sonhar: fazer da vida símbolo. Temos sonhos assim, 
porque é isto que as nuvens fazem e, ao vê-las, pomo-nos a sonhar, fazendo aos sonhos o que 
as nuvens fazem (os sonhos não existiam antes das nuvens, e não existem depois: é nelas, 
enquanto símbolos, que são coisas, que são). 
Como o Viés de luz invernal se tornava símbolo (emblema) da clivagem interior do eu 
de que produzia o reconhecimento em F320/J258; como, em F962/J812, a luz primaveril se 
tornava Sacramento, instrumento e símbolo, do acolhimento estético do existente como 
presença; assim as nuvens do poema de Pessoa se tornam símbolo dos sonhos que a sua visão 
gera, arquitectura de estados perceptivos, interiores e textuais, em que cada um é significante 
do outro na rede figural que os mantém ligados: a nuvem significante da sombra e do sonho; o 
sonho da sombra e da nuvem que a produz; a sombra do sonho que se dissolve e da nuvem 
que a projecta.  
As figuras não são puras formas, abstrações lógicas, mas “formas que definem um 
corpo” (para retomar a definição dantesca), são corpo conhecido na vista como forma; 
formulações de experiências particulares e indissociáveis delas porque, nelas, os conteúdos se 
articulam em expressão que não é informação sobre, mas interpretação de, instrução, regra de 
interação estabelecida por meio da conversão trópica, fisiognomonica, da experiência em 
redes simbólicas constituídas por múltiplas operações de associação analógica (metafórica) e 
combinatória (metonímica), de condensação (subtração), deslocamento substitutivo 
(permutação), oposição.580  
                                                
580Sobre estas categorias de “trabalho do sonho”, cf. FREUD 1900: 280ss., Cap. VI. “Die Traumarbeit”, que 
identifica “Verdichtung-, Verschiebungsarbeit, Darstellungsmittel” (“trabalho de consolidação” e 
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Enquanto o processamento lógico-analítico da experiência procede por abstração, 
identificando propriedades e regras gerais objectiváveis que prescindem da experiência 
concreta, a interpretação figural fica ‘dentro’ da experiência concreta que expressa, incindível 
dela. As figuras são instruções, não de valor geral mas ‘exemplar’, sobre como acolher o 
existente como presença, perseguindo uma estratégia interpretativa e performativa que não é 
vinculante nem de um ponto de vista lógico nem de um ponto de vista epistemológico ou 
prático, sem por isso de avançar uma pretensão normativa de validade face ao resultado 
pontual (incarnado num corpo particular) exemplarmente produzido.   
 
§50   A LITERATURA, EXERCÍCIO DE EXPRESSÃO  
         INTERPRETATIVA DOS PRÓPRIOS CONTEÚDOS  
 
De um ponto de vista epistemológico de fundo, as figuras não constituem algo de 
especificamente literário, porque moldam toda a forma de discurso.581 A peculiaridade do 
discurso literário é a autonomização desta figuralidade gnoseológica geral, a sua 
especialização em processamento simbólico da experiência, não vinculado à validação 
convencional, referencial, performativa, lógica e factual, dos conteúdos transmitidos que pelo 
contrário rege o bom funcionamento do uso comum da linguagem, do discurso das interações 
comunicativas e da sua institucionalização jurídico-política e científica. Nestes casos, a 
aceitabilidade (se não, em absoluto, validade) da figura é sujeita a uma regra de adequação 
‘mimética’ ao ‘estado das coisas’ enquanto adequação ao ‘literalismo’ do uso da linguagem, 
enquanto conformidade aos significados estabelecidos pelas convenções semânticas e 
sintácticas e pela coerência lógica, isto é, aos conteúdos proposicionais da elocução. Como 
“reconstruído” pelo Wittgenstein das Investigações Filosóficas na sua palinódia do Tractatus 
logico-philosophicus, a linguagem comum (o uso comum da linguagem) não é mimética no 
sentido em que ‘representa’ a realidade, como mosaico de espelhos de estados de coisas, mas 
em que a sua utilização literal - o respeito das suas convenções semânticas, gramaticais e 
                                                                                                                                                   
“deslocamento”, “meios de representação) que produzem “Verbildlichung” e “Symbolbildung” (“ilustração” e 
“formação de símbolos”). Para a sua generalização como “categorias de trabalho da linguagem” e uma 
correspondente classificação  geral das figuras retóricas, cf. LYOTARD 1971: 209ss e GROUPE µ 1970: 49ss. 
(que as reformula como adição, subtração, combinação de adição e subtração, permutação). Para uma análoga 
tentativa de organizar sistematicamente a “tropologia retórica” na base dos mecanismos inconscientes de 
representação e simbolização, cf. também o ensaio “Freud’s Tropology of Dreaming” in WHITE 1999.  
581Esta generalidade gnoseológica do figural é sistematicamente tratada por Cassirer, na sua famosa Filosofia das 
formas simbólicas (1923) numa linha de reflexão que radicaliza a noção kantiana de esquematismo. O problema 
da grandiosa síntese de Cassirer é que fica fechada numa abordagem rigidamente apriorístico-transcendental, 
incompatível com a inerência genética do figural à experiência particular (que não gera cognitivamente, mas pela 
qual é gerado, processando-a interpretativamente):  o figural é sempre a posteriori.  
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sintáticas - garante ao discurso a “certeza” epistemológica - intersubjectivamente produzida e 
reconhecida – da própria pertinência referencial ao mundo (como conjunto das experiências 
cognitivas e das práticas individuais e colectivas). O discurso mimético como discurso 
‘literal’ não é um discurso de imitação da realidade, mas de conformidade a regras 
gramaticais e convenções semânticas da língua, em que é subordinado como funcional à 
transmissão do sentido ‘literal’ o recurso a dispositivos retóricos e figurais, que são, por isso, 
tendencialmente - nunca absolutamente – descartados.582 No limite, discurso mimético como 
discurso ‘literal’, característico do uso linguístico comum assim como da escrita científica e 
jurídica, e discurso figural, característico da literatura, podem ser estilizados como 
modalidades opostas e complementares (nunca puras: não pode haver nem um registo 
exclusivamente literal-mimético nem um registo exclusivamente figural, pois todo o uso da 
linguagem implica os dois) de validação da pretensão normativa da respectiva forma de 
produção e expressão de experiência cognitiva. Por um lado, é, descritivo-mimética toda a 
representação (cujo cariz figural fica subordinado à sua pretensão de ser) extensionalmente 
consistente e o mais possível neutral (observer independent) dos conteúdos referenciais da 
experiência, assim como é descritivo-mimética toda a representação proposicionalmente 
determinada e ilocutoriamente ‘correcta’ dos conteúdos extensionais e intencionais da 
experiência (observer relative). Por outro lado, é figural toda a exposição (performer 
involved) que faz da interpretação expressiva dos próprios conteúdos a própria modalidade de 
discurso, desenvolvendo modalidades simbólicas não estabelecidas pelas convenções 
linguísticas, que não são disponíveis ao destinatário (não são partilhadas numa enciclopédia 
comum), que as deve, de obra em obra, reconstruir.583 A diferença essencial entre estas duas 
formas gerais de discurso não é de tópico, mas de modalidade cognitiva e linguística, assim 
como de critério de validação: é literal-mimético (embora, eventualmente, com êxitos muito 
                                                
582Trata-se de “l’écriture blanche”, do “degré zéro de l’écriture”, de que escreve Roland Barthes numa 
formulação mais longeva do que a própria obra a que dá o título, cf. BARTHES 1953. Uma definição do “degré 
zero” como “conceito operativo” (noção limite, eventualmente não empiricamente observável) de um uso 
‘totalmente’ (gramaticalmente, semanticamente e pragmaticamente) convencional da linguagem é formulado por 
GROUPE µ 1970: “On peut également concevoir le degré zero comme cette limite vers laquelle tend, 
volontairement, le langage scientifique. Dans cette optique, on voit bien que le critère d’un tel langage serait 
l’univocité. Mais on sait aussi à quels efforts de redéfinition des termes une telle exigence conduit les savants: 
n’est-ce pas convenir que le degré zero n’est pas contenu dans le langage tel qu’il nous est donné? C’est bien une 
telle position que nous aimerions défendre.”  (Ib.: 35)  
583A má literatura, a literatura de imitação, recorre a modalidades simbólicas não linguisticamente mas 
culturalmente convencionais, adoptando dispositivos figurais já produzidos em outras obras, por outros autores, 
cujo pré-conhecimento o destinatário partilha, identificando-os imediatamente: a idiossincrasia simbólica própria 
do dispositivo figural torna-se mecanismo repetitivo, cliché. Toda a época tem o seu repertório de figuras 
simbólicas seminais, arquétipos, implodidos em estereótipos na escrita ‘académica’ dos epígonos. Deste ponto 
de vista o arcadismo pastoril é tão esterilmente fértil como o modernismo vanguardista.   
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diferentes) um protocolo científico, assim como um relato confessional que descreva estados 
de alma em termos de consistência proposicional (postulando por isso  a possibilidade, pelo 
menos de princípio, de uma descrição conceptualmente unívoca dos conteúdos da experiência 
interior). Para ambos, o critério de validação é ‘factual’, é a verificabilidade pelos conteúdos 
da experiência (referenciais ou intencionais que sejam: no protocolo científico, o critério de 
validade é a verdade; no relato confessional, ao critério da verdade dos factos acrescenta-se o 
critério da sinceridade na descrição dos estados interiores). É pelo contrário figural um 
discurso que organiza o registo de acontecimentos exteriores ou interiores na articulação 
expressiva da experiência neles envolvida, assumindo que a consistência proposicional da 
representação da(s) experiência(s) em questão ou não é de todo alcançável, ou é inadequada 
perante a complexidade e opacidade dos seus conteúdos. 584  O discurso literário, de 
normatividade figural, encontra a sua necessidade cognitiva quando a ‘verdade dos factos’, a 
‘justiça’ das ações e das decisões, a ‘sinceridade’ na auto-descrição, passam a ser 
considerados critério de validação não pertinente, porque fora do alcance (é o caso de 
situações de cariz aporético como os conflitos trágicos – eticamente insolúveis -, ou as 
experiências temporais exploradas nos poemas de Dickinson analisados), ou insatisfatório 
(porque unilateral, reducionista) perante conteúdos que transcendem a objectivação 
descritivo-proposicional. Nestes casos a única alternativa a uma frustrante quando não 
destrutiva desistência expressiva é o ‘fazer sentido’ da articulação figural, a sua capacidade de 
processar a experiência em sentido, ao expô-la numa forma de expressão que é uma 
modalidade de interpretação. 
Nesta perspectiva, podemos assumir que literatura é um exercício de interpretação 
expressiva dos próprios conteúdos, cujo critério de validade não está na verdade, justeza, 
autenticidade dos próprios conteúdos (determinados proposicionalmente como objecto  de 
juízo), mas na capacidade de articular como sentido a própria expressão interpretativa (na 
potência expressiva da suas figuras de sentido). Generalizando esta definição a toda a arte, 
                                                
584A grande pergunta que aqui se põe é se o discurso histórico, no seu cariz narrativo, é neste sentido puramente 
literário (não validável em termos de verdade), como provocatória mas robustamente argumentado por WHITE 
1973 e 1987, ou pode ser considerado científico. Esta questão, amplamente debatida no seio da historiografia, é 
tão importante quão complexa e será aqui apenas enunciada, orientando o foco da nossa discussão na 
figuralidade narrativa de género ficcional e não historiográfico.   
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podemos admitir que, nas artes não verbais, este exercício de interpretação expressiva dos 
próprios conteúdos pode gerar figuras que têm sentido sem ter significado.585  
A diferença entre discurso literário e não literário não é nem de conteúdo nem 
puramente formal (de presença e ausência de determinadas estruturas e convenções), mas de 
modalidade cognitiva e linguística, e de critério racional de validade: é literatura toda a forma 
de discurso em que a figuralidade (comum a todo o discurso humano, nas suas formas de 
processamento da experiência – narrativa, teorética, performativa, estética, etc.) não seja 
validada apenas como conteúdo, mas se torne modalidade primária e autónoma, do ponto de 
vista do critério racional de validação, da expressão interpretativa dos próprios conteúdos. Por 
isso, podemos ocasionalmente ler como literatura alguns textos não literários, do ponto de 
vista da sua pretensão normativa principal, avaliando-os não do ponto de vista da consistência 
factual, prática, científica, mas do ponto de vista da potência figural de expressão 
interpretativa daquilo de que falam. O Diálogo sobre os Dois Principais Sistemas do Mundo 
de Galileo Galilei por exemplo, é uma obra extraordinária, seja no quadro da história da 
ciência moderna seja no da história da literatura italiana (e não só). Com efeito, esta obra de 
Galileu, além de ilustrar avanços substanciais no campo da física e da astronomia, e de 
estabelecer de forma sistemática o papel da prova experimental na investigação científica, 
inaugurando a viragem epistemológica para a noção moderna de ciência, cria um novo padrão 
na prosa italiana, influente para além da prosa científica, ao desenvolver uma forma de escrita 
cuja figuralidade linguística interpreta de forma expressiva os próprios conteúdos cognitivos 
(a ‘objectividade’ é uma figura interpretativa da experiência radicalmente nova, na altura em 
que Galileu procura determiná-la como padrão epistemológico).  
O que caracteriza a  figuralidade lírica (central do ponto de vista deste trabalho 
dedicado à exploração de figuras líricas da temporalidade na escrita de Emily Dickinson) em 
comparação com outras formas de figuralidade (narrativa, dramática, etc.) é uma modalidade 
de acolhimento ‘estético’, perceptivo, do brilho corpóreo de forma que é todo o fenómeno, e 
do impacto que a interação com o existente pode suscitar, elevando-o a presença, no 
reconhecimento da indeterminabilidade última da experiência, própria à contraditoriedade da 
condição espácio-temporal e da transcendência da apropriação activa e passiva (feita de 
intencionalidade e padecer)  do titular da experiência de tudo aquilo que é ‘dado’. Com efeito, 
                                                
585Enquanto as formas de discurso cognitivamente vinculadas a critérios de validação da ordem da verdade e da 
justeza podem ser generalizadas como exercícios de interpretação explicativa (nas ciências) ou avaliativa (na 
crítica, no direito) dos próprios conteúdos.    
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esta articulação perceptiva, emocional e reflexiva da experiência nas suas contradições 
insolúveis, é conteúdo relevante de toda a escrita, que transmigra de obra em obra, em todos 
os géneros literários: dos diários aos romances, das comédias às tragédias, das sátiras à épica, 
a percepção de si e do mundo por parte do sujeito é indissociável de toda a tentativa de 
escrever algo de sensato, mesmo quando o foco do discurso seja outro (como a matriz 
simbólica dos códigos, 586  universos ficcionais, a dimensão histórica e dramática dos 
acontecimentos: ações e comportamentos individuais e colectivos, mecanismos sociais e 
políticos, cenários tecnológicos). Porém, a peculiaridade da escrita lírica é a exposição figural 
desta articulação, como arquitectura do discurso e não simplesmente como seu conteúdo; é a 
integração da descrição mimético-figurativa (assente no conteúdo proposicional do texto) das 
experiências perceptivas, emocionais e reflexivas feitas objecto do discurso com uma 
formulação figural em que a interpretação das experiências se torna registo expressivo, e não 
é apenas conteúdo da representação, numa conversão discursiva que incide no padrão 
linguístico de consistência semântica convencionalmente assente a nível proposicional.587 
                                                
586Em que se desenvolve uma corrente minoritária mas significativa da literatura de cariz marcadamente 
metalinguístico, de trabalho formalista sobre a linguagem (desde a tradição anglo-saxónica da escrita ‘nonsense’, 
que tem ume etapa maior nos poemas de Alice no País das Maravilhas,  até certa poesia dadaísta; desde a 
experimentação vanguardista da OuLiPo até à poesia concreta).  
587 Todas as línguas têm as suas convenções de consistência semântica (que evoluem historicamente), que 
predispõem o falante a reconhecer na sua transgressão uma inconsistência cognitiva em relação à enciclopédia 
veiculada pela língua em questão (à descrição do mundo implícita no seu código semântico). As convenções 
semânticas são, deste ponto de vista, instruções sobre a organização da experiência que podem entrar em choque 
com as instruções idiossincráticas (as figuras) formuladas pelo poema. A atribuição de uma qualquer forma de 
intencionalidade a um ser inanimado é por exemplo uma transgressão semântica para um falante do português e 
quando Pessoa escreve: É uma água ansiosa (em “A água da chuva desce a ladeira.”), o leitor detecta 
imediatamente este ‘desvio’ como uma metáfora, cuja aceitabilidade é determinada pela coerência textual do 
poema que impõe a própria regra semântica à convenção linguística. Uma transgressão não aceite como válida 
pelo leitor é avaliada como erro semântico; uma transgressão bem sucedida é aceite, porque acrescenta sentido. 
Na lírica em questão, Pessoa não descreve a chuva que cai como objecto da experiência (num relato 
extensionalmente consistente), mas torna a experiência exterior da chuva figura da experiência interior de 
angústia em relação ao muito que contar (da dor, do pranto, dos não querer do amor), na articulação metafórica 
que conjuga aquele ansiosa (condição interior) com chuva (condição exterior) e dá ilustração Corpórea 
(perceptiva) a um pensamento que assim se ‘reflete cegamente’ no meio que o envolve. Olho para a chuva, diz 
Pessoa e vejo-me nela -  o que estou a dizer-te é como acontece este ver-me. O poema não transmite uma 
imagem da chuva, nem da alma de Pessoa (que, por muito que haja que contar, não canta o amor que também 
não tem, mas...), mas pretende cantar a coisa qualquer que é a ocorrência circunstancial da sua contaminação 
num dado momento: a tentativa de formular o “acontecimento” pontual de estar no mundo como inextricável 
complexidade física e intencional, a evenemencialidade da existência como sobreposição de experiência interior 
e exterior.  Dizer que a chuva é uma água ansiosa desafia as convenções semânticas do português que não 
condenamos como arbitrária contravenção às regras do fazer sentido linguístico, se o poema no seu conjunto 
valida como eficaz esta operação de articulação figural dos conteúdos perceptivos como ilustração Corpórea da 
nossa condição interior.  
  
A água da chuva desce a ladeira. 
        É uma água ansiosa. 
Faz lagos e rios pequenos, e cheira 
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Um diário, por exemplo, centra-se precisamente no relacionamento do sujeito com o 
mundo, na expressão da sua interioridade e da sua inserção perceptiva, emocional, reflexiva e 
narrativa na exterioridade.  Contudo,  um diário pode ter  um excepcional  poder descritivo na 
expressão do eu e da sua interação com  o mundo (excedendo o patamar de testemunho para 
adquirir um valor textual geral), sem ter cariz lírico, porque evita moldar esta experiência 
como modalidade de auto-interpretação expressiva; o diário pode limitar-se ao registo literal-
mimético (validado unicamente pela consistência proposicional e pela conformidade às 
convenções linguísticas, semânticas e gramaticais) dos factos exteriores e dos estados 
interiores (de que postula a representabilidade como conteúdo descritivo-proposicional).  
 
§ 51 A FIGURALIDADE LÍRICA  
        NÃO É UMA ESPECIFICIDADE DE GÉNERO LITERÁRIO  
 
Não é assim pelo tópico, nem pela sua filiação num género literário específico, que se 
constitui a figuralidade lírica, mas pela construção de figuras de sentido (semanticamente 
relevantes) a partir da articulação perceptiva, emocional e reflexiva da experiência interior e 
exterior como modalidade expressiva dos próprios conteúdos. A experiência interior é 
expressa e interpretada, na figura lírica, pela experiência exterior a que ela é associada pela 
inerência perceptiva da sua produção: o mecanismo da abstração  lógico-reflexiva próprio do 
pensamento, da generalização do conceito na sua independência da experiência concreta, é 
suspenso por uma modalidade de interpretação figural que não pretende cindir a experiência 
interior e a sua inerência perceptiva pontual, mas pelo contrário ‘lê’ e ‘diz’ a primeira na 
segunda, di-las como incindíveis numa recusa da abstração e das suas implicações de 
despersonalização objectivadora. 588  Enquanto a abstração objectiva o conteúdo da 
                                                                                                                                                   
        A terra a ditosa. 
 
Há muito que contar a dor e o pranto 
        De o amor os não querer... 
Mas eu, que também o não tenho, o que canto 
        É uma coisa qualquer. 
 
Para uma reconstrução histórico-crítica sobre o possível, mas não necessário estatuto de ‘desvio’ das figuras de 
estilo, cf. GENETTE 1966: 205ss. e TODOROV 1972) Para uma definição geral das figuras de estilo, do 
estatuto da retórica como corpo das utilizações figurais da língua, no quadro da teoria linguística, cf. a síntese em 
GROUPE µ 1977 e GROUPE µ 1977 (que tem aspectos questionáveis, como a construção de um modelo 
triádico da semântica do poema, mas é muito útil como recapitulação dos elementos em jogo).  
588Nisso dá-se o paradoxo da escrita lírica, forma de discurso cujo critério de validação não é ‘factual’, não é a 
verificabilidade extensional (a ‘verdade’), mas que faz da referência perceptiva o próprio meio expressivo 
principal. Como declara o entusiasta adepto da poesia num conto de Tchékhov, além de todo o resto 
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experiência, tirando-lhe o cariz de acontecimento, para fazer dela lei, a figura lírica, na sua 
adesão radical à singularidade da experiência como acontecimento, diz o conteúdo interior 
(emocional, reflexivo, ético e cognitivo) por meio do conteúdo perceptivo em que se produz. 
Na figura lírica a experiência do sujeito não é apenas representada e interpretada  como un 
facto psicológico e biográfico (clinicamente validável), como num relato confessional, nem é 
objectivada em conhecimento por qualquer forma de  abstração  (conceptual, reflexiva, 
científica), mas é interpretada pela ‘genealógica’ exposição do seu acontecimento: a figura 
lírica é genealógica sem narratividade, a figura lírica é a própria história, na expressão da 
experiência como a própria origem, na descontinuidade evenemencial do existente (que não 
se deixa ‘deduzir’ de nada). Não é imagem, representação, mas interpretação: expressão do 
conteúdo intencional por meio do conteúdo perceptivo em que se produz, articulação do 
sentido no processo genético da sua formação.   
Esta modalidade de interpretação da experiência torna-se indispensável quando uma 
contraditoriedade das suas condições da possibilidade impossibilita a sua objectivação, 
quando o seu conteúdo não se deixa abstrair em lei, quando uma sua formulação não pode 
prescindir do seu acontecimento pontual, condensando aquele conjunto de condições em que 
a  subjectividade se manifesta como não coincidência com aquilo que é dado e com aquilo 
que pode ser generalizado em abstração.   
A dimensão subjectiva da experiência como o não objectivável (empírica e 
conceptualmente) que se instancia no acontecimento e não é dele abstraível, não se identifica 
(como frequentemente assumido) com o ‘irracional’ da afectividade humana. A figuralidade 
lírica é dispositivo simbólico essencial não para a expressão do emocional e do afectivo como 
aquilo que não é ‘racional’, mas para a expressão da não coincidência subjectiva com o 
fenoménico (o dado empírico) e o conceptual (a abstração racional) que se manifesta na 
intencionalidade da consciência, mas também na passividade da percepção sensível e das suas 
implicações: no conjunto do processamento performativo do que acontece  como experiência. 
A figuralidade lírica  não constitui, por isso, uma forma de discurso em que a representação 
denotativa (a descrição mimética) é suplementada por uma  conotação emocional589 e  tornada 
                                                                                                                                                   
(“novidade”, “fluência” da elocução, “substância” do conteúdo), para haver poesia é necessário que cada linha 
seja enfeitada, que haja flores e relâmpago, e vento, e sol, e todos os objectos do mundo visível. (TCHÉKHOV, 
Vol.V: 19) 
589Este postulado é um dos limites teóricos do new criticism, prejudicando a pertinência do seu extraordinário 
trabalho crítico sobre os textos, governado por uma noção de “denotativismo emocional” que explica a cegueira 
paradoxal duma corrente focada na dimensão lírica como a essência do poético, mas incapaz de entender a 
linguagem lírica da poesia romântica e de uma parte do modernismo. Veja-se, como ilustração exemplar deste 
 
	   	  
	   	  
 	   349  
semanticamente densa pelo recurso a  figuras linguísticas e estruturas que produzem  vários 
níveis de ambiguidade. 590 A figuralidade lírica é uma forma de discurso que articula 
simbolicamente o processamento performativo do que acontece, como experiência, no seu 
expôr-se na particularidade concreta, única,  deste processamento como conjunção pontual de 
estados interiores e exteriores.591 Em experiências como o amor, a morte, o sofrimento, a 
inserção kairótica no chronos, radicaliza-se esta não coincidência da subjectividade com 
aquilo que é dado, radicaliza-se o papel constitutivo da  performatividade intencional e 
‘passiva’, e, por isso, a figuralidade lírica torna-se dispositivo simbólico essencial para a sua 
exposição numa morte, num amor, num sofrimento, numa constelação kairótica (ou 
chrónica), que se tornam expressão  interpretativa de si mesmos. Nenhuma abstração pode 
‘definir’ estes conteúdos, ‘incompreensíveis’ fora do envolvimento performativo com eles: 
não é suficiente uma sua ‘descrição’ que seja observer relative, antes é necessária uma sua 
exposição performer involved para que a sua interpretação ‘faça sentido’: articular um ponto 
de vista sobre a morte, o amor, a inserção temporal dos outros não é suficiente para articular a 
nossa compreensão deles.  
                                                                                                                                                   
reducionismo semântico, a definição de poesia desenvolvida no célebre artigo de denúncia da “affective fallacy”, 
que por um lado denuncia como “common critical mistake /.../ the confusion between the poem and its results “ e 
o consequente juízo do “poem’s worth on its psychological effect on the reader” (WIMSATT/BEARDSLEY 
1946: 92), mas, por outro lado, reduz este “valor” à capacidade do poema de exibir “the emotive quality of 
objects” (“Poetry is characteristically a discourse about both emotions and objects, or about the emotive quality 
of objects (Ib.: 101). Nesta perspectiva, que retoma e desenvolve a definição de Matthew Arnold, segundo a qual 
a poesia “attaches the emotion to the idea; the idea is the fact” (Ib.: 98), “all poetry, so far as separate from 
history, tends to be formula of emotion” (Ib.: 100), que é autenticamente poética enquanto cognitivamente 
“translatable” (Ib.: 97) graças à sua associação a objectos perceptivos. Assim, afinal, o objectivo da crítica é 
determinar uma “emotive semantics” (Ib.: 99), num rastreio dos “two kinds of real objects which have emotive 
quality” e que podem ser poeticamente associados numa “juncture characteristic of poetry /.../ the simile, the 
metaphor, and the various less clearly defined forms of association” (Ib.). A justa focalização do envolvimento 
da dimensão perceptiva na escrita lírica fica prejudicada pelo duplo reducionismo emocional e denotativo, 
porque a figuralidade lírica não se limita a articular emoções mas o conjunto da experiência interior, e fá-lo não 
graças à associação a objectos exteriores dotados de “qualidade emocional”, mas por meio da inerência desta 
experiência interior a uma dada experiência exterior, na recusa de toda abstração da singularidade de 
acontecimento fenoménico.  
590Na sua reconstrução de sete categorias de ambiguidade poética, extraordinariamente preciosa em termos 
analíticos, EMPSON 1947 não põe em questão o cariz univocamente denotativo do mecanismo semântico geral 
da linguagem, ficando assim preso a um formalismo auto-referencial, que faz da ambiguidade uma categoria 
genética do poético (com a implicação altamente problemática segundo a qual toda a linguagem ambígua é 
poética).  
591Por isso a poesia não precisa nem de metafísica (da tradução dos conteúdos intencionais em abstração 
conceptual) nem de sentimento (da descrição dos conteúdos emocionais como estados psicológicos): ela é a 
própria metafísica e a própria psicologia, na radical autonomia simbólica das figuras, tão mais poderosas quão 
auto-suficientes, expressão tão ‘completa’ do que interpretam que se tornam o próprio sentido, como as coisas. O 
único sentido íntimo das coisas/ É elas não terem sentido íntimo nenhum, e o poeta é precisamente quem as diz 
de forma a elas serem o próprio sentido, como realça Fernando Pessoa, fazendo de Alberto Caeiro, o poeta por 
antonomásia, pai de todos os poetas, porque ele, o guardador de rebanhos, que fala na natureza não porque 
saiba o que ela é, não tem filosofia: tem sentidos (“Segundo Poema”).  
	   	  
	   	  
 	   350  
É evidente que esta figuralidade lírica transcende o género da poesia lírica (que 
institucionaliza esta forma de escrita num corpo de convenções literárias historicamente 
variáveis) e pode acolher-se no coração de todo o discurso literário: da prosa narrativa ao 
poema épico, de textos dramáticos a satíricos. A diferença de género literário, deste ponto de 
vista, produz-se pela preeminência das respectivas figuras na moldagem geral da arquitectura 
do sentido textual, juntamente com o recurso a convenções estilísticas culturalmente 
partilhadas (mas, de alguma forma, semanticamente secundárias, porque variáveis):592 a 
presença relevante de figuras narrativas é comum à poesia épica e à prosa narrativa, 
independentemente do seu cariz estilístico convencionalmente determinado como poesia e 
prosa (presença e ausência de métrica, rima ou outros indicadores da estruturação em verso); 
um texto tendencialmente despido de figuras narrativas será catalogado como dramático,  se a 
interpretação expressiva dos seus conteúdos for desenvolvida por figuras dramáticas593 de 
acção,  diálogo, elocução monológica directa; como satírico, se moldado pela figura de 
contraposição irónica a estados das coisas (relacionamentos interpessoais, condições pessoais 
e sociais); como lírico se a sua arquitectura semântica for constituída por figuras de 
articulação perceptiva, emocional e reflexiva da experiência (que pode explicar-se como 
tipológica celebração de cumprimento na  ode, ou como skhēmática deprecação da perda na 
elegia). 
Há obras poderosas em que o autor consegue conjugar no mesmo texto uma 
concentração de figuras de diferente cariz simbólico atribuíveis a formas de escrita literária 
diferente, embora a filiação do texto seja unívoca do ponto de vista da convenção. Esta 
pluralidade caracteriza, por exemplo, o teatro de Shakespeare, riquíssimo tanto do ponto de 
vista dramatúrgico da construção da acção e das personagens, como do ponto de vista lírico 
(incluindo peças cuja qualidade ‘lírica’ é superior ao poder dramático: a arquitectura 
dramatúrgica é medíocre, mas a figuralidade lírica é deslumbrante, como, por exemplo, em 
Troilo e Créssida).  
Igualmente, a Eneida é tão densa de figuralidade lírica que se tece ao lado e pelo 
interior da figuralidade narrativa, que pode ser lida como um longo poema lírico. Não é 
                                                
592Assim o recurso à prosa ou à poesia (determinado por convenções estilísticas historicamente estabelecidas) é 
paradoxalmente secundário, do ponto de vista da escrita dramatúrgica (e Shakespeare pode passar no mesmo 
texto da prosa para a poesia com a maior liberdade).   
593Para uma definição geral das figuras narrativas e dramáticas cf. GROUPE µ 1970: 170ss (a secção “Figures de 
la narration”, que todavia não diferencia adequadamente o “discurso teatral”, desclassificado a subgénero do 
discurso narrativo; para uma elaboração mais subtil da diferença figural entre estas duas formas de figuralidade, 
cf. “Les frontières du récit”, GENETTE 1972: 49ss.).  
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apenas uma questão de densidade de figuras linguísticas de cariz lírico, em particular de 
metáforas tão sugestivas que ficam para sempre na memória (até se tornarem lugares-comuns 
como a tão bela e gasta per amica silentia lunae), mas da riqueza de articulação simbólica da 
experiência perceptiva com a experiência interior, da abundância de poderosas ilustrações 
Corpóreas desta combinação e das suas contradições insanáveis, em que sujeito e objecto 
ficam inextricavelmente associados, tornando-se assim inadequada, toda objectivação 
(cognitiva e moral), mas sendo contudo possível uma sua expressão interpretativa partilhável. 
Encontramos uma amostra exemplar de como esta precisão de interpretação expressiva pode 
conjugar-se, na sua formulação lírica, com a indeterminabilidade cognitiva da condição 
humana, nos versos 405-412 do Livro IV, em que é apresentada a luta interior de Eneias que 
acaba de receber de Mercúrio, mensageiro dos deuses, a ordem de abandonar Cartago e Dido, 
para retomar a sua viagem a Itália:  
 
At vero Aeneas aspectu obmutuit amens,  
arrectaeque horrore comae et vox faucibus haesit.  
ardet abire fuga dulcisque relinquere terras,  
attonitus tanto monitu imperioque deorum.  
heu quid agat? quo nunc reginam ambire furentem  
audeat adfatu? quae prima exordia sumat?  
atque animum nunc huc celerem nunc dividit illuc  
in partisque rapit varias perque omnia versat. 594  
 
Eneias é abalado por um choque entre a decisão de obedecer aos deuses e o duplo 
desgosto de abandonar as doces terras que o acolheram, doces pela rainha que aí governa, e de 
ferir alguém que o ama tão apaixonadamente. Uma paráfrase sinóptica e a tradução 
portuguesa em questão (que não consegue restituir o tecido figural do original latino) 
convertem em descrição mimética o seu conteúdo proposicional: relato da experiência de 
divisão entre uma constrição exterior (que determina a vontade a abraçar uma determinada 
                                                
594Fora de si, emudeceu Eneias,  
seus cabelos se eriçam, voz lhe falta. 
A pressa que há é de partir, fugir, 
é de deixar a terra hospitaleira; 
foi como se o tivesse o raio ferido  
naquela ordem solene de seus deuses. 
Que vai ele fazer? Como dizê-lo 
à rainha já tão apaixonada? 
Como vai começar? Rápido espírito  
o leva a uma ou outra decisão, 
em posições opostas, lhe dá voltas   
entre as escolhas várias e possíveis. 
 
Tradução de Agostinho da Silva, Virgílio: Bucólicas. Geórgicas. Eneida. Círculo de Leitores. Lisboa, 2012.  
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conduta) e uma constrição interior, que impele no sentido oposto mesmo quando já derrotada. 
O combate não é, em última instância moral, pois não afecta propriamente a vontade do seu 
protagonista: a resolução é tomada no instante em que o herói recebe a ordem divina (atónito, 
despido de toda capacidade de reacção, Eneias sujeita-se instantaneamente a tão magno 
comando, aviso divino: o homem “pio” despede-se por inteiro da vontade própria, perante a 
vontade divina). 595 A vontade de Eneias renunciou a si mesma  para acolher a divina. Mas o 
homem que não quer mais por si, não deixa por isso de desejar: é lacerado na luta entre a 
vontade alheia que tornou sua e o efeito devastador que ela tem na sua subjectividade 
emocional, no seu sentimento não apagado de homem. Eneias é obediente mas não insensível, 
não abdica do desejo: Mas o pio Eneias... deseja (At pius  Eneias... cupit).596 O melancólico 
herói troiano é, mesmo por isso, pio, porque não deixa de desejar, de ser sacudido 
(labefactus) por aquele grande desejo ‘amoral’ que o é o amor (magno amore), porque a sua 
obediência custa-lhe uma luta terrível com a parte afectiva de si mesmo, que não se deixa 
simplesmente identificar com a decisão da vontade, com o decreto do superego (as pulsões 
que são anuladas e não activamente sublimadas nos imperativos superiores da moral, ficam 
activas, patológica e ‘impiamente’, no disfarce do recalque).  
É precisamente esta clivagem entre vontade e desejo (entre imperativo ético e pulsão), 
que a paráfrase relata com o distanciamento cognitivo de um registo clínico, que é figurada no 
ritmo quebrado dos versos virgilianos, fragmentados pela sequência premente das perguntas 
(quid, quo, quae) e por aqueles intraduzíveis dois versos (411 e 412) em que Eneias persegue 
o próprio eu veloz (animum celerem), que escapa do controlo da sua vontade, e o divide em 
dois (nunc huc celerem nunc dividit illuc),  pior: desmembra-o (in partisque rapit varias) e 
espalha-o por todo o lado (perque omnia versat).  
Nunc huc... nunc illuc dividit: a divisão de um homem lacerado entre dever e desejo 
(entre piedade e perda, desgosto de ferir e desertar quem ama e o ama) é articulada na 
impossível simultânea deslocação espacial de um agora interior (animum nunc) que não cabe 
em lado nenhum, porque se encontra simultaneamente e não sucessivamente aqui e ali, como 
                                                
595Atonitus/ monitu: a quase identidade fonética entre as duas palavras ‘martela’ a identificação pessoal com a 
ordem superior, no seu efeito de rendição incondicionada por parte do sujeito. O homem pio “torna-se”, no plano 
da vontade, a ordem recebida.  
 
596At pius Aeneas, quamquam lenire dolentem  
solando cupit et dictis avertere curas,  
multa gemens magnoque animum labefactus amore  
iussa tamen divum exsequitur classemque revisit.     IV, 393-96 
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assinalado pela iteração paratática do agora circunstanciada pelo divide (dividit). O eu de 
Eneias não está agora aqui e depois aí, mas divido entre agora aqui e agora aí, entre dois 
agora que não são sucessórios, mas simultâneos e por isso incompatíveis do ponto de vista 
cognitivo,597 que para ele são igualmente necessários, num delírio da mente contra as 
constrições da realidade em que fica inevitavelmente derrotado. Dividir-se desta forma é, em 
realidade, desmembrar-se em partes (in partisque rapit varias) e deitar fora o todo de si 
(perque omnia versat).  
Um eu em que coexistem um “agora aqui” e um “agora aí” encontra-se numa condição 
de trágica perda de si mesmo, de divisão não descritível na consistência de um conteúdo 
proposicional extensionalmente pertinente, mas apenas significável numa linguagem cuja 
coerência semântica fica ‘figuralmente desfigurada’, exactamente como a consciência nela 
exposta.  
Poema tão diferente da Eneida, e contudo a ela ligado por uma reivindicada filiação 
artística e espiritual, a Divina Comédia é uma concentração de figuras narrativas (relato de 
uma viagem que constrói um mapa físico como mapa espiritual do universo, confissão de uma 
evolução interior, e crónica histórica, social, artística, religiosa e política do seu tempo de 
enunciação) e dramáticas (porque o registo ‘épico’ 598  é desenvolvido em cenas de 
confrontação dialógica e de acção, de grande variedade e intensidade, que avultam autónomas 
face à mecânica narrativa, cuja necessidade não é deduzível da necessidade diacrónica do 
enredo).599  Como realçava ELIOT 1929, num ensaio seminal sobre o poeta, a escrita de 
Dante “is easy to read” (Ib.,206), mais traduzível e acessível do que a linguagem 
shakespeariana, fechada pela sua sumptuosa figuralidade retórica numa inacessível 
“remoteness” (Ib., 208). Contudo, uma ‘leitura não apressada depressa’ constata que esta 
                                                
597Apenas a nível subatómico se dá a possibilidade que uma entidade física esteja contemporaneamente em dois 
lugares diferentes e a lei primária da intencionalidade, a garantia da coesão fenomenológica da consciência, 
exclui a possibilidade perceptiva de associar o agora ao aí: o que nos é perceptivamente dado  como conteúdo da 
nossa representação sensível é sempre só a sobreposição, se não a coincidência, do  aqui e agora. 
598Nas Lições de Estética de Hegel, a Divina Comédia torna-se exemplo maior para ilustrar a natureza da poesia 
épica, tradição literária ‘inaugural’ da civilização mundial; cf. ÄSTHETIK, Vol.II, Cap.III, C.I.3.c. ßß (Bd.15: 
406-407). 
599É tão errada a ideia de reduzir as personagens encontradas por Dante a alegorias morais, esquemáticas 
‘ilustrações’ do atlante teológico dos pecados e das virtudes que o poeta recebe do próprio tempo, quão 
impossível é encerrá-las numa simples lógica de necessidade narrativa. Numerosas são as figuras, os diálogos, as 
cenas da Divina Comédia que “surgem” (cf. a famosa análise do Allor surse de Farinata degli Uberti em 
AUERBACH 1949: Vol. I, Cap.VIII) fora da estrutura  narrativa do poema como presenças  autónomas, a tutto 
tondo (escultórias), que na sua poderosa evidencia dramática e perceptiva não têm outra justificação que si 
mesmas, exactamente como acontece fora da literatura, na experiência real (em que não é dada nenhuma 
racionalidade absoluta de que possamos deduzir a existência e as suas manifestações). Há poucos vivos tão 
vivos, na literatura universal, como os mortos de Dante.  
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linguagem “fácil”, “simples”, “transluzente” (Ib., 207), está construída por uma complexidade 
figural centrada na articulação da experiência sensível, emocional e reflexiva (embora só 
parcamente recorra à metáfora, figura lírica por antonomásia, que dificilmente se concilia com 
o cariz alegórico geral do poema, Ib., 210). Toda a poesia dantesca assenta num realismo 
sensório que garante à sua viagem ultramundana, à mais improvável das visões, uma 
evidência e credibilidade não alcançadas pela maioria dos relatos verídicos. O leitor viaja 
dentro do corpo de Dante, não apenas dentro da sua mente600 e é esta intimidade (que chega a 
ser “repugnante”, come realçado por Goethe)601  que entretece este imenso  poema épico com 
uma densa trama lírica. 
Um exemplo característico da capacidade dantesca de interpretar a associação de 
experiência interior e exterior (de desenvolver uma rede de figuras líricas como ilustrações  
Corpóreas em que a experiência se processa simbolicamente em sentido) é a cadeia de 
sinestesias que, no Canto V do Inferno (25-30), apresenta a entrada no segundo círculo, em 
que são castigados os luxuriosos:  
 
Or incomincian le dolenti note 
a farmisi sentire; or son venuto 
là dove molto pianto mi percuote. 
 
Io venni in loco d’ogne luce muto, 
che mugghia come fa mar per tempesta, 
se da contrari venti è combattuto.602 
                                                
600Dante desmaia frequentemente (de medo, de piedade, de arrependimento), no seu terrível périplo ultraterreno 
(cf. também: Inferno III, 130-136; V, 139-142; Purgatório. XXXI, 89) No Canto XXXIV do Inferno, uma 
angustiante paralisia (é a síndrome de locked-in: Io non mori’ e non rimasi vivo - Eu não morri e não me fiquei 
vivo) é o efeito da visão horrenda de Lúcifer, o príncipe dos demónios, imperador del doloroso regno, que é 
descrito como um monstro de três caras e três pares de asas gigantescas de morcego. Toda a descrição do anjo do 
mal é um condensado alegórico, sem nenhuma preocupação mimética, e Dante não se esforça em ‘plausibilizar’ 
o conteúdo da própria percepção (as coordenadas quantitativas da distância e das dimensões dos actores, 
indirectamente fornecidas, são absurdas), mas unicamente de provocar a identificação do leitor com a própria 
condição perceptiva (Inf. XXXIV, 30-33):   
 
più con un gigante io mi convegno,                e mais com um gigante eu me convenho  
che i giganti non fan con le sue braccia:              do que os gigantes co ele em cada braço: 
vedi oggimai quant’esser dee quel tutto              já vês como era o todo no reduto 
ch’a così fatta parte si confaccia.                                de parte assim formada a tal compasso. 
 
601No seu muito citado, epigramático juízo sobre a “repugnante, frequentemente horripilante grandeza de 
Dante”) (“die widerwärtige, oft abscheuliche Grossheit”). Cf. http://www.treccani.it/enciclopedia/johann-
wolfgang-von-goethe_ (Enciclopedia-Dantesca)/  
 
602Agora o som dolente já me acode                    
fazendo-se sentir; eis-me descido 
lá onde muito pranto me sacode. 
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Or… or: mais um nunc… nunc, mas bastante diferente daquele virgiliano que acabamos 
de ler. Agora …agora: eis que cheguei, porque algo começa. A mudança perceptiva é índice 
subjectivo da deslocação espacial: a novidade da experiência assinala a alteração da posição. 
Contudo, neste caso, a transmissão de informação certa por este indicador fiável revela algo 
mais, assinala que há algo de baralhado (de sinistro) com a nova colocação. O lugar mudo de 
luz muge de dor, uma voz de choro que bate, dá pancadas na alma. A diferenciação de 
ouvido, visão e tacto (cuja harmonização de conteúdos é garante de informação sensorial 
objectiva) colapsa numa tempestade emocional que anula (pela força de contrários ventos) o 
regime intencional da percepção e abala a distinção entre mundo e consciência:603  a 
exterioridade entra no interior com a violência de uma pancada ‘física’, quando o interior 
investe esta percepção de um significado moral para o qual estamos impreparados (a falta de 
toda a luz: o vir menos de toda a verdade e todo o bem). Ouvir é ser batido e perceber a falta 
de luz: a confusão da percepção, o combate dos sentidos, contrários ventos que se disputam o 
espaço da consciência, são sofrimento moral; não há controlo intencional capaz da 
experiência sensível, mas unicamente deriva passiva no caos do contraditório quando o mar 
combatido por contrários ventos muge,604 quando o mundo (a ‘realidade’ construída como 
finalização da percepção do exterior na nossa consciência) transmite uma mensagem 
                                                                                                                                                   
Vim a lugar de luz emudecido, 
que muge como o mar no temporal  
se é de contrários ventos combatido. 
 
Todas as traduções aqui reportadas são de Vasco Graça Moura, A Divina Comédia. Quetzal, Lisboa 2011. 
Embora excelente, a versão portuguesa tem que sacrificar a iteração adverbial do original italiano, optando para 
um Agora... eis que interpreta correctamente o seu sentido, mas apaga uma componente relevante da sua 
articulação ‘figural’. Estamos aqui perante um exemplo evidente daquela desgostosa lei que não admite 
excepção, segundo qual toda a tradução é traição... 
 
 
603La bufera infernal, che mai non resta,         Turbilhão sem sossego, de infernal, 
mena li spirti con la sua rapina;                     os espíritos leva de rapina: 
voltando e percotendo li molesta.                   voltando e fustigando-os por seu mal.  
 
O turbilhão que enfurece lá fora toma posse interiormente de Dante, que é batido exactamente como o são as 
almas perdidas dos condenados: o verbo utilizado para designar a sua condição é o mesmo (molto pianto 
percuote o poeta assim como a tempestade infernal, percuote li spirti). O poeta experimenta-se pecador entre 
pecadores e com pavor lê no castigo deles a própria condição (de caos interior e de falta de luz).  
604A anástrofe de contrari venti, que inverte a ordem sintáctica prescrita pelo sentido eufónico do falante italiano, 
quebra a inércia do ouvido, despertando uma atenção e um mal-estar ‘fonéticos’ que realçam ‘fisicamente’ a 
desordem, o choque desencadeado pela tempestade. Um indicador semântico importante do impacto caótico da 
experiência perde-se na tradução portuguesa do italiano “mugghiare” como “mugir”,  que tal como o italiano 
“muggire” designa em geral o som emitido pelos bovinos. “Mugghiare” designa algo de diferente: um mugir 
prolongado, sombrio, que expressa raiva, inquietude ou dor, e é por isso utilizado em sentido figurado para 
designar o uivo do vento, do mar, do trovão e de seres humanos angustiados.  
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cognitivamente inarticulável por quem não esteja ainda em condição de processar o impacto 
da experiência pela inteligência de juízo racional (preso numa condição que, na antropologia 
medieval partilhada por Dante, se deverá descrever como bestial).605  
À sobriedade e “translucência” da linguagem dantesca, tão prezada por Eliot, basta às 
vezes uma simples escolha lexical e ilocutória para formular liricamente uma descrição, para 
converter figuralmente o registo objectivo duma experiência perceptiva em experiência 
estética: 
 
I’ mi volsi a man destra, e puosi mente 
a l’altro polo, e vidi quattro stelle 
non viste mai fuor ch’a la prima gente. 
 
Goder pareva ‘l ciel di lor fiammelle: 
oh settentrïonal vedovo sito, 
poi che privato se’ di mirar quelle!  
 
Purgatório, Canto I, 22-27606 
 
As quatro estrelas aqui contempladas podem ser alegoria teológica (das quatro virtudes 
cardinais), que condensa num só verso um capítulo inteiro de história bíblica.607 Elas brilham 
todavia perante nós com a evidência perceptiva duma noite estrelada que nos preenche de 
admiração e prazer, graças à comunicação da intensidade do efeito que tem em Dante: Goder 
pareva ‘l ciel di lor fiammelle. O gozo da visão é tão grande que é projectado por Dante no 
próprio céu (personificado na dupla capacidade de ter prazer e de o exibir: o céu todo deveria 
                                                
605O peregrino do além-mundo, de  outre-tombe, está ainda no começo da sua viagem, está a começar a ouvir as 
dolenti note (a voz do mal, reconhecido não como simples acidente histórico e psicológico, mas como condição 
metafísica, opção de relevância eterna) e não é por isso ainda capaz de as interpretar adequadamente como notas 
(como sons dotados de inteligibilidade, reconduzíveis a uma racionalidade), para ele são uivos de animal, 
expressão emocional sem conteúdo moral (não iluminada pela luz da razão). Neste segundo círculo do inferno, o 
relacionamento de Dante com o pecado e o pecador não é de juízo, mas sim de empatia, identificação e de uma 
piedade tão intensa que o leva a desmaiar (sì che di pietade/ io venni men così com’ io morisse, -  e em mim tal 
pena vi/que foi qual se a morrer eu me sentisse; Inf.V, 140-41). 
 
606Voltei-me à mão direita e pus a mente 
no outro pólo, e aí vi quatro estrelas,  
vistas apenas da primeira gente. 
 
Dir-se-ia o céu gozar a chama delas: 
Setentrião, tu por viúvo és tido,  
porque privado estás assim de vê-las!   
 
607Neste primeiro canto da segunda “Cantiga” da Divina Comédia Dante, subida a parte inferior do corpo de 
Lúcifer como uma escada, acaba de sair do inferno para chegar ao polo austral, em que se eleva o Monte 
Purgatório, e contempla um céu escondido à humanidade, concentrada no hemisfério setentrional. Apenas Adão 
e Eva (a primeira gente) gozaram do privilégio desta visão enquanto viviam no Paraíso Terrestre, colocado no 
cume do Monte Purgatório. Manchando irreparavelmente a sua percepção moral - desterrando-os para o 
hemisfério norte -, o pecado original privou-os do espetáculo dos quatro magníficos astros de virtude. 
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gozar como ele, diz Dante, e até parece mostrar este gozo). A emoção estética e espiritual608 
de quem contempla é liricamente veiculada pela dupla figura lexical que atribui ao céu uma 
aparência de gozo, que converte o conteúdo da visão em co-sujeito do prazer que produz, 
numa dinâmica ficcional mas simbolicamente eficaz daquela universalização inclusiva (todos 
devem provar o mesmo prazer que eu) que é exigência profunda de todo o prazer estético. O 
céu aparenta gozar, como Dante goza, das pequenas chamas cuja subtracção deixa viúva609 a 
paisagem delas privada (sito, porção da terra igualmente personalizado, na comiseração que 
lhe é endereçada, tal como o céu austral é personalizado na sua aparente manifestação de 
prazer), e é graças a esta tão leve e contida rede de figuras líricas, que nos encontramos ao 
lado de Dante, enquanto ele olha, que nos encontramos dentro do corpo e da mente do poeta, 
experimentando não a visão que nos é negada (como seres vivos, habitantes do hemisfério 
boreal), mas o seu impacto sensível, emocional e espiritual.  
A inserção do registo lírico no tecido épico-narrativo que acabamos de evidenciar nestes 
curtos trechos da Eneida e da Divina Comédia é mais comum do que o purismo de género 
induz a crer. Em realidade, a co-presença de registos figurais diferentes é um recurso do ponto 
de vista estético, pluralizando e flexibilizando o exercício de interpretação expressiva dos 
próprios conteúdos, a sua capacidade de processar a experiência em sentido. Os diferentes 
registos podem sobrepor-se harmoniosamente, concorrendo na produção de um sentido 
comum, mas, em casos de especial complexidade artística, podem levar àquela produção de 
sentidos divergentes ou até contraditórios que caracteriza o texto literário cuja significação é 
indeterminável na pluralidade e tensão de registos figurais de que é composto. O exemplo 
talvez mais extraordinário desta indeterminação do significado produzido pela contradição da 
arquitectónica figural é Hamlet, em que a figuralidade dramática  está em conflito directo com 
a figuralidade lírica e narrativa (como emerge, por exemplo com relevo ‘escultórico’,  na 
duplicidade do relacionamento amoroso de Hamlet e Ofélia: indiscutível no plano da sua 
                                                
608A dimensão indissociavelmente estética e moral do sublime é reconstruída em chave sistemática pelo Kant da 
terceira Crítica, mas tem a sua primeira referência argumentativa na Crítica da Razão Prática, em que o céu 
estrelado se torna, famosamente, uma “evidência” sensível em que o homem ‘contempla’ a própria necessária 
conexão àquela infinidade que lhe é atestada interiormente pela lei moral. Cf. a passagem de abertura da 
“Conclusão” da Crítica da Razão Prática, que parece ecoar esta dantesca contemplação das virtudes no céu: 
“Duas coisas enchem o ânimo de crescente admiração e respeito, veneração sempre renovada quanto com mais 
frequência e aplicação delas se ocupa a reflexão: por sobre mim o céu estrelado; em mim a lei moral. Ambas 
essas coisas não tenho necessidade de buscá-las e simplesmente supô-las como se fossem envoltas de 
obscuridade ou se encontrassem no domínio do transcendente, fora do meu horizonte; vejo-as diante de mim, 
coadunando-as de imediato com a consciência de minha existência” (tr. A. Bertagnoli. Brasil Editora S.A., São 
Paulo 1959). 
609Todo o tecido figurativo destas duas tercinas (entre gozo das pequenas chamas e viuvez) é de cariz 
subtilmente sexual, castamente conjugado em simbologia conjugal.   
	   	  
	   	  
 	   358  
expressão lírica, confinado a ilusão analéptica no plano dramatúrgico).610 Quem  poderá 
decidir qual o tópico da peça, se nela o enredo embate, e se desmente, no jogo dramático dos 
relacionamentos entre as personagens, produzindo uma sabotagem constante da acção 
projectada e uma cadeia evenemencial imprevisível do ponto de vista da teleologia da fábula 
da vingança? O facto de que a história de Hamlet pode ser contada de formas muito diferentes 
(porque podem ser reconstruídos múltiplos enredos para a mesma fabula, o jogo das 
interpretações é inesgotável) é devido a esta tensão perturbadora entre  figuras narrativas, 
líricas e dramáticas compossíveis, a uma pluralidade harmonizada unicamente pela mão 
formidável do autor.  
 
 
§ 52   FIGURAS LÍRICAS E NARRATIVAS  
          NUM CONTO DE TCHÉKHOV 
 
Se um dos veículos da figuralidade lírica é a figuralidade linguístico-retórica (a 
metáfora, por exemplo, é tradicionalmente associada à escrita lírica como uma das suas 
marcas constitutivas), a identificação destes dois planos de arquitectura figural do discurso é 
errónea. Há obras figuralmente pobres a nível linguístico, cuja linguagem fica ancorada na 
literalidade neutra, convencional, do discurso comum611, mas que articulam a figuralidade  
lírica a nível textual: a sua escrita é ‘prosaica’,  a sua linguagem é, em geral, ‘banalmente 
literal’, mas as obras são ‘poéticas’ (porque a figuralidade lírica é recebida pelo leitor como a 
qualidade estética que caracteriza, por excelência, o poético).  Um dos mestres absolutos desta 
combinação de escrita ‘branca’, programaticamente ‘anti-retórica’, e densidade  lírica é Anton 
                                                
610No seu ensaio sobre King Lear (“The Avoidance of Love”, in CAVELL 1969: 267ss.), Stanley Cavell 
contrapõe duas hermenêuticas concorrentes na leitura de Shakespeare (caracterizando esta tensão como “The 
shift and conflict between character criticism and verbal analysis”, Ib.: 268) e lamenta a tendência da crítica do 
séc. XX a abandonar o tradicional interesse pela primeira a favor da segunda: “A common way to remember the 
history of writing about Shakespeare is to say that /.../ its main tradition had concentrated on Shakespeare’s 
characters, while in recent generations emphasis has fallen on general patterns of meaning, systems of image or 
metaphor or symbol now taking the brunt of significance. (Ib.: 267)  Cavell reivindica justamente o valor de uma 
interpretação dramatúrgica (centrada na “humanidade das personagens”,  Ib.: 272) das obras shakespearianas 
contra o prevalecer da  sua interpretação ‘linguístico-retórica’ (que ele comprime, algo reducionisticamente,  
com a figuralidade lírica), mas não tematiza adequadamente a necessidade de ‘ambas’ as perspectivas, que 
interceptam matrizes figurais diferentes e igualmente importantes da escrita  de Shakespeare.  
611Contra a pretensão nietzschiana de que toda a linguagem seja metafórica, na base da justa observação de que a 
construção do valor semântico é efectuada na  base de processos arbitrários e não lógicos de conjunção analógica 
e  associativa, TODOROV 1970  realça que esta metaforicidade geral da língua é de tipo diacrónico e não 
sincrónico: os sentidos podem ser considerados metáforas cristalizadas em convenções (‘literalizadas’ 
catacreticamente), sendo recebidas pelo falante como metáforas unicamente as operações de combinação 
semântica não convencionais, mas contudo inteligíveis graças a uma comparação analógica com outros 
significados. 
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Tchékhov, que, numa primeira leitura, parece concentrar a força literária na ‘naturalidade’ da 
estrutura narrativa e dramática, na elegante elusividade dos retratos psicológicos, na eficácia 
dos diálogos e autenticidade das descrições, mas que a uma leitura mais aprofundada, 
manifesta uma tão discreta quão intensa complexidade figural, articulada não a nível 
linguístico mas textual.  
O conjunto da prosa de Tchékhov é caracterizado primariamente pela variedade 
estilística a nível narrativo e dramático, que ‘pluraliza’ um ‘realismo’ em que narração auto-, 
homo e heterodiégetica, uso do discurso indirecto livre, registo literal-mimético e figuralidade 
narrativa e dramática se alternam, interligam e sobrepõem. Na abundância da sua prosa 
narrativa (649 textos entre contos e novelas) Tchékhov exibe um leque muito amplo de 
combinações destas duas dimensões. Há contos cuja força é concentrada na arquitectura 
dramática da contraposição entre personagens (entre estes, destaca-se, iconicamente, O 
duelo), de modo que  a identidade das personagens se define na rede dos seus antagonismos e 
solidariedades. Por outro lado,  outros contos há que se perfilam na construção narrativa de 
um enredo surpreendente (O monge negro) ou poderoso na circularidade inexorável que 
encenam do quiasmo fatalista (Enfermaria N.º 6).612 Contudo, a qualidade mais significativa 
do realismo tchekhoviano, a intensidade e autenticidade humana dos seus protagonistas, 
alimenta-se de uma figuralidade lírica que se tece na figuralidade narrativa e dramática (e, não 
infrequentemente, pode dispensar uma ou outra: em muitos contos – e até nas peças de teatro 
- enredo e ação dramática são pobres, se não inexistentes).613 Aquilo que é reconhecido como 
o triunfo desta escrita é uma proximidade lírica às personagens produzida por meio da justeza 
das descrições dos seus estados de alma e por um sofisticado domínio expressivo do 
monólogo interior, mas também alcançada graças à capacidade  de condensar em figuras 
líricas uma interpretação dos acontecimentos e dos estados que suscitam. A combinação de 
registo mimético-descritivo na terceira pessoa e expressão confessional na primeira pessoa é 
integrada por uma interpretação figural das situações e das personagens, desenvolvida  não 
como determinação avaliativa (de cariz moral, como pretendido por Tolstói), mas como 
exercício de compreensão interminável, mas não fútil e não sem sucesso, da condição humana 
                                                
612A maioria dos contos juvenis caracteriza-se pela focalização satírica numa linha figural de contraposição 
irónica a estados das coisas, relacionamentos interpessoais, condições pessoais e sociais.  
613Stanislavski reconhecia uma das peculiaridades da escrita de Tchékhov no facto de a perspectiva do autor não 
ser explicitada em discurso, mas transmitida num “subtexto” que frequentemente expressa a interioridade das 
personagens mais eloquentemente do que os diálogos e a acção. A ambiguidade do conceito não retira 
pertinência à polarização. 
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- como tentativa de fazer sentido da conflagração insolúvel entre condições exteriores, 
objectividades factuais, sociais, históricas, e condições interiores de sua recepção.  
Um ensaio maior desta complexidade de registos dá-se num dos contos mais famosos de 
Tchékhov, A dama do cachorrinho,614 em que encontramos diferentes combinações entre 
anti-literário literalismo mimético e figuralismo narrativo, de um lado, e entre figuralidade 
narrativa e figuralidade lírica, de outro.  
A polarização virtuosa entre descritivismo mimético e figuralismo narrativo que 
constitui um dos segredos da arte tchekhoviana pode ser reconhecida na comparação entre 
duas páginas do texto: o trecho de abertura e um monólogo interior em forma de discurso 
indirecto livre interior, no fim da narração. 
 
Dizia-se que havia aparecido à beira-mar uma nova personagem: uma senhora com 
cachorrinho. Dmítri Dmítritch Gurov, que já passara em Ialta duas semanas e habituara-se 
àquela vida, começou a interessar-se também por caras novas. Sentado no pavilhão de Verne, 
viu passar à beira-mar uma jovem senhora, de mediana estatura, loura, de boina. Corria atrás 
dela um lulu branco. 
Mais tarde, encontrou-a diversas vezes ao dia, no parque e nos jardinzinhos públicos. 
Passeava sozinha, sempre com a mesma boina e acompanhada do lulu branco. Ninguém sabia 
quem era e chamavam-na simplesmente: a dama do cachorrinho. 
 
O registo descritivo-mimético da situação factual e dos estados psicológicos do 
protagonista é matizado por um tecido de figuras narrativas e linguísticas, que articulam o 
conteúdo psicológico e factual (a solidão de rotina preguiçosa e entediada) em arquitectura 
simbólica. O dia a dia repetitivo das férias torna-se ritmo textual na iteração monótona dos 
períodos (nova personagem/caras novas; aparecido à beira-mar/viu passar à beira-mar; 
Corria atrás dela um lulu branco/acompanhada do lulu branco), prendendo-os no sempre 
igual. Contudo, a inexorabilidade da repetição é finamente desdobrada, e finalmente 
fracturada, na clivagem que nela se abre entre o ponto de vista do espectador e o do actor, e 
cuja irrupção (como emergência do indivíduo fora do anonimato da condição social) é 
preanunciada na variação que assinala a passagem do que foi ouvido dizer para o viver: Dizia-
se que havia aparecido à beira-mar uma nova personagem/viu passar à beira-mar uma jovem 
senhora.  
O mundo de Dmítri Dmítritch Gurov é denunciado desde o primeiro período do conto 
como uma “cena” em que o entrar e sair de mulheres é parada de indiferentes trocas de actor 
no papel de amante desprezível (logo a seguir, é relatado que ele traía a mulher, e fazia-o com 
                                                
614As citações deste conto são tiradas da tradução de Boris Schnaiderman (Editora 34. S. Paulo 2005).   
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frequência e, provavelmente por este motivo, referia-se quase sempre mal às mulheres; 
quando, em sua presença, falavam nelas, exclamava: - Raça inferior!, em relação à qual o 
problema principal é evitar as irritantes complicações da aproximação). Sim: All the world’s a 
stage,/ And all the men and women merely players;/ They have their exits and their entrances. 
Uma nova presença é apenas nova personagem nesta cena de homem que não se envolve 
como actor, mas olha para a própria vida com a indiferença de quem se encontrou no seu 
estatuto humano e social, nada escolheu dele (Haviam-no casado cedo, quando cursava ainda 
o segundo ano da universidade), e se identificou com a impessoalidade neutra do socialmente 
determinado.  
Contudo, esta nova personagem (uma entre as muitas caras novas pelas quais começa a 
interessar-se) toma perfil de mulher em carne e osso, ao sair de cena do “ouvido dizer”, ao 
entrar na sua experiência de vida: “havia aparecido à beira-mar uma nova personagem” 
torna-se “viu passar à beira-mar uma jovem senhora”. A iteração condensa a história narrada 
no conto: não apenas uma nova mulher no papel da mesma personagem (de amante 
ocasional), mas uma nova personagem apareceu na vida de Dmítri Dmítritch Gurov, na 
pessoa de uma jovem mulher que se tornará a própria personagem (conforme àquele mistério 
da irredutibilidade do indivíduo a um papel – social, histórico, psicológico - que é a obsessão 
de toda a escrita de Tchékhov: Cada existência individual baseia-se no mistério e talvez seja, 
em parte, esta a razão por que o homem culto se afana tão nervosamente para ver respeitado 
o mistério individual, diz-se o protagonista quase no fim do conto). Afinal, desde o começo 
do conto até ao seu fim, Ninguém sabia quem era a mulher (por isso chamavam-na 
simplesmente: a dama do cachorrinho) e o processo de transformação do protagonista (o 
apaixonar-se) será o de vir a ser o único a saber quem realmente é esta jovem senhora atrás 
daquele nome convencional (dama) que esconde o seu verdadeiro ser atrás do papel social de 
personagem (esposa burguesa abastada):  no fim do conto (em que quase nada acontece, e 
todo o decurso narrativo é jogado na evolução interior das ‘personagens’), o que  Dmítri 
Dmítritch Gurov ‘ganha’ com a sua ‘aventura’ extraconjugal, é desdobrar a imagem 
grotescamente linear, superficial de si (a sua identidade de mera personagem social) que o 
caracteriza no começo da narração para a abrir a uma profundidade contraditória de indivíduo 
que tem de ser dolorosamente recalcada (afinal nada mudará na membrana da sua existência 
exterior), porque adquirida tarde demais do ponto de vista biográfico: a descoberta com que o 
conto conclui é que Ninguém (além da dama do cachorrinho) sabia quem era:  
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Tinha duas vidas: uma, aparente, que viam e conheciam todos os que o queriam, repassada 
de verdade e de mentira convencionais, completamente semelhante às vidas de seus conhecidos 
e amigos, e outra que decorria em segredo. E por um estranho, talvez casual, acúmulo de 
circunstâncias, tudo o que era para ele importante, interessante, indispensável, aquilo em que 
ele era sincero e não enganava a si mesmo, o que constituía o cerne de sua vida, ocorria às 
ocultas dos demais, enquanto tudo o que formava a sua mentira, a membrana exterior, em que 
se escondia, para ocultar a verdade, como, por exemplo, seu trabalho no banco, as discussões 
no clube, a “raça inferior”, a ida com a mulher aos espectáculos comemorativos, tudo isso era 
aparente. E julgava os outros por si mesmo, não acreditava no que via, e sempre supunha que 
em cada homem decorre, sob o manto do mistério, como sob o manto da noite, a sua vida 
autêntica e mais interessante. 
 
Neste monólogo interior, no registo ‘subjectivo’ do discurso indirecto livre, Tchékhov 
‘suspende’ a intervenção autoral de expressão figural do narrado, atribuindo à sua 
personagem uma ‘confissão’ em que os conteúdos da sua experiência são relatados em termos 
mimético-descritivos615 (sendo altamente improvável que o funcionário de banca Dmítri 
Dmítritch Gurov, tal como é retratado no conto, seja capaz de articular figuralmente os 
próprios estados de alma), e desta forma sintetizando para o leitor o sentido último da história 
transmitido pela arquitetura figural do texto (numa aproximação que promove a empática 
auto-identificação com o protagonista):  a combinação de registo descritivo-mimético e 
registo narrativo figural é constitutiva do realismo tchekhoviano, que aproveita o melhor dos 
dois mundos para realizar o fim último da sua arte, a expressão da infinita grandeza humana 
na infinita miséria dos mais pequenos.   
A peculiaridade deste realismo vai contudo muito além da combinação de registo 
descritivo-mimético e figuralidade narrativa e linguística evidenciada nesta duas páginas, 
porque um outro vector essencial da escrita do autor russo é a intersecção, discreta e 
inapercebida por muitos, da representação narrativa com a figuralidade lírica que a integra e, 
ao mesmo tempo, dela é contraponto. Deste modo expondo o seu limite, numa ‘dissolução’ 
lírica que trava e, em certos casos, desactiva o mecanismo sequencial, a lógica da 
concatenação narrativa, para a fazer colapsar na perspectiva anti-sucessória - de actualidade 
pânica, na indistinguibilidade entre passado, presente e futuro - da experiência interior.  
                                                
615Registo que não exclui a utilização da figuralidade linguística, como aqui a comparação entre duas metáforas, 
que encerra a reflexão (em cada homem decorre, sob o manto do mistério, como sob o manto da noite, a sua 
vida autêntica e mais interessante). A diferença essencial da sua função no registo figural é que, no registo 
mimético, esta figuralidade fica limitada a componente da arquitectura do discurso e não se torna arquitectura 
expressiva autónoma: o seu sentido é parte integrante daquilo que é expresso pela descrição mimética, a que a 
figura linguística nada acrescenta, simplesmente realçando o significado da enunciação proposicional (tornando-
se ‘ornamento’, na linha da função mais trivial da retórica).  Toda a figuralidade linguística e lírica que integre 
desta forma sucedânea o registo mimético, sendo desnecessária do ponto de vista do sentido, torna-se tolerável 
apenas se utilizada com parcimónia, porque a sua abundância injustificada no plano da semântica do texto acaba 
para ser recebida pelo leitor como intolerável afectação (retórica e, ou sentimental).   
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Não somos a nossa história: a intencionalidade (emocional, performativa e reflexiva) 
transcende toda a determinação narrativa. Esta intuição central que redimensiona em 
estratégia necessariamente parcial toda a ambição de representação narrativa do humano (e 
condena ao malogro toda a empresa biográfica) opera na narração tchekhoviana e molda o seu 
cariz de desmoronamento do enredo, da prioridade da ação, na estase interior da auto-
contemplação das personagens, cuja interrogação dissolve a sua história em membrana 
exterior, em que se escondem para ocultar a inconhecível verdade do eu. 
Na Dama com o cachorrinho lemos o enredo de um sórdido caso de adultério entre 
seres nem moral nem intelectualmente dotados, pessoas banais, entre muitos de uma multidão 
de gente ociosa, bem vestida e bem nutrida, parasitas produzidos por um iníquo sistema social 
de privilégio económico (todos os ‘ricos’ de Tchékhov são infelizes). Além da sua juventude 
e beleza, a protagonista não tem para dar nem espírito, nem virtude, nem paixão (é uma 
Bovary-Karenina  sem a grandeza da fantasia e do desespero, cautelosa em não perder o bem-
estar garantido por um marido desprezado como um lacaio, mas capitalizado como um seguro 
de vida de tranquilidade económica e respeitabilidade social). O protagonista é um sedutor 
que começa a envelhecer, oblomoviamente fechado na inércia e falta de coragem, na acídia de 
uma existência por ele reconhecida como insensata e hipócrita, mas imutável. Como podem 
personagens ostensivamente não simpáticas e anti-heróicas comover inesquecivelmente o 
leitor? Como pode a monotonia da sua rotina adúltera (os dias de Ialta, entre um almoço, um 
passeio, um jantar, e um encontro nocturno; a clandestina reunião, bi- ou trimestral, num hotel 
de Moscovo) ecoar em nós a beleza triste do falhanço sem remédio assumido com a 
melancólica dignidade de quem reconhece que a culpa é tão maior de quem a cumpre? O 
fascínio do conto, a capacidade de resgatar as pobres criaturas que retrata616 não está apenas 
na justeza psicológica e narrativa da representação das personagens, mas na eficácia do jogo 
entre desolado relato mimético e insoluvelmente contraditórias arquitecturas figurais que o 
constitui, e abre na  apresentação alheiamente descritiva de seres tão banais a profundidade do 
                                                
616Resgate que não ocorre para Tolstói, cujos comentários sobre este conto de Tchékhov e a sua arte dramática, 
atestam a programática linearidade ideológica que o grande autor russo, a partir de uma certa altura, se impôs 
infligir à literatura própria e dos outros: “Tolstoy was becoming alarmed at the moral turn he thought Chekhov’s 
work was taking. Early in January of 1900, he read the “Lady with the Dog” and commented:  “All that comes 
from Nietzsche. People who had never formed a clear-cut world view to help them distinguish good from 
evil”/.../ Numerous memoirs have recorded that /.../ Tolstoy found the play [Uncle Vanya] inept dramatically and 
repelent morally.” Neste desagrado em relação a um alegado nietzschiano relativismo moral (à falta de sanção de 
toda a “clear-cut world view”), Tchékhov assemelhar-se-ia a Shakespeare: “Tolstoy was to remark to Chekov 
subsequently: “You know I can’t stand Shakespeare, but your plays are even worse than his”.  Apud 
KARLINSKY 1975: 375. N.de r. 2.   
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indivíduo, a sua transcendência em relação a qualquer objectivação avaliativa. Afinal, 
julgamos ‘compreender’ as ‘personagens’ do conto, tal como elas não param de julgar-se e 
pretender compreender-se, mas – tal como elas - resistimos a este julgamento, reconhecendo a 
sua inadequação perante a sua substância de seres humanos, o facto de que o segredo das 
suas, das nossas, vidas está fora do nosso alcance. A grandeza da arte tchekhoviana é, deste 
ponto de vista, a não interpretabilidade última do próprio conteúdo, o exprimi-lo na 
indeterminação transluzente e, ao mesmo tempo, misteriosa da arquitectura figural, no jogo 
em que plano narrativo, linguístico e lírico, por um lado, interagem e, por outro lado, se 
desmentem. As figuras narrativas e líricas cruzam-se, chocam, tecendo o texto numa tapeçaria 
iridescente de sentidos não unívocos.  
Na Dama do cachorrinho temos várias ocorrências desta convergência e contradição da 
escrita tchekhoviana, em que a  figuralidade lírica, por um lado, completa e realça, e, por 
outro, relativiza a figuralidade narrativa, interceptando aquela clivagem que dá corpo à 
divisão entre autoconsciência ‘lírica’ e autoconsciência narrativa, entre auto-percepção pânica 
(eu sou o “agora”) e continuista (eu sou o “todo” da minha vida na actualidade permanente de 
tudo aquilo que teve lugar), de um lado, e formulação sucessória (eu sou a acumulação 
evenemencial daquilo me aconteceu) da própria identidade, do outro.   
Uma nervura desta tensão entre interpretação expressiva lírica e narrativa que atravessa 
o conto é contraponto da ação com a paisagem natural e os interiores em que se desenvolve, 
em descrições que nunca são representações dos espaços exteriores atravessados pelos 
protagonistas, nem simples registo da impressão que eles suscitam na sua interioridade  (a que 
somos induzidos numa leitura apressada, identificando o mérito da escrita tchekhoviana na 
conjugação hábil de objectivismo naturalístico e subjectivismo psicológico), mas constituem 
exposições  figurais  da sua situação. Apresentadas geralmente como experiência subjectiva 
deles, em discurso indirecto livre, estas descrições ultrapassam a consciência das personagens, 
articulando-se como sua formulação figural. As paisagens interpretam os protagonistas, são a 
articulação figural da sua humanidade, muito além das emoções e das reflexões por elas 
suscitadas. A lógica narrativa transfigura-se liricamente numa reconstrução do relacionamento 
do homem com o espaço em que natureza e ambientes urbanos ou interiores se tornam 
expressão da interioridade: 
 
Depois, quando saíram, não havia viva alma à beira-mar. A cidade com seus ciprestes 
parecia completamente morta, mas o mar ainda fazia ruído e batia contra a margem. Uma 
barcaça balançava-se sobre as ondas e tremeluzia nela, sonolenta, uma pequena lanterna. 
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A multidão que preenche o dia a dia da vilegiatura de Ialta617 desapareceu.  A cidade, 
guardiã da identidade social dos protagonistas, torna-se cemitério (cidade morta, velada por 
ciprestes); a identidade de meros actores sociais   - de dama, de benjamim das mulheres - 
morreu no encontro que acaba de unir para sempre as suas existências (tornou-se membrana 
‘exterior’, mesmo que ainda não o saibam: o resto do conto será a descoberta desta 
transformação inesperada). Apenas o mar ainda é vivo, bate contra a terra para lhe comunicar 
o que ainda é ruído indecifrável, o que só a seguir será convertido em voz, quando naquela 
primeira noite sem fim do seu amor, os protagonistas avançam no relacionamento e voltam a 
olhar para o mar, para nele ler a própria condição (de barcaça sonolenta que se balança 
parada, sem rumo, sobre as ondas do incessante movimento de vida sobre a terra):  
 
Em Oreanda, ficaram sentados num banco, perto da igreja, olhando em silêncio o mar. Ialta 
mal se via através da névoa matinal, nuvens brancas permaneciam imóveis, junto aos cumes 
das montanhas. A folhagem não se movia sobre as árvores, gritavam cigarras, e o som 
monótono, abafado, do mar, que chegava de baixo, falava de descanso, do sono eterno que nos 
aguarda. Assim tumultuara lá em baixo, quando ainda não existiam Ialta, nem Oreanda; o 
mesmo ruído faz agora e fará, do mesmo modo indiferente e abafado, quando não existirmos 
mais. E nessa permanência, nessa completa indiferença em relação à vida e à morte de cada 
um de nós, oculta-se talvez o fundamento de nossa eterna salvação, do incessante movimento de 
vida sobre a terra, da perfeição imorredoura. Sentado ao lado da jovem mulher, que, ao 
alvorecer, parecia tão bonita, acalmado e embevecido face ao ambiente encantado, face ao 
mar, às montanhas, às nuvens, ao amplo céu, Gurov pensava em como, na realidade, se se 
refletir direito sobre isto, tudo é belo neste mundo, tudo, com excepção do que nós mesmos 
pensamos e fazemos, quando nos esquecemos dos objetivos elevados da existência e de nossa 
própria dignidade humana. 
 
A cidade está longe, mal se vê. A realidade social tornou-se tão distante que nem 
permanece como cemitério: é fantasmática atrás da névoa do isolamento em que o seu 
sentimento encerra o par de amantes, guardando-os na estase milagrosa da suspensão do 
tempo (nuvens brancas permaneciam imóveis; a folhagem não se movia sobre as árvores). 
Nesta solidão completa, o ruído do mar chega a falar: de descanso, do sono eterno que nos 
aguarda. O mar é vivo para dizer a morte, o mais eloquente sinal da indiferença da natureza à 
existência humana e da justeza desta indiferença. A inevitabilidade casual daquilo que acaba 
de acontecer aos protagonistas desvenda aos seus olhos a insignificância da existência 
humana, na sua transitoriedade e precariedade, perante a permanência do universo. A 
salvação, a perfeição inextinguível do que é, diz o texto, está em passarmos e a natureza ficar, 
pois o indivíduo nada conta, tudo acontece por acaso, e é ilusão pensar que governamos as 
                                                
617Havia muita gente passeando no cais; A multidão bem vestida estava se dissolvendo; o perpassar incessante 
de gente ociosa, bem vestida e nutrida.  
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nossas vidas. No período que interrompe a sequência descritiva, explicitando em discurso 
indirecto livre o pensamento do protagonista, o ‘ser interpretado’ pela paisagem é 
interiorizado pela personagem, que lê nela a própria condição, contemplando a dissolução da 
individualidade social, histórica, narrativa, na permanência do mundo: a duração torna-se 
alternativa inescapável à sucessão; a permanência torna-se vitória sobre a mudança, tornando 
o antes e depois narrativos facetas de movimento periódico que anula toda a diferença 
qualitativa entre o fez, faz e fará (Assim tumultuara lá em baixo, quando ainda não existiam 
Ialta, nem Oreanda; o mesmo ruído faz agora e fará, do mesmo modo indiferente e abafado, 
quando não existirmos mais.  E nessa permanência, nessa completa indiferença em relação à 
vida e à morte de cada um de nós, oculta-se talvez o fundamento /.../ do incessante movimento 
de vida sobre a terra, da perfeição imorredoura.)  
Desprovida de subjectivismo psicológico, mas com extraordinário poder de 
interpretação lírica da situação da personagem é a descrição do quarto do hotel em que Gurov 
se instala na sua primeira visita à cidade da amante, que o caracteriza com lúcida pertinência 
figural: 
 
Chegou a S. de manhã e alugou o melhor quarto do hotel; o assoalho estava ali inteiramente 
forrado com pano cinzento, de uniforme militar; sobre a mesa, havia um tinteiro, pardo de 
poeira, ornado de um cavaleiro que perdera a cabeça e mantinha levantado um braço com 
chapéu.  
 
Como não reconhecer no forro que asfixia o quarto, num cinzento de pesado pano 
militar, a cor e peso abafador da condição do protagonista? Como não reconhecer no 
cavaleiro pardo de poeira na imobilidade de uma vida sem sentido, sem uso, o próprio 
Gurov, homem sem cabeça (sem vontade ou capacidade de se governar) que mantém 
levantado o braço  que a vida lhe ergueu, numa homenagem cavalheiresca à dama que lhe 
travessou por acaso o caminho? Gurov é o homem parado numa história em que mergulhou 
sem o querer e sem dar conta daquilo em que se tornaria, homem que se mantém nela sem 
saber o que significa: a descrição do espaço ‘interior’ do quarto (como a do exterior do mar de 
Ialta e de Oreanda) não é registo mimético da colocação ambiental da personagem, mas 
caracterização lírica do seu estado interior e da natureza da sua condição evolutiva no enredo, 
que, por um lado, reforça o relato narrativo, e, por outro, evidencia a natureza casual, 
arbitrária na sua mecanicidade, da ação em curso.   
Esta inserção da figuralidade lírica na narrativa, que integra e relativiza (até à sua 
dissolução no impasse final) a figuralidade narrativa do enredo, opera-se também em 
numerosas referências metonímicas que constelam o conto (o cachorrinho, o lorgnon de Ana 
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Sierguéievna,  o muro da sua casa, a melancia e a vela da primeira noite do par, o chapéu 
vermelho do mensageiro dos encontros clandestinos em Moscovo) numa deslocação 
simbólica de ações e  estados de alma, em significantes materiais, correlativos objetivos que 
condensam numa “fórmula” expressiva (Corporeal illustration)618 tão evocativamente eficaz 
quão aberta os conteúdos psicológicos a elas associados.619  
Gurov come uma melancia a seguir ao primeiro encontro sexual com Ana 
Sierguéievna,620 numa exibição de indiferença que atesta a natureza predatória do seu 
envolvimento naquela que no seu cálculo inicial não vai ser mais do que a consumação de 
uma  ligação fulminante,... um romance com uma mulher desconhecida, da qual não se 
                                                
618“The only way of expressing emotion in the form of art is by finding an ‘objective correlative’; in other words, 
a set of objects, a situation, a chain of events which shall be the formula of that particular emotion. Such that 
when the external facts which must terminate in sensory experience, are given, the emotion is immediately 
evoked.” (ELIOT 1919: 48). A definição  canónica de Eliot pode, contudo, ser ampliada e parcialmente corrigida 
(livrando-a do reducionismo semântico próprio do “denotativismo emocional” que condiciona todo o new 
criticism) ao reconhecer que a fórmula veiculada por uma “experiência sensória particular” não é simples 
evocação associativa de uma “emoção particular”, mas de um conteúdo semântico mais ou menos complexo que 
não é apenas evocado, mas figuralmente articulado pela sua deslocação metonímica. A objecção avançada por 
Eliot ao Hamlet de  Shakespeare, a falta daquela “artistic inevitability [which] lies in this complete adequacy of 
the external to the emotion”, “absence of objective equivalent of his feelings” (Ib.), cai ao reconhecer que o 
“problema” central de Hamlet não são os sentimentos do protagonista (no seu “exceder os factos”, que 
“precludes objective equivalence”), não é emocional, mas dramático, consistindo na impossibilidade de 
implementar por meio da acção a identidade interior  no quadro de um enredo biográfico que bloqueia a 
possibilidade da conversão da identidade interior em identidade exterior, social e relacional (porque não somos 
aquilo que fazemos, mas não podemos definir-nos sem referência àquilo que fazemos).  
619Quão importante seja este dispositivo figural de deslocação metonímica na escrita de Tchékhov, é atestado por 
uma confissão sobre o próprio processo de criação referido por um amigo do autor: “«Do you know how I write 
my short stories?» he said to Korolenko, the radical journalist and short-story writer, when the latter had just 
made his acquaintance. «Here’s how!» 
He glanced at his table, Korolenko tells us, took up the first object that met his eye—it happened to be an ash 
tray— placed it before me and said: «If you want it, you’ll have a story to-morrow. It will be called “The Ash 
Tray.”»  
And it seemed to Korolenko right then and there that a magical transformation of that ash tray was taking place: 
«Certain indefinite situations, adventures which had not yet found concrete form, were already beginning to 
crystallize about the ash tray. »” Apud NABOKOV 1981: 155.  
620Na análise magistral do conto desenvolvida por Nabokov (cf. NABOKV 1981: 159ss.), a interpretação desta 
figura metonímica resulta, contudo, bastante diferente. Nabokov vê nesta referência um exemplo do ‘método’ 
tchekhoviano de produzir um efeito realístico por meio do recurso a pormenores “insignificantes” 
inconsequentes do ponto de vista narrativo, mas que reforçam a percepção da casualidade da existência humana: 
“There was a watermelon on the table. Gurov cut himself a piece and began to eat unhurriedly. This realistic 
touch is again a typical Chekhov device. “(Ib.: 161) Este mecanismo é descrito por Nabokov no seu elenco das 
sete “different features that are typical for this and other Chekhov tales. /.../ Seventh: The storyteller seems to 
keep going out of his way to allude to trifles, every one of which in another type of story would mean a signpost 
denoting a turn in the action—for instance, the two boys at the theatre would be eavesdroppers, and rumors 
would spread, or the inkstand would mean a letter changing the course of the story; but just because these trifles 
are meaningless, they are all-important in giving the real atmosphere of this particular story.” (Ib.:164) O meu 
argumento contra esta leitura de Nabokov (concentrada na qualidade narrativa da escrita de Tchékhov) é que 
estas “ninharias” em que o conto aparentemente se desvia (para intensificar o efeito realístico da “atmosfera” da 
história) são insignificantes do ponto de vista narrativo (da construção do enredo), mas não do ponto de vista da 
figuralidade lírica, articulando simbolicamente um sentido muito preciso. 
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conhece o nome, nem o sobrenome.621 A melancia, todavia, ‘apaga-se’ lentamente na luz fraca 
da vela que ilumina o quarto, e toma conta do silêncio: 
 
No quarto, havia uma melancia sobre a mesa. Gurov cortou um pedaço e começou a comê-
lo, sem se apressar. Decorreu pelo menos meia hora em silêncio. 
Ana Sierguéievna estava tocante, emanava dela a pureza de uma mulher correta, ingênua, 
que vivera pouco. A vela solitária, que ardia sobre a mesa, mal lhe iluminava o rosto, mas se 
via que estava sofrendo. 
 
A vela solitária é mais forte do que a melancia; Gurov deixa-se tocar  pela pureza 
ingênua da mulher: na competição entre paladar e visão, a união que o homem encarara com 
o gosto carnal que se tira do  sexo tal como da comida torna-se objecto de contemplação, 
abre-se à densidade que lhe confere o sofrimento (que não se lê no rosto, ficando parados à  
membrana exterior de personagem, mas mergulhando na interioridade da pessoa: A vela 
solitária... mal lhe iluminava o rosto, mas se via que estava sofrendo).  
Mais significativo ainda é o poder simbólico daquele lorgnon vulgar e do cachorrinho 
que se tornam índices metonímicos de Ana Sierguéievna, da sua ingenuidade de provinciana 
abastada que vivera pouco e se dá allure de “dama” manuseando desajeitadamente o lorgnon 
pretensioso que acaba por perder, e fazendo-se acompanhar por aquele cachorrinho branco 
com que procura estilizar o seu estatuto de senhora622 e, ao mesmo tempo, expõe a sua solidão 
(a jovem senhora, que diariamente se desloca sob os olhos do protagonista no espaço público, 
anda presa na solidão de quem tem o cão como única companhia: Mais tarde, encontrou-a 
diversas vezes ao dia, no parque e nos jardinzinhos públicos. Passeava sozinha, sempre com 
a mesma boina e acompanhada do lulu branco). 
O lorgnon condensa o sentido da sua presença nos dois momentos do conto em que ela 
aparece tão ‘confundida’ como ‘destacada’ na multidão, ganhando o estatuto singular que a 
liga a Gurov. A primeira cena passa-se em Ialta, no fim de tarde que depois de uma semana de 
cerimoniosa aproximação produzirá a viragem da familiaridade em relação amorosa:  
 
                                                
621Uma mulher entre as muitas que teve e de que se despedirá, no fim da sua estadia em Ialta, pensando que em 
sua vida ocorrera mais uma aventura, um episódio, que também terminara, deixando apenas uma recordação... 
Entrando pela primeira vez no quarto (excessivamente perfumado, pesadamente sufocante) de Ana Sierguéievna, 
Gurov  não se detém de pensar cinicamente em todas as muitas diferentes mulheres que (não) amou na sua vida:  
O ambiente do quarto dela era sufocante e cheirava a perfumes, que havia comprado numa loja japonesa. 
Olhando-a agora, Gurov pensou: “Quantos encontros diferentes acontecem na vida!” O passado deixara-lhe a 
lembranças de mulheres...  
622É nesta associação que se sela a sua imagem de personagem: no “ouve-se dizer” do círculo mundano dos 
veraneantes de Ialta, ela torna-se – não - conhecida como a senhora com cachorrinho:  Dizia-se que havia 
aparecido à beira-mar uma nova personagem: uma senhora com cachorrinho. 
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Havia muita gente passeando no cais; reunira-se um grupo, com flores, para esperar 
alguém. Distinguiam-se nitidamente duas particularidades da bem vestida gente de Ialta: as 
senhoras de idade trajavam-se como jovens e havia muitos generais. 
Em virtude do mar agitado, o navio chegou tarde, quando o sol já se havia posto, e, antes de 
encostar ao cais, ficou, por muito tempo, fazendo manobra. Ana Sierguéievna olhava por um 
lorgnon para o navio e para os passageiros, como se estivesse à procura de gente conhecida, e 
seus olhos fulguravam quando se dirigia a Gurov. Falava muito, fazia perguntas entrecortadas, 
e ela própria esquecia imediatamente o que havia perguntado. Acabou perdendo o lorgnon. 
 
A segunda cena passa-se no teatro da cidade de S., quando Gurov volta a ver Ana 
Sierguéievna, depois do fim do seu relacionamento:    
 
    Quando Gurov a olhou, sentiu apertar-se o coração e compreendeu com nitidez que não 
existia, agora, para ele, em todo o mundo, pessoa mais próxima, querida e importante. Aquela 
pequena mulher, perdida no meio da multidão provinciana, que não se distinguia das demais e 
tinha nas mãos um lorgnon vulgar, enchia-lhe agora a vida, era sua aflição e sua alegria, a 
única felicidade que almejava. 
 
O lorgnon desloca em “experiência sensória”, formula em “exterioridade” simbólica, a 
percepção emocional e humana de Ana por parte de Gurov: o que ele pensa que ela é, e o que 
ela representa para ele. Ser jovem e desajeitado, que tenta esconder-se atrás de si mesma (da 
sua aparência social de personagem,  daquele lorgnon que deve exibir a sua distância de 
senhora), que pretende ver o que a envolve (como se estivesse à procura de gente conhecida) 
quando unicamente manifesta o que se está passar em si (seus olhos fulguravam quando se 
dirigia a Gurov) e que acaba por revelar estar ‘perdida’, rendida ao sentimento contra que 
luta, quando acaba perdendo o lorgnon: ao perder o seu escudo de respeitabilidade social, o 
seu talismã perante o mundo, entrega-se simbolicamente a Gurov, de que se torna amante 
logo a seguir. O lorgnon está de novo entre as suas mãos quando Gurov volta a vê-la em S., 
assinalando que se reinstalou no seu papel de dama, de esposa do rico Von Dideritz, e que 
nisto se perdeu novamente, voltando ao anonimato da sua identidade social insignificante, de 
pequena mulher, perdida no meio da multidão provinciana, que não se distinguia das demais. 
O lorgnon é vulgar, a mulher é pequena e comum, indistinguível das demais, mas o olhar do 
amante destaca-a da multidão, atribuindo-lhe a singularidade absoluta que o amor confere a 
um ser humano (ela enchia-lhe agora a vida, era sua aflição e sua alegria, a única felicidade 
que almejava).623 
                                                
623Quando ele se lhe apresenta, no teatro: Ela o olhou e empalideceu, depois tornou a olhá-lo apavorada, sem 
acreditar no que via, e apertou fortemente nas mãos, ao mesmo tempo, o leque e o lorgnon, lutando, sem dúvida, 
consigo mesma para não desmaiar. Ana aperta fortemente o escudo de respeitabilidade social que em tempos 
perdeu, lutando consigo mesma para não perder o controlo de si, para que isto não volte a acontecer.  
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A identidade social sofrida como destino, o anonimato desolado de ser-se como todos 
os outros, despidos de singularidade aos olhos de alguém que nos permite reconhecermo-nos 
como indivíduos, reveste-se de consistência explícita (Corporeal illustration) na consciência 
do protagonista, na figura do muro que protege a fachada da casa de Anna Sierguéievna em 
S.: 
Gurov caminhou, sem se apressar, para a Staro-Gontchárnaia e procurou a casa. Bem em 
frente, estendia-se um muro cinzento, comprido, coberto de pregos.  
«Qualquer um teria vontade de fugir de um muro assim», pensou Gurov, olhando ora para 
as janelas, ora para o muro./.../ 
Ficou andando; odiava com intensidade crescente o muro cinzento e pensava já, com 
irritação, que Ana Sierguéievna esquecera-o e talvez já se divertisse com outro, o que seria muito 
natural na condição de mulher jovem, obrigada a ver, de manhã à noite, aquele maldito muro. 
 
O maldito muro da identidade social separa Gurov da mulher que ama, separa Gurov de 
si mesmo, preso no gesto mecânico de homem sem cabeça que levanta o chapéu, que vive 
uma existência de comportamentos insensatos, um amor ridículo enquanto for visto pelo 
lorgnon da aventura adulterina, entre personagens que não podem abdicar do papel: 
 
Estava sentado na cama, com um cobertor barato, cinzento, que parecia de hospital, e 
zombava de si mesmo, com despeito: «Aí tem você a dama do cachorrinho... Aí tem você uma 
aventura... Por isso mesmo, fique sentado aí. » 
 
Enquanto Ana Sierguéievna for a dama do cachorrinho, algo que o protagonista tem 
(assim como as duas casas em Moscovo, a posição de funcionário de banco, a esposa 
pomposa), a história entre eles não passa de uma aventura sórdida, de que se pode zombar. 
Mas logo que a personagem da dama se torna a jovem senhora, a pequena mulher que lhe 
enche agora a vida, sua aflição e sua alegria, a sua história toma a autenticidade da culpa 
reconhecida e perdoada, a sua condição social (aquele muro cinzento coberto de pregos) 
torna-se gaiola que separa o ser humano do próprio fado, do próprio ser mais autêntico e 
profundo: 
 
Ana Sierguéievna e ele amavam-se como gente próxima e querida, como marido e mulher, 
como dois ternos amigos. Parecia-lhes que o próprio fado destinara-os um ao outro e era 
incompreensível por que ele estava casado e ela também. Lembravam dois pássaros de 
arribação, macho e fêmea, caçados e obrigados a viver em gaiolas separadas. Perdoaram um 
ao outro tudo aquilo de que se envergonhavam em seu passado, perdoavam-se tudo no presente 
e sentiam que aquele amor os transformara. 
 
Longe de expulsar como não pertinente uma das modalidades de interpretação 
expressiva (num purismo ‘epistemológico’ que se torna reducionismo literário), a escrita 
tchekhoviana fica aberta ao jogo no limite aporético das modalidades de simbolização 
expressiva, acolhendo com uma disponibilidade ‘realista’, em que realismo não significa 
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abdicar dos ‘artifícios’ de figuralidade, mas lidar com a complexidade insolúvel dos 
conteúdos da experiência.  
A inconclusividade e ‘neutralidade moral’ típicas da escrita tchekhoviana alimentam-se 
não só de uma sublime arte de omissão e abstinência (aquela opção de uma suntuosa 
Destituição sem um Nome, 624  O Banquete da Abstêmia, que aproxima Tchekhov a 
Dickinson), de uma estratégia de subtração e deflação (a recusa do heroísmo das figuras e da 
ação, do desenlace resolutivo, da catástrofe que faz precipitar o enredo em catarses; o 
despojamento linguístico e retórico), mas essencialmente também desta complexidade, em 
que a multiplicidade de registos expressivos é multiplicidade interpretativa, conformidade a 
um perspectivismo profundamente realístico: nenhum horizonte esgota o alcance do olhar.  
 
§ 53   COMBINAÇÃO E CONCENTRAÇÃO  
          DOS REGISTOS FIGURAIS 
 
Do ponto de vista da coerência figural, o conto é o que, na prosa, mais próximo é da 
poesia: o conto é um poema em prosa e, em Tchékhov, cada conto é uma tentativa de produzir 
uma “fórmula expressiva” diferente, num amplo leque de possibilidades. A prosa de 
                                                
624 In many and reportless places 
We feel a Joy - 
Reportless, also, but sincere as Nature 
Or Deity - 
It comes, without a consternation - 
Dissolves* - the same -                         *abates, Exhales 
But leaves a sumptuous* Destitution -   *blissful 
Without a Name - 
 
Profane it by a search* - we cannot        *pursuit 
It has no home - 
Nor we who having once waylaid* it -      *inhaled  
Thereafter roam. 
 
F1404 / J1382 (1876) 
Com este poema despedimo-nos de Dickinson, cuja escrita maravilhosa nos conduziu, mais do que acompanhou, 
até aqui. Como deve ter sido evidente para quem os leu, a escolha dos textos mencionados, citados e comentados 
não responde a uma selecção, mas antes a exigências de mapeamento temático. Lamento quase não ter falado - 
ou só apressadamente o ter feito – de alguns dos poemas a que me refiro, assim como não ter incluído alguns dos 
textos maiores de Dickinson, a que voto toda a admiração. Entre os outros sejam aqui elencados, em sinal de 
homenagem, uns textos que gostaria de ter comentado: 
Safe in their Alabaster Chambers - F124/J216 (1859-1861);  
I felt a Funeral, in my Brain, - F340 (1862)/  J280 (1861); 
Because I could not stop for Death - F479 (1862)/J712 (1863); 
I heard a Fly buzz - when I died - F591 (1863) /J465 (1862); 
I saw no Way - The Heavens were stitched - F633 (1863)/J378 (1862) ; 
I started Early - Took my Dog - F656 (1863)/J520 (1862); 
Four Trees - upon a solitary Acre - F778/J742 (1863). 
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Tchékhov, na extraordinária variedade das suas formas, constitui um laboratório crítico para 
validar a ideia de que é no jogo inesgotável dos dispositivos figurais que a literatura se afirma 
como exercício interpretativo dos próprios conteúdos.  
Longe de toda a simplificação do ‘naturalismo’ social ou psicológico, da procura de um 
elusivo realismo absoluto, do triunfo do mimetismo imitativo como mimetização, dissimulação 
do exercício interpretativo do ‘real’ que se produz como sua expressão,625 a  combinação  de 
arquitecturas  figurais e da invenção de padrões simbólicos constitui não um exercício de 
separação da literatura da vida (de esteticismo ‘auto-textual’),626 mas de fidelidade à vida, de 
acolhimento do existente como interação com ele.  
Há casos, na escrita do autor russo, em que a falta da complexidade de registos tão 
magnificamente exibida na Dama do cachorrinho e noutros contos, a concentração da 
narrativa numa única linha figural, responde (como nos melhores contos satíricos, ou no 
extraordinário conto  ‘lírico’ A estepe) à necessidade de focalizar  a novidade e pertinência de 
uma “fórmula expressiva” maior, de realçar a densidade de uma invenção figural que se 
autonomiza em símbolo meta-textual (eficaz para além do texto em que se produz)627 graças 
ao formidável poder interpretativo.  
O ponto exclamativo, conto satírico sobre a vaidade, frustrada pela ignorância, de um 
alto funcionário ressequido pela identificação com o próprio papel e nível social, desenvolve 
uma ‘ilustração’ tão original quão iluminante da ‘máquina’ de controlo social representada 
pela elefantíase do sistema de administração czarista, tópico este amplamente explorado por 
toda a literatura russa do século XIX. No conto, a suspeita do próprio estatuto de 
insignificante peça social, despertada no protagonista por uma crítica à sua competência 
linguística, projecta-se metonimicamente na sua batalha com a pontuação, com aquele ponto 
de exclamação que se personifica em adversário persecutório. Na antropomorfização 
paranoide do ponto de exclamação espelha-se a descoberta da reificação burocrática da 
                                                
625Cf. GENETTE 1972: 49ss.  
626 Segundo a pretensão variamente esteticista, estruturalista e pós-moderna de que o texto produz a sua 
significação em radical descontinuidade com a experiência e a intencionalidade subjectiva; para uma coerente 
radicalização desta posição, o nome de referência é Paul de Man, para quem a literatura institui uma dimensão 
temporal de “futurity” que “exists neither as an empirical reality nor in the concsiousness of the subject. It exists 
only in the form of a written language that relates, in its turn, to other written languages in the history of 
literature and criticism.” (DE MAN 1983: 98) A literatura é, nesta visão, um universo ‘desumano’ de textos que 
funcionam autonomamente, prescindindo da consciência do autor e do leitor.   
627A oposição simbólica entre melancia e vela, a deslocação metonímica da jovem senhora no seu lorgnon e no 
seu cachorrinho, são figuras que não podem ser exportadas do conto em que aparecem, enquanto figuras como a 
estepe e o duelo dos contos homónimos se tornam “símbolos”, veículos autónomos de significação, fora do seu 
contexto narrativo.   
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personagem (do próprio estatuto de “máquina”):628  a futilidade da burocracia que enleia a 
sociedade por meio de um controlo cruzado, sanção e retribuição atribuídas numa lógica anti-
meritocrática, aloja-se na arbitrariedade do sistema linguístico, na razão das suas convenções 
(que incluem a formalização gramatical de sentimentos de que a personagem nunca sentiu a 
necessidade). No conto, a autonomia do indivíduo face a este mecanismo totalitário que 
molda não apenas o seu quotidiano mas, mais profundamente, a sua interioridade629 aparece 
tão fútil como a liberdade em relação à língua, a que o falante deve sujeitar-se como a um 
regime de ordem superior (no delírio que se apodera do perturbado burocrata, a pontuação 
paira sobre ele como  sinais de fogo num céu escuro),  que legifera também estados 
emocionais e cristaliza as disposições afectivas em estatuto social,  ritualizando a expressão 
dos sentimentos em cumprimento de regras estilísticas que marcam a pertença de classe.630  
Em Estepe, por sua vez, a escrita condensa-se liricamente na figura que dá o título ao 
conto. O cronotopo picaresco da viagem631 eleva este espaço geográfico a sinédoque da 
                                                
628«Bem… - pensou Perekládin. – Admiração, indignação, alegria, raiva e outros sentimentos… » /…/ «E outros 
sentimentos….- pensava. – Mas… será que nos papéis oficiais são precisos sentimentos ? Qualquer homem 
insensível pode escrevê-los… » /…/- Máquina de escrever ! Máquina! – sussurrava o fantasma, soprando para o 
funcionário um frio seco. – Cepo insensível! /.../ «E outros sentimentos....- pensava. – É verdade, não houve 
sentimentos nenhuns... Vou agora assinar a lista de felicitações para o chefe, por exemplo... Será que isto é feito 
com sentimento? Não, é porque sim... Máquina de felicitações...» (TCHÉKHOV, Vol.VII:105ss.) 
629Numa identificação inconsciente, mecânica: Ora bem, mas essa vossa escrita correcta mas inconsciente... por 
instinto não vale um pataco. É uma produção mecânica, mais nada. (Ib.)  
630A directa correspondência entre relacionamento do indivíduo com linguagem e identidade social é chave 
figural de vários outros contos de Tchékhov, entre os quais se destaca A filha de Albion, narração fotográfica na 
sua inexistência de enredo e de ação, que no relato despretenciosamente farsista de uma ociosa tarde de pesca 
comprime um iluminante retrato da autoconsciência política e antropologicamente deformada de uma parte da 
classe possidente russa contemporânea de Tchékhov; da mistura de  ignorância, arrogância e preguiça produzida 
pelo estatuto de privilégio de uma riqueza parasitária.   
Na alegada (e não provada) incompetência linguística da preceptora inglesa é condensada em inversão irónica a 
problemática de três distintas formas de relacionamento (entre os sexos, entre servo e patrão e entre 
nacionalidades) que na lógica chauvinista do rico russo são degradadas a meras relações de poder, numa 
incapacidade de se abrir à complexidade da realidade que o fecha num solipsismo absoluto, num analfabetismo 
comunicacional, humano e histórico. A reificação da mulher, do servo, do estrangeiro, a objecto do desprezo do 
macho-patrão-patriota, o tirar-lhe aquele instrumento essencial de humanização que é a língua, precipita por sua 
vez o macho-patrão-patriota numa solidão que o despe da sua humanidade (o relega, por sua vez, a mera função 
social, visualizada naquele corpo nu exibido sem o pudor da subjectividade) e o condena à esterilidade - a  pesca 
acaba em nada: não se pesca, conclui o escritor, se não se faz o esforço de entender, de usar a linguagem para 
reconhecer a humanidade do outro.  
631Sobre o cronotopo picaresco da viagem, cf. BAKHTIN 1975:87ss. O cronotopo é para Bakhtin um paradigma 
artístico-literário de organização da experiência espácio-temporal que foca um aspecto particular para lhe dar 
representação unitária e significativa: “Den grundlegenden wechselseitigen Zusammenhang der in der Literatur 
erfaßten Zeit-und-Raum-Beziehungen wollen wir als Chronotopos bezeichnen (Ib.: 7). Transformando-se na 
base da evolução cultural, social e científica e da sua interiorização artístico-literária, os cronotopos são uma 
marca essencial para caracterizar épocas, áreas e géneros literários, nomeadamente do romance. Numa 
exploração nem sistemática nem exaustiva (cf. as importantes “Conclusões”, Ib.: 180ss.), Bakhtin identifica os 
seguintes cronotopos principais da tradição literária ocidental: encontro e caminho - estrada -; pátria e país 
estrangeiro; castelo e salão; cidadezinha de província; limiar  (crise e viragem); natureza; idílio familiar e de 
trabalho. Bakhtin atribui ao cronotopo um carácter ‘figural’, identificando-o como padrão geral de expressão   
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natureza e inscreve as presenças humanas que nele emergem, se sucedem e alternam, como 
suas instanciações, numa intransitividade da realidade perceptiva de corpos que agem e falam, 
sofrem e gozam, intraduzível em significado histórico, psicológico, cognitivo. A continuidade 
misteriosa entre homem e natureza desvenda-se na viagem de iniciação do pequeno 
Egóruchka como poder irresistível exercido no estado exterior e interior do homem,632 no 
facto de aspectos, gestos e palavras humanos se tornarem, na progressão pelo ventre 
exterminado da estepe, consistência corpórea, perceptiva manifestação aleatória e 
indecifrável, em que a beleza mais tocante vai pari passu a fealdade repugnante; a vitalidade e 
a força convertem-se em morte e doença; o corpo que antes folga e regozija a seguir é sujeito 
ao medo e ao sofrimento num jogo cego de sequências privado de causalidade ou moral, que 
parece obedecer unicamente à cíclica repetição e casualidade em que a natureza, indiferente e 
incompreensível, se auto-regula.633 Como numa lanterna mágica que roda imparável, as 
paisagens, faces, situações, as horas do dia e os caracteres, sucedem-se e repetem-se634 
perante os olhos do pequeno aprendiz da vida, sem que seja possível explicá-los, sem que as 
palavras dos homens sejam mais decifráveis do que o comportamento dos pequenos animais e 
                                                                                                                                                   
interpretativa de modalidades de “presença”, de modalidades de produzir uma convergência  espácio-temporal 
em que a experiência do existente toma forma e sentido a partir da interação (de relacionamento não teorético-
cognitivo, mas performativo, ético e emocional) que se institui com ele:  “Der Chronotopos bestimmt die 
künstlerische Einheit des literarischen Werkes in dessen Verhältnis  zur realen Wirklichkeit. Daher schließt der 
Chronotopos im Werk immer ein Wertmoment in sich ein,/.../. In der Kunst und Literatur sind alle Zeit und 
Raumbestimmungen untrennbar miteinander verbunden und stets emotional-wertmäßig gefärbt. Das abstrakte 
Denken kann sich freilich Zeit und Raum jeweils separat gergenwärtigen und von ihrem emotional 
wertmäßigenMoment abstrahieren. Aber die lebendige künstlerische Betrachtung (die selbstverständlich auch 
voller Gedanken ist, nur sind dies keine abstrakten Gedanken) trennt nichts und abstrahiert von nichts.  Sie erfaßt 
den Chronotopos total, in seiner Ganzheit und Fülle.”  (Ib.: 180)    
632 O sol quente queimava-lhe a nuca, o pescoço e as costas. A tristonha canção ora esmorecia, ora soava de 
novo no ar estagnado, sufocante, o riacho marulhava com monotonia, os cavalos remoíam feno, o tempo 
arrastava-se infindavelmente, como se, atingido de paralisia, também ele tivesse parado. Pareciam ter já 
passado cem anos desde a manhã. Talvez Deus quisesse que Egóruchka, a britchka e os cavalos se 
imobilizassem nesta atmosfera e, como as colinas, se tornassem pedra e permanecessem para sempre no mesmo 
lugar?  
Egóruchka levantou a cabeça e, de olhos turvados, ficou a olhar à sua frente; o horizonte lilás, até então imóvel, 
cambaleou e, juntamente com o céu, correu para qualquer lado, ainda mais longe... Arrastou consigo as ervas 
pardas, as espadanas, e Egóruchka voou a uma velocidade extraordinária em perseguição do horizonte fugitivo. 
Uma força qualquer o levava silenciosamente, e atrás dele voavam também o calor e o canto enfadonho. 
633Quando olhamos por muito tempo para o céu profundo sem desviarmos os olhos, os pensamentos e a alma, 
não sei porquê, fundem-se em nós numa consciência de solidão. Começamos a sentir-nos irremediavelmente 
solitários, e tudo o que antes nos era próximo e familiar torna-se longínquo e sem valor. As estrelas que olham 
do céu há já milhares de anos, este céu incompreensível, a bruma, indiferentes à nossa curta vida de homens, 
quando estamos a sós com eles e tentamos perceber o seu sentido, oprimem-nos com o silêncio, trazem-nos à 
mente aquela solidão que nos espera no túmulo, e a essência da vida afigura-se-nos desesperada, terrível.  
634Como se [a carruagem] andasse para trás em vez de ir para a frente, os viajantes viam o mesmo que de 
manhã.  
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do céu que passa da imobilidade ao incontível furor da tempestade.635 Os homens são 
emanação da natureza na liberdade que lhes dá a viagem, longe do torno da civilização, fora 
daqueles ambientes fechados em que a pobreza os degrada e deforma, e a ritualidade social 
(do chá, da liturgia religiosa, do todo o negócio) os disfarça a si mesmos, sepultando-os na 
inacessibilidade interior estabelecida pelo respetivo papel, pelo mútuo silêncio, pela distância 
entre o que se é e o que se faz. Cada personagem, cada cena, ao longo da lenta viagem de 
Egóruchka instancia esta sinedóquica identificação com a natureza (‘personificada’ pelo 
homem-animal Vássia, olhar e ouvido de lince, que come o peixe vivo),636 cuja revelação 
produz em quem a acolhe o fim da infância,  a saída da idade da inocência para a entrada na 
maturidade da perda.    
Se, em Estepe, o desenvolvimento do conto em volta de uma única figura lírica (a dupla 
identificação sinedóquica entre estepe e natureza, de um lado, e homem e natureza do outro) 
produz um resultado não inferior à complexidade figural da Dama, porque a potência 
expressiva é diferente mas não menos grandiosa (na coerência figural do conjunto, na riqueza 
e eficácia das invenções de ilustração corpórea do pensamento, da ideia interpretativa 
central), há outros contos de Tchékhov que se centram no processamento narrativo de figuras 
temporais de cariz geral, numa linha temática que os torna especialmente interessantes para a 
nossa reflexão.  
 
§ 54   QUATRO FIGURAS TEMPORAIS  
          E AS SUAS INSCRIÇÕES NARRATIVAS  
 
                                                
635 As coisas e os animais, a mesma estepe personificam-se, animadas por uma intencionalidade misteriosa, 
enquanto os homens tendem a perder o próprio perfil antropomórfico, a tornar-se componente da paisagem, 
indecifráveis formas de vida, como evidenciado no extraordinário diálogo do casal judeu, a que Egóruchka 
assiste perplexo, perante a sua tocante, terna desumanização, no recurso a  uma língua desconhecida que se 
torna, ao ouvido da criança, verso de animal: O cobertor sebento mexeu-se e, de lá, assomou uma cabeça 
encaracolada de criança com o pescoço muito fino; dois olhos negros brilharam e fitaram Egóruchka com 
curiosidade. Moissei Moisséitch e a judia, sempre a suspirarem, afastaram-se até a cómoda e começaram a 
falar de qualquer coisa em hebraico. Moissei Moisséitch falava a meia voz, num tom de baixo, e a sua fala judia 
soava como um interrupto  «gal-gal-gal-gal... »: a mulher respondia-lhe numa voz fina de perua, e saia-lhe 
qualquer coisa como «tu-tu-tu-tu» /.../  
- Gal-gal-gal – dizia Moissei Moisséitch. 
-Tu-tu-tu-tu... – respondia-lhe a judia. 
636 - Rapazes – surpreendeu-se Stiopka -, o Vássia está a comer um cadoz vivo. Fuu! /.../ [Vássia] tirou da boca 
o rabo do peixe, olhou para ele com carinho e voltou a metê-lo na boca. Enquanto Vássia mastigava e fazia 
estalar os dentes, Egóruchka tinha a impressão de que não estava diante de um ser humano. O queixo inchado 
de Vássia, os seus olhos baços mas de visão perfurante, o rabo do peixe na boca e a ternura com que mastigava 
o peixinho assemelhavam-no a um animal.  
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Como evidenciado no Capítulo I, as três figuras temporais identificadas no quadro da 
teologia paulina da história, o typos637 o skhēma e o novo início catastrófico-palingenético, 
representam modalidades alternativas de lidar com a dimensão sucessória e conjuntamente 
durativa do tempo, de processar kairoticamente em experiência o nosso habitar o chronos 
como passagem e duração. Podem ser aplicadas ao mesmo conteúdo de experiência como 
fórmula interpretativa da contingência que produz dispositivos expressivos e performativos 
diferentes e existencialmente incompatíveis, porque na sua exposição skhēmática a passagem 
do tempo é interpretada como entrópica subtração, como perda (que manifesta o desgaste do 
presente em passado, produz a sua ‘incessante cessação’), enquanto na sua exposição 
tipológica a passagem do tempo é interpretada como ganho, condição de cumprimento da 
incompletude do presente na completude da actualidade (graças à convergência da 
antecipação proléptica do futuro por parte do passado e do reenvio analéptico do presente ao 
passado). No typos, o presente torna-se actualidade, no skhēma torna-se passado. A passagem 
do tempo é por sua vez anulada como irrelevante no instantaneismo catastrófico-
palingenético de um presente que alegadamente gera sincronicamente si mesmo. No typos, o 
presente torna-se actualidade envolvendo o passado, no skhēma torna-se passado, na novidade 
palingenética o presente é actualidade em descontinuidade com todo o passado. Na primeira 
figura a dimensão sucessória é positiva condição de cumprimento da finitude em completude 
e plenitude; na segunda é negativa condição de destituição da finitude em fim, kenótico 
esvaziamento; na terceira é virtualizada como insignificante, perante a actualidade de um 
presente emergente sem alguma ascendência genética e simbólica.  
A pertinência destas três figuras temporais (às quais acrescentamos a figura não paulina 
da repetição cíclica) como padrão existencial, expressivo, hermenêutico e epistemológico, 
tem sido variamente realçada na história da literatura, da filosofia e da ciência638. Nelas se 
                                                
637Cuja generalização como a figura, pela sua fortuna na tradição patrística e medieval da exegese escritural e da 
alegorização teologal da história da humanidade, responde ao seu valor primário do ponto de vista teológico, 
mas ofusca que, do ponto de vista temporal, se trata de uma figura particular, de uma entre muitas. Por isso, 
neste trabalho especifica-se em termos de “figura tipológica” a que Auerbach designa como “figura” em geral.  
638Cf. WHITE 1999 para a relevância da figura tipológica como chave da racionalidade não simplesmente 
historiográfica, mas histórica: do seu ponto de vista, o grande mérito de Auerbach foi reconhecer como o 
figuralismo (tipológico) produziu “Western culture’s unique achievement of identifying reality as history” (Ib.: 
98) “Indeed, if, in many respects, Mimesis is ultimately the story of how Western literature came to grasp 
historicity as humanity’s distinctive mode of being in the world, this mode of being in the world is represented as 
one in which individuals, events, institutions, and (obviously) discourses are apprehended as bearing a 
distinctively figural relationship to one another. Unlike other natural things, which are related to one another 
only by material causality, historical things are related to one another as elements of structures of figuration 
(Figuralstrukturen) (Ib.: 99). A importância da identificação da figuralidade tipológica como modalidade 
essencial de interpretação da experiência temporal não justifica nem a sua absolutização em modalidade única, 
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condensam modalidades universais de lidar com a contingência (de dar forma àquilo que 
ocorre a alguém, e que ocorre a alguém ser): o queixume elegíaco sobre a fuga do tempo (o 
tempus fugit inscrito como auto-designação em tantos relógios antigos) – o lamento sobre a 
vanitas vanitatum que, do Eclesiastes a tanta poesia clássica, acompanha a literatura -, e a ode 
da dádiva que a sua passagem pode representar como condição de realização daquilo que o 
passado não cumpriu, de projeção do futuro no passado como atualização das promessas, dos 
sonhos nele guardados; a ruptura revolucionária com a continuidade histórica na novidade 
absoluta de um novo início auto-fundador.  
O typos tem sido reconhecido como figura paulina maior, ofuscando o skhēma por duas 
razões: em primeiro lugar, porque a sua formulação por Paulo introduz algo de inédito na 
autocompreensão humana, explicitando uma modalidade de relacionamento ‘positivo’ com a 
passagem do tempo que caracteriza a visão cristã da existência e da história, diferenciando-a 
do pessimismo temporal  da civilização greco-romana e do naturalismo cíclico das culturas 
arcaicas.639  Em segundo lugar, porque Paulo desenvolve o seu poder interpretativo como 
figura exegética (de leitura do Antigo por meio do Novo Testamento) e teológica (de 
interpretação da história terrena como história da salvação), inaugurando uma tradição 
hermenêutica pluri-milenária.    
Nesta valorização do typos foi, todavia, negligenciado o papel complementar atribuído 
por Paulo ao skhēma, bem presente no Antigo e Novo Testamento como em todas as culturas. 
Por não ser tão ‘novos e inovadores’, como figuras de interpretação da passagem temporal, o 
skhēma e a novidade palingenética do presente messiânico não são menos influentes do que o 
typos na perspectiva cristã de relativização da vida terrena (vindo a sobrepor-se, sem poder 
ser identificados com ele, com o apocalíptico anúncio do “fim do mundo”, do “Juízo final” 
                                                                                                                                                   
nem a não menos questionável (ultimamente hegeliana) assimilação de realidade e história. As relações entre 
entidades e agentes históricos não são apenas de reenvio tipológico (são também de destrutiva ultrapassagem e 
aniquilação; de emancipação catastrófico-revolucionária; de mecânica iteração...) e o relacionamento 
performativo e reflexivo dos sujeitos com o conteúdo da experiência (cujo conjunto intersubjectivamente 
partilhável constitui a realidade) não é apenas ‘histórico’ (mas esta é uma questão que não pode ser aqui 
argumentada).  
639A novidade da concepção cristã da história, vista como processo linear e progressivo, em relação à concepção 
arcaica e clássica (ligada a padrões de fatalidade cíclica e de inelutável decadência) é tópico tão conhecido e 
explorado que não requer indicações bibliográficas a seu respeito. Pode, todavia, ser interessante realçar que esta 
figura tipológica (do tempo que passando restitui o que não cumpriu e dá inteireza àquilo que ficou por se 
manifestar e realizar) tem uma declinação narrativa e dramática de grande relevo na literatura clássica (e 
folclórica), que articula como figura relevante no plano da existência individual aquilo que recusa à história 
humana. A sequência temporal da existência é interpretada tipologicamente na agnição (anagnorisis), 
mecanismo descrito por Aristóteles na Poética (1452a-b) que constitui um dos dispositivos mais comuns (para 
Aristóteles, necessário) do enredo, tanto na tragédia e na comédia greco-latina e moderna, como na literatura 
popular (na Morfologia do conto maravilhoso Propp cataloga a identificação do herói como uma das funções do 
conto de magia).  
	   	  
	   	  
 	   378  
que se produz não como fim do tempo, mas como escatológica plenitude dos tempos: fim do 
seu passar, do seu ter fim)640, e skhēma é uma figura temporal primária nas culturas não 
cristãs.   
Toda a exploração no repertório literário e filosófico atesta que estas quatro figuras se 
contrapõem como fórmula expressivo-interpretativa dos acontecimentos, da experiência 
individual e histórica, e se convertem em arquitecturas narrativas alternativas igualmente 
poderosas, que moldam a factualidade evenemencial em perfis mutuamente incompatíveis.  
Mais uma vez, é à obra de Tchékhov, na variedade de enredos e padrões nela 
desenvolvidos, que encontramos algumas amostras desta inscrição narrativa.  
Neste autor, a figura skhēmática da passagem do tempo como perda, desgaste do 
presente em passado, esvaziamento kenótico e entrópica destituição do ser, é prevalente:641  a 
nostalgia, como marca desta fórmula expressivo-interpretativa, permeia atmosfericamente 
toda a sua produção teatral (tornando-se arquitectura temática de O Cerejal) e grande parte da 
sua produção narrativa. A vida é usura incessante daquilo que temos e somos, a passagem do 
tempo é ruína, afastamento da plenitude prometida e esperada - horizonte que deixámos para 
trás, que ultrapassámos sem nunca o ter atravessado. A elegíaca consideração da existência 
como perda irreparável é o tópico central de um grande número de contos - inesgotavelmente 
variado, sempre de novo coerente e obsessivamente confirmado: Piotr Mikháilitch ia ao 
longo da lagoa, olhava tristemente para a água e, recordando a sua vida, /.../ toda a sua vida 
                                                
640A sobreposição da noção skhēmática (extrapolada da figura temporal comum a todas as culturas) e a noção 
escatológica de fim dos tempos como Parousia (figura temporal especificamente cristã) numa determinação 
cronológica da vinda do Reino de Deus como data na história humana, é um dos grandes equívocos teológicos 
da tradição religiosa do Ocidente, enraizado bem além da sua difusão popular como milenarismo. Em Paulo, 
como vimos nas passagens lidas no Capítulo I, a Parousia, a segunda vinda de Cristo, não constitui o fim do 
mundo, mas o fim da figura deste mundo, o fim do ter fim, o desaparecimento do desaparecimento. A Parousia é 
o fim da dimensão skhēmática do tempo no cumprimento da plenitude dos tempos, e não é determinável em 
termos cronológicos, mas unicamente em termos de kairótica (histórica) inserção (advento) da Graça de Deus no 
curso natural (criatural) do mundo como catastrófica emergência da novidade da salvação em Cristo, que 
cumpre tipologicamente a promessa eterna de Deus ao homem. Na figura escatológica da Parusia encontram-se 
cumprimento tipológico e novidade catastrófica (apocalíptica) da história da salvação, na exclusão da sua 
conjugação como fim cronológico. A trivialização da apocalíptica escatológica em milenarismo skhēmático tem 
acompanhado como uma sombra milénios de teologia cristã da história.  
641 Em Estepe, esta atitude, estilizada a pessimismo saudosista, é exposta como atitude essencial da alma russa: 
Comiam e conversavam. Desta conversa Egóruchka percebeu que todos os seus novos conhecidos, apesar da 
diferença de idades e de feitios, tinham uma coisa em comum que os aproximava: todos tiveram um passado 
maravilhoso e tinham um presente horrível; todos falavam do passado com admiração e quase desprezavam o 
presente. O russo gosta de recordar mas não gosta de viver; Egóruchka ainda não o sabia e, antes de terem sido 
comidas todas as papas, já acreditava profundamente que à volta da fogueira só estavam sentadas pessoas 
ofendidas e insultadas pelo destino.  
Esta exclusividade geo-poética é bastante duvidosa: a lamentatio-laudatio temporis acti sendo património 
elegíaco universal. Cf. o proverbial dístico De G.Carducci: (Lalage, io so qual sogno ti sorge dal cuore 
profondo,/ so quai perduti beni l’occhio tuo vago segue.//) L’ora presente è in vano, non fa che percuotere e 
fugge;/ sol nel passato è il bello, sol ne la morte è il vero. 
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se lhe afigurava agora tão escura como esta água em que se reflectia o céu nocturno e 
emaranhavam as plantas aquáticas. E tudo lhe parecia irreparável (Os vizinhos. 
TCHÉKHOV, Vol. III: 49ss; m.ê.). 
A vida desfaz-se entre as mãos de quem a vive.642 A vida é irreparável643 na sua 
figuração skhēmática, de passagem irreversível que tira possibilidades enquanto avanço da 
desordem (física e moral, na inextricável conjunção de decadência corpórea e perda da 
inocência, da pureza da alma - seja ela apenas capacidade de se iludir).644 Esta perspectiva 
existencial sobre o destino individual tende a conjugar-se em cenário geral da decadência da 
humanidade e do universo, tornando-se filosofia da história que faz do nada como dantes o 
lema da antiquíssima, reacionária laudatio temporis acti denunciada por Horácio. Desde 
Hesíodo, com a sua epopeia mitológica das cinco idades do homem, a figura do 
“antigamente”, a interpretação da história como corrupção (apocalipticamente dirigida para o 
fim do mundo) refuta as suas celebrações como progresso. Tchékhov expõe este mecanismo 
de universalização em Flauta, pequeno conto em que o desamparo interior é ‘naturalizado’ 
em destino cósmico pelos seus desamparados protagonistas, que se perdem no fresco 
skhēmático, de cariz ‘paulino’, de uma natureza agonizante (quod omnis creatura congemiscit 
et comparturit) no cativeiro da corrupção, na servidão à caducidade e destruição do pecado e 
da morte (vanitati enim creatura subiecta est na servitute corruptionis, Rm 8). Num mundo 
esquecido pela redenção, a habitudo ad nihil inscrita nas criaturas pela sua finitude, a figura 
                                                
642O fracasso do amor (falhado, não consumado, não confessado) é em Tchékhov um dos vectores narrativos 
principais desta consideração kenoticamente skhēmática da existência, cuja fatalidade de desgaste se manifesta 
nas implicações destrutivas da paixão, que quase nunca traz felicidade: geralmente destrói  - porque não é 
realizada ou porque, uma vez realizada, se desvenda em erro, se dissolve em nada: 
- Então ?  
- Nada … - responde ele. 
E de novo cai o silêncio./…/ Vem-me à memória o passado, e logo os ombros me tremem /…/ choro 
amargamente.  Sinto uma pena insuportável de mim e deste homem, e desejo loucamente o passado, o que a vida 
agora nos nega /…/. Despedi-me dele, voltei para o gabinete e sentei-me de novo no tapete em frente da lareira. 
As brasas vermelhas cobriram-se de cinza, começaram a apagar-se. /…/ Entrou a criada e, pensando que eu 
tinha adormecido, chamou-me… (Uma história da senhora NN. TCHÉKHOV, Vol.VI: 121ss.) O Então 
?…Nada do diálogo condensa dramaticamente o (não) sentido skhēmático da existência como irreparável fuga 
do tempo: e o tempo passava, passava... Passavam ao meu lado pessoas com os seus amores, voavam os dias 
claros com as noites tépidas, /.../ e tudo isso, tão querido, que me deixava recordações tão maravilhosas, corria 
tão rapidamente para mim como para toda a gente, sem deixar rasto, sem que lhe fosse dado valor, e tudo 
desaparecia como o nevoeiro... Onde está tudo isso?   
O meu pai morreu e eu envelheci; tudo aquilo de que gostava e me dava esperança /.../ tudo isso se transformou 
em mera recordação.  
643Numa citação do proverbial tempus fugit virgiliano (Geórgicas, III, 284), conhecida por Tchékhov como por 
todo o ex-estudante de latim do séc. XIX. 
644A maravilha das crianças perante o mundo (como capacidade de ‘acreditar’ na bondade e beleza da vida) tem 
um papel especial na escrita de Tchékhov, que a retrata desde a sua magistral exposição como condição ‘pré-
histórica’ em Estepe à sua contemplação como trágica vulnerabilidade em Vanka. 
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hujus mundi, colapsa no nada do mal e da morte. Tudo desaparece, ninguém poderá saber 
para onde: 
 
- Tudo tende para a mesma coisa... Não vai dar nada de bom. /.../ É esquisito! – disse. – Para 
onde é que desaparece tudo? Há vinte anos, lembro-me, havia...  Ora, antigamente até alces 
havia aqui! Há quarenta anos que observo o que se passa neste mundo de Deus e, no meu 
entender, tudo tende para a mesma coisa. 
- Pra que coisa? 
- Coisa má, rapaz... É de pensar que chegou ao fim... Chegou a hora de este mundo de Cristo 
acabar. 
/.../ e vai tudo para a perdição. /.../ Pois amigo olha para onde quiseres, o mal está por todo o 
lado. Por todo o lado! 
Caiu o silêncio. Meliton ficou pensativo, com os olhos fixos num ponto. Gostaria de ficar com a 
recordação de um lugar na natureza, pelo menos, que ainda não tivesse sido atingido pelo 
perecimento total. /.../ Caminhava olhando para os pés e pensativo; ainda se esforçava por se 
lembrar de alguma coisa que a morte tivesse poupado até agora. /.../  
Olhava à volta desanimado e começava a sentir uma pena insuportável do céu, da terra, do sol, 
da floresta e da sua Damka, e quando soou uma nota mais alta, voando pelo ar e tremendo 
como um choro de pessoa, Meliton sentiu uma amargura e um ressentimento ainda maiores 
pela desordem que se passava na natureza. 
    TCHÉKHOV, Vol. IV: 106ss.  
 
Se Flauta pode também ser lida como retrato melancolicamente auto-irónico de um 
autor que se espelha em Luká o Pobre, velho pastor solitário que se acompanha à sua flauta 
doente,645 que só vê ruína em volta de si e parece tocar maquinalmente sempre a mesma coisa 
muito triste e agoniante, utilizando cinco ou seis notas, é porque a figura da passagem do 
tempo como perda é obsessão temática de Tchékhov, escritor skhēmático por antonomásia, e 
porque raríssima na sua obra é uma construção narrativa que desenvolva a interpretação 
tipológica do presente como algo que na lei diacrónica da existência humana não ‘substitui’ o 
passado, mas o ‘actualiza’, lhe acrescenta algo em falta, o cumpre como promessa que ganha 
sentido na própria realização, enriquecendo e não tirando. A arte de Tchékhov é todavia muito 
mais variada do por ele assumido (e por muitos dos seus leitores); as notas por ele tocadas são 
muito mais do que cinco ou seis e nunca o são maquinalmente: se, na sua prosa, a figura 
tipológica nunca se torna unívoco símbolo da condição humana,646 não infrequente é nela a 
                                                
645As notas mais altas e estridentes, entrecortadas e tremebundas pareciam um choro inconsolável, como se a 
flauta estivesse doente e com medo, lembrando as notas mais baixas, sabe-se lá porque, o nevoeiro, as árvores 
desanimadas, o céu cinzento.  
646Notável excepção é o conto O estudante  que declina com fineza a genealogia teológica da figura tipológica, 
narrando a experiência de um estudante de teologia que, na noite da sexta-feira santa, relembra perante uma 
fogueira a cena da negação de Jesus por Pedro, e fica tocado pela participação de quem o ouve:  O estudante 
pensou que se Vasilisa tinha desatado a chorar e a sua filha tinha ficado comovida, aquilo que ele tinha contado 
e que tinha acontecido dezanove séculos atrás, tinha uma ligação com o presente, com as duas mulheres, e 
provavelmente com aquela aldeia deserta, com ele mesmo e com todos os homens. Se a velha tinha desatado a 
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tentativa de conciliar o incompatível, articulando a duplicidade que caracteriza toda a reflexão 
sobre o tempo vivido e por viver, a indecisão entre as duas figuras temporais, a insatisfação 
com uma escolha ‘definitiva’ entre as duas perspectivas de interpretação da contingência, que 
se manifesta na percepção da existência como um todo.  A resistência contra uma narração do 
tempo vivido e por viver que determine univocamente o papel do passado em relação ao 
presente, e o papel do futuro em relação ao passado, é estado interior tão comum que se torna 
banal. Afinal, a perda e o ganho misturam-se inextricavelmente no nosso relacionamento com 
o tempo que passa: a mais feliz apreciação do presente não pode libertar-se completamente da 
nostalgia como subtração de algo insubstituível, assim como a confiança na salvação de um 
sentido do passado, da sua actualidade no nosso presente e no nosso futuro, a esperança num 
resgate do fracasso e da derrota irreparáveis (como a morte, o sofrimento, a injustiça), é 
atitude inextinguível no ser humano (como relembrado por Benjamin com a visionária 
melancolia dos santos sem Deus).647 
Há contos em que esta ligação entre perder e ganhar produzida pela sucessão é exposta 
com a evidência linear e enigmática da parábola, como no caso de Flores tardias, cujo cariz 
alegórico é assinalado no titulo e que esconde a sofisticada reflexão temporal sob uma 
variação virtuosista da Dama das camélias que redistribui ironicamente virtudes e 
incompreensões amorosas dos protagonistas e que se mantém fiel, no patetismo folhetinesco 
do enredo, a dois estereótipos narrativos do romantismo vulgar: a idealização sacrifical do 
amor feminino e o dispositivo do tarde demais como desfecho infausto. 
Exposto como erro ou azar (poder da contingência que se manifesta como casualidade 
ou necessidade), o tarde demais estiliza narrativamente o desfecho disfórico da tensão que é 
toda a condição humana como interpretação performativa (experiência e moldagem) da 
passagem do tempo como ganho ou como perda. Se o desafio da vida humana é vencer a 
morte (afirmar o primado do tempo como dinâmica evolutiva de geração acima da dinâmica 
                                                                                                                                                   
chorar, não era porque o seu conto tinha sido tocante, mas porque Pedro lhe era afim e porque ela com todo o 
seu ser participava naquilo que tinha acontecido na alma de Pedro.  
E o júbilo agitou-se de improviso na sua alma com tanta intensidade que teve que parar um minuto para 
retomar fôlego. «O passado», pensava, «está ligado ao presente por uma cadeia ininterrupta de acontecimentos 
que se desencadeiam um do outro». E acreditava ter vislumbrado, há bocado, os dois cabos daquela cadeia: 
não apenas tinha tocado um dos dois extremos, o outro tinha vibrado.  
647A concepção ‘materialista’ da história consiste, para Benjamin, no reconhecimento de que “besteht eine 
geheime Verabredung zwischen den gewesenen Geschlechtern und unserem. Dann sind wir auf der Erde 
erwartet worden. Dann ist uns wie jedem Geschlecht, das vor uns war, eine schwache messianische Kraft 
mitgegeben, an welcher die Vergangenheit Anspruch hat.  Billig ist dieser Anspruch nicht abzufertigen.” 
(BENJAMIN 1942: II, 694) Nesta “estrutura” o materialista histórico “erkennt das Zeichen einer messianischen 
Stillstellung des Geschehens, anders gesagt, einer revolutionären Chance im Kampfe für die unterdrückte 
Vergangenheit.”(Ib. : XVII,  702-703. m.ê.) 
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entrópica de desgaste), a duração tem nesta tensão um papel determinante. Factor positivo de 
maturação, assim como agente negativo de procrastinação, a duração ajusta-se ou não ao 
processo intencional de moldagem da sequência sucessória como actualização ou desgaste, 
como ganho ou perda. O tarde demais compromete a ‘boa duração’ que favorece a retoma do 
passado no presente, o manter-se actual no acrescimento daquilo que faltava, na manifestação 
daquilo que é como semente, como possibilidade que não acaba no próprio presente. Se, na 
perspectiva tipológica, o futuro é a floração do passado e não o murchar do presente, as flores 
tardias são floração que não chega a dar fruto, um cumprimento de promessas comprometido 
por um desequilíbrio da duração que se torna procrastinação irreparável, mas que não deixa 
de deixar a marca da própria impotente vitória na memória do homem.648  
Se, em Flores tardias, o tarde demais, o desajuste da duração, murcha irreparavelmente 
a floração tipológica do passado no presente, esbatendo-o em perfume sem fruto, em outros 
textos de Tchékhov a cuidadosa omissão de um ‘fim’, de um desfecho, evita a predominância 
‘final’ da figura skhēmática, deixando aberta a oscilação entre os dois polos interpretativos. A 
última página da Dama do cachorrinho, por exemplo, expõe o jogo ambíguo da indecisão 
entre uma perspectiva figural (performativa e interpretativa) e outra, que caracteriza a 
experiência temporal de cada um, numa polarização em que não é evidente se se trata de 
decisão ou de aceitação, de activa resolução kairótica ou de passiva adequação chrónica: 
 
Ora, basta! - disse Gurov. 
Era evidente, para ele, que aquele amor não acabaria logo. Ana Sierguéievna afeiçoava-
se a ele com intensidade crescente, adorava-o e seria inconcebível dizer-lhe que tudo aquilo 
deveria ter fim, um dia; aliás, ela nem acreditaria nisso. 
Aproximou-se dela, segurou-lhe os ombros, para acarinhá-la e gracejar um pouco e, 
naquele momento, viu-se no espelho. 
A cabeça dele já estava começando a ficar grisalha. Pareceu-lhe estranho que, nos 
últimos anos, tivesse envelhecido tanto e ficado mais feio. Os ombros, em que haviam pousado 
as mãos dele, eram pálidos e estremeciam. Compadeceu-se daquela vida, que era ainda tão 
tépida e bonita, mas que, provavelmente, estava próxima de empalidecer e fanar-se, como a 
vida dele./.../ 
O tempo passava, Gurov travava relações, unia-se a mulheres, separava-se delas, mas 
nenhuma vez amara, aquilo podia ser tudo, menos amor.  
E somente agora, quando sua cabeça já estava grisalha, ele amava devidamente, 
verdadeiramente, pela primeira vez na vida. /.../ 
                                                
648 A princesa Marússia morreu sem passar três dias sequer no sul de França. 
Toporkov, ao voltar de França, continuou a viver como antes. Como antes faz tratamento às senhoras ricas e 
acumula notas de cinco. Aliás, também, é possível ver nele alguma mudança. Falando com uma mulher, desvia 
os olhos para o lado. Por qualquer razão mete-lhe medo olhar um rosto feminino. (Flores tardias. Vol. VIII: 
11ss.)  
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Tinham a impressão de que mais um pouco e encontrariam a solução e, então, começaria 
uma vida nova e bela; todavia, em seguida, tornava-se evidente para ambos que o fim ainda 
estava distante e que o mais difícil e complexo apenas se iniciava. 
 
O exemplo mais grandioso de combinação expressiva das duas figuras temporais numa 
construção narrativa complexa, que faz justiça à sua insolúvel contiguidade na experiência 
humana, é o magnífico Violino de Rothschild (TCHÉKHOV, Vol. III:171ss.), história da 
transfiguração da morte (eixo essencial da interpretação skhēmática da passagem temporal) 
como transmissão de uma herança tipológica, que reverte o desgaste em retoma actualizadora: 
não o anula, mas sublima-o.  
O protagonista do conto é cangalheiro, ganha (mais precisamente perde) a vida fazendo 
caixões. Literalmente, ganha a própria vida com a morte (o ofício que lhe dá lucro). A 
condição exterior tornou-se nele forma de vida interior: Iákov é um homem que ‘gasta’ a sua 
existência na consideração aflitiva do prejuízo que é toda a passagem do tempo como 
contagem decrescente para o vivente, como caminho devorado pela morte:  
 
Iákov nunca estava de bom humor porque sofria permanentemente prejuízos terríveis. /.../ As 
reflexões sobre os prejuízos atormentavam Iákov sobretudo à noite; /.../ quando escureceu, 
pegou no livro em que todos os dias apontava os seus prejuízos e, por não ter mais nada que 
fazer, pôs-se a apurar o balanço anual. O montante dos prejuízos era mais de mil rublos. /... / 
Numa palavra, prejuízos em todas as frentes e nada mais.  
 
 Elevada a interpretação geral da existência, a figura skhēmática da entrópica corrosão 
do presente na sua desactualização como passado torna-se fresco psicótico de grandiosidade 
niilista: 
Sentou-se debaixo do salgueiro e entregou-se às recordações. Na outra margem, onde agora 
é um lameiro, havia naquele tempo uma floresta de bétulas, e no monte calvo que agora se via 
no horizonte era antigamente um pinhal velhíssimo. Nesse tempo andavam lanchas pelo rio. 
Agora... /.../ Mas perdera a oportunidade, não fizera nada disso. Que prejuízo! Ah, que 
prejuízo! E se fosse tudo junto – pescar e tocar violino, andar de lancha, criar gansos, que 
capital se poderia amealhar! Mas não aconteceu nada disso, nem sequer em sonhos, a vida 
passou sem proveito, sem prazer, perdeu-se, foi em vão! Uma vida perdida, nem sequer uma 
pitada de tabaco; pela frente, nada; olhando para trás, nada além dos prejuízos, tão terríveis 
que até faziam calafrios. Por que não pode uma pessoa viver de modo a que não haja estas 
perdas, de modo a evitar prejuízos? Pergunta-se: por que cortaram a floresta de bétulas e o 
pinhal? Por que está vazia a pastagem? Por que as pessoas fazem sempre, precisamente, o que 
é errado?/.../ Por que é que as pessoas, em geral, não se deixam viver normalmente umas às 
outras? É que, agindo assim, os prejuízos são terríveis! Terríveis! Se não existisse o ódio e a 
raiva, as pessoas só dariam lucros enormes umas às outras. /.../ 
Enquanto caminhava de volta para casa, ia matutando que a morte só lhe dava lucros: não 
seria preciso comer nem beber, nem pagar tributos, nem ofender os outros, e como a pessoa 
não fica a jazer no túmulo apenas um ano, mas centenas, milhares de anos, o lucro é fabuloso. 
Da vida só se tira prejuízo, da morte só se tira lucro. Este raciocínio, sem dúvida correcto, não 
deixa mesmo assim de ser penoso e amargo: por que existe no mundo esta estranha ordem que 
faz com que a vida, que só é dada uma vez, passe sem dar qualquer vantagem?  
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Se a estranha ordem do mundo (figura huius mundi) é que a passagem do tempo é só 
perda (florestas cortadas, pastagens vazias, erros e violência...), então Da vida só se tira 
prejuízo, da morte só se tira lucro. O cangalheiro, o skhēmático que vive de morte, não pode 
afinal senão escolher a morte como condição de cumprimento. Este raciocínio, sem dúvida 
correcto, não deixa mesmo assim de ser penoso e amargo: nenhum homem pode viver na 
entrega total a tal figura, a ‘lógica’ niilista pode ser correcta, mas aniquila. Afinal, nem o 
cangalheiro pode viver só de morte: Além do ofício, também lhe dava algum lucro o violino. 
Por cinquenta copeques por dia mais as gorjetas dos clientes, Iákov toca em casamentos, 
com a orquestra judaica da aldeia. O violino, que ele toca muito bem, é o seu único recurso 
além da morte, é o seu único recurso contra a morte, contra o crescente e irreparável fluxo de 
prejuízos que é o passar do tempo: quando as  
 
reflexões sobre os prejuízos atormentavam Iákov, sobretudo à noite; então, Iákov punha a seu 
lado o violino, em cima da cama, e quando qualquer género de aborrecimentos se lhe metiam 
na cabeça, dedilhava as cordas, o violino emitia um som na escuridão e ele sentia-se aliviado. 
 
Quando a mulher morre, e o homem descobre aterrorizado que cinquenta anos de vida 
em comum se perderam na indiferença e na infelicidade gratuita (apenas lhe gritava, a 
descompunha por causa dos prejuízos), mais uma vez, o único recurso que ele tem contra a 
visão aterradora do nada em que tudo se torna, e em que a vida se tornou, é o violino:   
 
Não lhe dava pena morrer, mas em casa, mal olhou para o violino, teve um aperto de dó no 
coração. Não podemos levar o violino connosco para a campa, e assim ficará órfão, vai 
acontecer-lhe o mesmo que às bétulas e ao pinhal. Tudo neste mundo se perdeu e perderá! 
Iákov saiu da isbá e sentou-se à soleira, apertando o violino contra o peito. A pensar na vida 
perdida que só lhe deu prejuízos, pôs-se a tocar sem ele próprio saber bem o quê, mas a música 
saiu-lhe pesarosa e comovida, as lágrimas corriam-lhe pelas faces. E quanto mais pensava, 
mais lastimoso era o canto do violino. 
 
A melodia comovida a que o cangalheiro entrega a recusa a render-se à estranha ordem 
skhēmática do mundo que faz, do triunfo da desordem, lei suprema, da passagem do tempo 
destruição, da vida prejuízo, não acaba em nada, como as bétulas e o pinhal. Alguém a ouviu, 
e a ‘aprendeu’. Alguém a fará sua, não permitindo que vá para a campa, mantendo-a parte do 
presente, actual. Iákov morre, mas deixa o violino em herança ao pobre judeu que insultou e 
assustou, e que partilha a sua ligação à música como recurso da vida, 649 como algo que resiste 
à estranha ordem em que tudo se perde e nos perdemos, como algo que não pode perder-se.  
                                                
649Sem qualquer motivo visível, Iákov, a pouco a pouco, foi-se impregnando de ódio e desprezo pelos judeus, 
sobretudo por Rothschild; começou a implicar com ele, a insultá-lo com palavras feias e, uma vez, até lhe quis 
dar uma sova, pelo que Rothschild se ofendeu e proferiu, olhando raivosamente para Iákov:  
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Rothschild, o judeu, escutou Iákov tocar, e receberá o seu violino como herança. A 
partir daí, deixará a flauta para tocar unicamente este instrumento e, em particular, a música 
do cangalheiro. Iákov morre, mas a sua melodia toca agora em Rothschild. A melodia, o 
sentido que o velho nela encontrou numa recusa final do nada em que ela se tornou, não se 
perde. O presente de Rothschild acolhe o passado de Iákov, mantendo-o actual, cumprindo-o 
na partilha da escuta:650  
 
Agora, toda a gente na cidade pergunta: onde arranjou Rothschild um violino tão bom? 
Comprou-o, roubou-o, ou foi parar-lhe às mãos como penhor? Abandonara havia muito a 
flauta e agora só tocava violino. Jorram-lhe do arco os mesmos sons lastimosos que outrora lhe 
saíam da flauta, mas quando tenta reproduzir o que tocava Iákov sentado à soleira, sai-lhe uma 
melodia tão triste e amarga que os ouvintes choram, e ele próprio, no fim, revira os olhos e diz: 
«Va-a-akh!» Esta nova melodia ganhou tanto êxito na cidade que os comerciantes e os 
funcionários convidam muitas vezes o Rothschild e obrigam-no a repeti-la dez vezes.  
 
O presente de Iákov tornou-se passado, mas mantém-se actual na tipológica retoma dele 
como melodia por Rothschild, que faz do seu sentido (da sua derrota) a própria experiência.651 
A actualidade que a sua expressão artística continua a garantir ao presente, mesmo quando 
tornado passado, não elimina a sua skhēmática destituição na linha sucessória, mas é seu 
resgate, debilmente messiânico, na experiência de quem vem depois. A arte não salva, não 
evita a derrota, mas não deixa que a derrota se perca em nada, seja sepultada.652 O tempo 
continua a passar, e a vida a dar prejuízos, no próprio desgaste incessante, mas, ao tornar esta 
experiência melodia partilhável e tipologicamente actualizável, algo se estabelece como tão 
irresistivelmente actual que se impõe à experiência, mesmo de quem não saiba interpretar o 
                                                                                                                                                   
- Se não o respeitasse pelo seu talento, há muito que teria atirado vossa mercê pela janela.   
650Numa substituição que realça a mudança de registo figural na melodia do músico e do escritor: a flauta que, 
no conto homónimo, condensa metonimicamente a identificação metafórica de Tchékhov com a filosofia niilista 
e skhēmática de Luká o Pobre (e que aqui caracteriza a soturna repetitividade de registo artístico: o choro da 
flauta do judeu ruivo . /.../Este maldito judeu conseguia tocar do modo mais lastimoso mesmo as músicas mais 
alegres) é abandonada pelo violino, numa assunção da responsabilidade tipológica da herança artística como 
figura que se opõe à passagem do tempo como perda, como desactualização skhēmática do presente: ambição 
primária da arte é manter a actualidade da obra na dinâmica sucessória da história da sua recepção. A sete anos 
de distância (A Flauta é de 1887, O violino de Rothschild de 1894), Tchékhov elabora um novo auto-retrato do 
artista como cantor da desordem da natureza, da estranha ordem skhēmática do mundo, que reduz a passagem 
do tempo a perda, e a vida a prejuízo, enriquecendo-o todavia da reivindicação de uma possibilidade de 
transmissão, de partilha (na proximidade criada pelo sofrimento comum), que garante um futuro de actualidade 
tipológica ao sentido na sua interpretação expressiva por parte da arte.  
651Encontramos aqui uma inscrição narrativa exemplar da clássica definição de Benjamin do tipológico 
(materialista) “Begriff einer Gegenwart, die nicht Übergang ist, sondern in der die Zeit einsteht und zum 
Stillstand gekommen ist”, de uma figura de presente em que do passado não é procurada a verdadeira, “>eterna< 
imagem”, mas se faz dele uma experiência, a única experiência que faça sentido para o presente. (BENJAMIN 
1942: XVI, 702) 
652O potencial tipológico da arte, que não salva o presente da morte, mas salva a sua actualidade de experiência 
que mantém o seu sentido no depois, é tópico essencial em Dickinson; cf. supra  DE BELLO. 
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seu sentido e se mantenha na cíclica repetitividade do acolhimento do que vai ao encontro de 
uma exigência superior à compreensão:  a nova melodia  ganhou tanto êxito na cidade  que os 
comerciantes e os funcionários convidam muitas vezes o Rothschild e obrigam-no a repeti-la 
dez vezes.  
Os ricos pagam para ouvir aquilo que não compreendem, uma e mais uma, dez vezes 
seguidas. A tristeza torna-se um êxito. A melodia a que Iákov entregou o sentido da própria 
vida, da passagem do tempo como perda irreparável, e que transmitiu como exigência do 
passado em relação ao seu futuro, ao presente de quem vem depois, impondo-se como 
experiência actual na retoma tipológica da sua validade, torna-se ofício de que é obrigado a 
viver o artista, sujeito à lei cíclica da duração temporal, obrigado a tocar uma,  e mais uma, 
vez, sempre de novo, dez vezes seguidas: a inserção kairótica da existência humana na 
passagem do tempo, que desenha na sua homogeneidade chrónica uma tipológica 
actualização da evenemencialidade (Stillstand des Geschehens), não elimina, apenas resgata 
debilmente, no brilho pontual de uma chance revolucionária, a passividade própria da 
pertença temporal, o envolvimento na fatalidade repetitiva da não compreensão. 
Além das duas figuras paulinas maiores do skhēma e do typos, a figura da repetição 
cíclica e a figura de catastrófica reposição da sequência sucessória em sincronismo 
presentista constituem padrões fundamentais de interpretação da experiência temporal como 
um todo e têm um papel relevante na articulação de arquitecturas narrativas que moldam a 
factualidade evenemencial em fórmulas expressivo-interpretativas dos acontecimentos, da 
experiência individual e histórica. 
A figura da repetição cíclica transcreve-se frequentemente, do ponto de vista narrativo 
ou dramático, no quiasmo de uma inversão de papéis, segundo um esquema de reciprocidade 
simétrica, ABBA (o jovem torna-se velho perante outro jovem; o carrasco torna-se vítima 
perante outro carrasco; o inocente torna-se culpado perante outro inocente...), em que é a 
inelutável lei temporal da repetição que governa as identidades (sujeitando-se como 
irrelevante a estratégia teleológica da sua intencionalidade). Neste processo, a sequência dos 
acontecimentos é ‘de-historicizada’ e de-subjectivizada em fatalidade natural: as personagens 
são degradadas à ocorrência fenoménica da lei chrónica universal, perdem o papel de agentes 
autónomos e tornam-se inconsciente ou conscientemente, na descoberta dolorosa da própria 
impotência, engrenagens passivas da máquina cósmica da repetição cíclica. 
O grande conto de Henry James The Wheel of Time explicita, desde o título, a figura 
que desenvolve narrativamente: a filha feia do protagonista será rejeitada pelo filho bonito da 
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protagonista, assim como vinte anos antes a protagonista, jovem feia, tinha sido rejeitada pelo 
protagonista, jovem bonito por quem ela se apaixonou, e que não se deixou convencer pela 
mãe a casar com ela, assim como agora a protagonista não convencerá o filho a casar com a 
rapariga feia que se apaixonou por ele. O quiasmo do conto é tão perfeito que a sinopse do 
enredo o denuncia como artifício, mas a autenticidade tocante das personagens (que se 
debatem inutilmente contra a fatalidade das pulsões eróticas e da sua ciclicidade geracional) 
evidencia precisamente a inadequação entre autocompreensão (na pretensão inescapável de 
governar moralmente e racionalmente a própria experiência) e determinação objectiva daquilo 
que somos (sinapses corpóreas da conservação da espécie). A improvável perfeição simétrica 
da estrutura narrativa, implacável em relação às intenções das personagens, realça a clivagem 
entre interior e exterior, entre orientação teleológica da própria vida e objectiva determinação 
biológica desvendada pela lei repetitiva do ciclo temporal.  
Na figura de repetição cíclica é articulada simbolicamente a ‘passividade’ do ser, o 
limite da consciência, desvendada na condição temporal pela inadequação do seu governo 
intencional (pela indeterminação cognitiva da condição temporal a partir da sua infinidade 
actual). A condição temporal ultrapassa a consciência que temos dela como limpidamente 
formulado por Levinas, determina-nos além da experiência em que a processamos como 
conteúdo, sujeita-nos não apenas na entrópica (skhēmática) expropriação sucessória desta 
experiência, mas também na limitação constitutiva do seu alcance em relação ao nosso ser 
(não contido na experiência que temos dele). É por isso que na morte, de que não temos 
experiência interior,653 se expõe esta passividade da temporalidade humana, a despossessão 
subjectiva por ela exercida, a finitude da consciência perante o infinito da duração. 
Tchékhov recorre frequentemente à inscrição narrativa desta figura temporal, para, 
contudo, se distanciar dela, evidenciando - às vezes em termos melancolicamente irónicos654, 
                                                
653Ver as já citadas passagens de LEVINAS 1971: “L’impossibilité de réduire la mort à une expérience, ce 
truisme de l’impossibilité d’une expérience de la mort, d’un non-contact entre vie et mort ne signifient-ils pas 
une affection plus passive qu’un traumatisme? /.../ Une mort sans expérience et cependant redoutable, cela ne 
signifie pas-t-il pas que la structure du temps n’est pas intentionnelle, n’est pas faite de protentions et retentions 
– qui sont des modes de l’expérience?” (Ib.:11-12) “L’intentionnalité conserve l’identité du Même, elle est 
pensée pensant à sa mesure, pensée conçue sur le modèle de la représentation de ce qui est donné, corrélation 
noético-noématique. /.../ La relation avec la mort, plus ancienne que toute expérience, n’est pas vision de l’être 
ou du néant. (Ib.: 17)  
654 Veja-se, no conto Agáfia (TCHÉKHOV IV: 34ss.), o soberbo retrato do homem pânico: o homem que 
encarna naturalmente (não procura) a gaia ciência da completa desindividualização, homem que se resume na 
vitalidade animal, felizmente integrado no meio natural, incapaz de qualquer inteligência estratégica e reflexiva 
assim como de empatia emocional. Nele é alegria de espontaneidade irreflexa aquela identificação ‘chrónica’ 
com a natureza que no conto Ninho Materno é programa de abdicação da própria individualidade, irrealizável 
para sujeitos ‘civilizados’ (a protagonista não ‘acaba’ na natureza, mas na fábrica): Foi para o campo. E 
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às vezes com acentos dolorosamente trágicos - a negatividade da sua assunção como 
orientação performativa e interpretativa em relação à vida, a sua ‘interiorização’ como ordem 
do mundo.655 
Se toda a história é fatigante do ponto de vista cíclico, porque é repetição de um enredo 
sempre igual (nasce-se, vive-se, morre-se), numa História enfadonha, (TCHÉKHOV, Vol. II: 
7ss.), o problema do cientista é precisamente o não conseguir individualizar, o ficar preso na 
generalização de toda a existência (incluindo a própria) como ‘caso clínico’, espécime de uma 
lei universal cuja inelutabilidade anula todas as diferenças individuais. À afilhada, 
profundamente infeliz, que lhe pergunta o que fazer da própria vida, o protagonista não 
consegue responder, perdendo-a para sempre quando mais precisava dela (porque está a 
morrer, e é ela a única companhia que lhe dá algum conforto):     
 
Que posso responder-lhe? É fácil dizer «trabalha, ou «dá a tua riqueza aos pobres», ou 
«conhece-te a ti própria», e porque é tão fácil dizê-lo, não sei o que lhe responder. Os meus 
colegas clínicos, quando ensinam a tratar os doentes, aconselham «que cada caso seja 
individualizado». E, segundo este conselho, depressa nos convencemos de que os meios 
recomendados nos manuais como sendo os melhores e perfeitamente úteis para um estereótipo 
resultam perfeitamente inúteis nos casos concretos. O mesmo aplica-se às doenças morais.  
 
Só quem sabe passar do estereótipo ao caso concreto (quebrar a lei cíclica da iteração 
homogeneizadora no reconhecimento do papel insubstituível da subjectividade) tem a 
capacidade de curar a doença física e moral, tem a capacidade de viver ‘dignamente’ (como 
ser humano e não como simples partícula da máquina natural e social) a própria vida e a 
própria morte, algo que o protagonista reconhece lucidamente, dolorosamente, não conseguir, 
morrendo arrasado pelo estereótipo da própria vida de antologia (científica e moral)656 e da 
banalidade clínica da morte. 
                                                                                                                                                   
enquanto caminhava sem rumo, resolveu /.../ Em vez de viver, é preciso a gente fundir-se nesta estepe 
esplêndida, ilimitada e indiferente como o próprio infinito, com as suas flores, os seus kugans e os seus 
horizontes; e assim é que estará bem... 
Vera, um mês depois, já estava a viver na fábrica.  (TCHÉKHOV, Vol.III: 246-247) 
655Por isto esta atitude interpretativa pode traduzir-se do ponto de vista ético na adopção dum carpe diem de 
hedonismo cínico e imoral. Les liasons dangéreuses, monumento do libertinismo setecentista, é uma variação do 
quiasmo das condições que inscreve narrativamente a figura da repetição cíclica e encontra na vingança um dos 
seus corolários éticos mais directos, ao abrigo do lema de que os outros devem passar exactamente por aquilo 
que eu passei, sofrer aquilo que eu já sofri (efectiva ou alegadamente por sua culpa). O jogo obsessivamente 
repetitivo da vingança combina-se no romance com a lei da alternância de estatuto mais forte do que toda a 
intencionalidade ética: os carrascos tornam-se vítimas das próprias vítimas, os inocentes culpados, os amantes 
inimigos, os fortes fracos, o sedutor é seduzido, a beleza é destruída pela doença, a morte triunfa sobre a vida.  
656 Durante trinta anos fui um professor amado pelos discípulos, tive excelentes colegas, gozei de fama e 
respeito. Amei, casei-me por paixão, tive filhos. Numa palavra, se olhar para trás, toda a minha vida parece-me 
uma bela composição, feita com talento. Agora só me falta não estragar o final. Para isso preciso de morrer de 
uma maneira humana. Se a morte é realmente um perigo, tenho de enfrentá-la como é digno do mestre, do 
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Em Papa-Jantares, o reconhecimento da condição da velhice como destino comum abre 
os olhos (literalmente fecha os olhos) do septuagenário Zótov, decrépito e solitário, sobre a 
crueldade da atitude humana de cínico conformismo à lei natural de eliminação do mais fraco. 
Praticar esta lei implica aceitar que ela valha também para nós, implica tornar-se animal a 
abater uma vez que a velhice nos tenha privado de toda a funcionalidade económica. Assim, 
no fim do conto, depois de assistir ao abate dos papa-jantares, do cavalo e da cadela que já 
não tinham utilidade para ele, que já só comiam o seu pão, o velho abandona-se a um gesto 
delirante de entrega à mesma ‘execução’ a que submeteu as duas bestas:  
 
 Pouca coisa recorda daquilo que aconteceu no pátio do esfolador/.../ lembra-se como o 
cavalo foi ajeitado no tronco de abate, como depois ouviu duas pancadas surdas, uma no 
crânio, a outra do barulho de um corpo grande a cair. Quando a Lisska, ao ver a morte do 
amigo, se atirou com um ganido ao Ignat, ouviu-se o terceiro golpe, que silenciou bruscamente 
o ganido. A seguir Zótov lembra-se que, ao ver os dois cadáveres, zonzo e como um tolo, foi 
direto ao tronco e meteu lá a própria cabeça... 
Depois, até à noite, os olhos dele ficaram toldados por uma névoa escura, e nem os próprios 
dedos era capaz de ver.  
TCHÉKHOV, I: 76ss. 
 
Mas é em Enfermaria N.º 6 que a inscrição narrativa da repetitividade cíclica como 
inversão simétrica de papéis existenciais e sociais encontra uma das mais terríveis e 
inesquecíveis versões da história da literatura. O quiasmo cíclico que confirma a filosofia do 
seu protagonista (médico que acaba fechado na sala dos loucos, doente entre os doentes que 
lhe eram entregues, batido pelo guarda em quem mandava) denuncia como erro auto-
destrutivo a assunção da condição de destituição e desvalorização do sentido e da 
responsabilidade do indivíduo, a uma fatalista, nietzschiana rendição ao império da natureza. 
O doutor Ráguin (na sua estoica, cínica profissão de ataraxia) torna-se vítima da lei escolhida 
como conduta de vida, numa ruína que tem o amargo sabor da auto-realização da predição. 
Afinal, que diferença faz estar de um lado ou outro? argumenta ele com Grómov, o mais 
inteligente dos seus doentes. Tudo depende da cega casualidade natural ou social: 
A moral e a lógica não são para aqui chamados. Depende tudo do acaso. Quem foi 
apanhado está preso, quem não foi anda à solta, só isso. No facto de eu ser o médico e o senhor 
o doente mental, não há lógica apenas mera causalidade /.../ 
Eu como indivíduo não significo nada, sou apenas uma partícula do mal social necessário.  
 
A condição de cada um é fruto do círculo vicioso da iteração cíclica da qual ninguém 
foge e a que é inútil resistir:  
                                                                                                                                                   
cientista e do cidadão de um país cristão : com ânimo e de espírito calmo. Mas estou a estragar o final. Estou a 
afogar-me /…/  Estou vencido. Não vale a pena continuar a pensar ou a falar. Deixo-me ficar sentado e espero 
em silêncio o que vai acontecer. 
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Pouca gente não terá deixado de passar, no fim da vida, pelo mesmo que eu estou a passar 
agora. /.../ quando as pessoas lhe prestarem atenção, fique sabendo que ficou preso no círculo 
vicioso e nunca mais sairá. Quanto mais tentar sair, mais perdido fica. Resta-lhe entregar-se, 
porque nenhum esforço humano poderá salvá-lo. É a minha opinião.  
 
Para quê combater o mal e o sofrimento de indivíduos totalmente insignificantes,  
 
cuja vida é fútil e seria completamente vazia como como a da amiba, se não fosse o sofrimento?  
/.../ Para que impedir as pessoas de morrerem se a morte é o termo normal e legítimo de cada 
um de nós? Que importância tem que um mercador ou funcionário quaisquer vivam mais cinco 
ou dez anos?  
 
Quando, porém, o sofrimento deixa de ser uma hipótese conceptual, de ser um dado 
estatístico que interessa só aos outros, quando chega até nós, quando a relevância do nosso 
envolvimento se afirma na força brutal da mágoa, então desvendam-se as consequências 
trágicas, a desumana renúncia a uma inserção kairótica na homogeneidade chronológica, a 
abdicação na insignificância de partícula de um mecanismo ingovernável pelos indivíduos: 
Com as dores, mordeu a almofada e cerrou os dentes, e de repente, no meio daquele caos, 
cintilou-lhe claramente na cabeça uma ideia terrível, a ideia insuportável de que, durante anos, 
dia após dia, experimentaram aquela mesma dor estas pessoas que agora, aqui deitadas à luz 
da lua, pareciam sombras negras. Como pôde acontecer que durante vinte anos ele não 
soubesse nem quisesse saber de nada? Não sabia, nem imaginava o que era a dor, por isso não 
tinha culpa; mas agora a consciência implacável e bruta como Nikita, enregelava-o da nuca 
aos calcanhares.  
 
Para Tchékhov é no sofrimento, e não na impessoal consciência racional (como 
reivindicado pelo médico durante vinte anos de ofício em que não soube e não quis saber de 
nada)657 que o homem descobre a qualidade de sujeito, individual único e insubstituível, 
reconhece o valor da experiência e a necessidade de fazer algo dela, a exigência de 
desenvolver, kairoticamente, o significado da constelação evenemencial que é a própria vida 
no decurso cíclico, iterativo, do chronos, do tempo desumano, em cujo mecanismo não somos 
mais do que partículas irrelevantes.  
Por isso, em Tchékhov, se o sofrimento nem sempre redime, se torna factor de mudança 
de vida, todavia ‘revela’, leva o indivíduo ao conhecimento de si mesmo (e, eventualmente, a 
novo sofrimento gerado pela consciência da própria inépcia: os heróis fracos de Tchékhov são 
geralmente consciências iluminadas pela dor, que não encontram força para fazer do 
reconhecimento escolha, para tornar ação a visão). Quem não sofre não se conhece, por 
                                                
657 A fé, estoica, pela qual o doutor se tem orientado ao longo da vida, é enunciada nas suas conversas com 
Grómov: – Não tenho intenção nenhuma de convertê-lo à minha fé. /.../ Não importa que o senhor tenha sofrido 
e eu não. Os sofrimentos e as alegrias são passageiros; não interessam, deixemo-los em paz. O que importa é 
que ambos sabemos pensar; vemos um no outro pessoas capazes de pensar e de raciocinar, o que nos torna 
solidários, por mais diferentes que sejam as nossas convicções. 
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inteligente e intelectualmente honesto que possa ser, vive na falta de autenticidade (se não na 
mentira), e unicamente na ruptura que a dor produz em relação à inércia da dependência da 
estranha ordem do mundo se poderá esperar uma apropriação kairótica da factualidade 
chrónica (em que a descontinuidade sucessória, insignificante e derivativa na continuidade da 
vida como duração, se torna condição de intervenção e moldagem performativa da sequência 
evenemencial).  
Na vida real, tal como na literatura (‘apaixonadamente’ realista) de Tchékhov, 
raramente acontece que esta esperança se cumpra, que alguém mude de vida, se converta, mas 
se, em Tchékhov isto se dá, é sempre por causa de uma dor, inesperada e violenta, que se 
torna motor catastrófico-palingenético de uma peripécia, em que a cadeia da iteração cíclica é 
apagada no abismo do sem antes que articula a figura catastrófica de um passado que não é 
eficaz nem como lembrança, e que, por isso, abre palingeneticamente o caminho a um novo 
futuro (se não impossibilitar radicalmente a sua possibilidade)658.  
Em Duelo, por exemplo, o conflito surdo entre o imprestável Ivan Laïevski e o honesto 
zoólogo darwinista Von Koren precipita-se numa confrontação que leva os dois à beira da 
morte. O cientista Von Koren, eminentemente ideológico e racional, cuja adesão ao fatalismo 
naturalístico da filosofia darwinista (ao chrónico primado da duração: a preeminência do 
direito de conservação da espécie sobre as imperfeições e fraquezas dos indivíduos) lhe 
impossibilita a valorização da experiência emocional, sai intocado do desafio,659 enquanto a 
dupla humilhação em que este choque se conjuga para Laïevski (no reconhecimento da 
própria inépcia e indignidade, e na descoberta da traição da amante)  desencadeia nele uma 
ruptura com o próprio passado, a opção radical por uma vida nova, que se traduz numa 
palingénese: transformação imprevisível e inexplicável para quem o conhece.660   
                                                
658Como acontece quando a reviravolta é provocada por uma morte, ocorrência e figura narrativa que conjuga o 
tarde demais, o desajuste da duração, com a nossa pretensão de moldagem kairótica da sequência sucessória: no 
conto A Lavandisca, o reconhecimento por parte da mulher pretensiosamente fútil, futilmente infiel, da grandeza 
moral do marido destrói toda a sua vida anterior como um erro (cuja continuação se torna impossível), mas 
chega tarde demais para abrir a possibilidade de um futuro diferente. Neste caso, o sofrimento produz na 
experiência temporal uma ruptura catastrófica de cariz univocamente disfórico.   
659Apenas o abalará a ‘conversão’ de Laévski, o confronto com a eventualidade - inesperada para o zoólogo, que 
vê o homem como um animal apenas mais sofisticado - que o homem não seja sujeitado deterministicamente a 
uma lei natural (que se traduziria sem descontinuidade na lei moral), mas seja ‘livre’ e, por isso, a mudança (a 
redenção) seja possível: o ‘fraco’ pode tornar-se forte, o imoral pode tomar a decisão de tornar-se ‘moral’. 
660Laévski voltava para casa e lembrava-se como se sentia oprimido à alvorada, durante a viagem de ida /.../; 
[agora] o futuro assustador tinha ficado atrás dele /.../; [e] parecia-lhe que voltassem todos do cemitério, onde 
há bocado tinham sepultado um homem irritante, insuportável, que impedia a todos de viver. 
- Tudo acabou - pensava do seu passado. 
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A mudança catastrófica, a metanoia que abre o “novo futuro” de uma vida sem passado, 
é só possível no corte com todo o apego retrospectivo, com a visão skhēmática da vida que 
passa, atitude negativa que paralisa em relação ao bem perdido: Laévski consegue livrar-se de 
um futuro assustador no momento em que deixa de olhar para o passado como perda sem 
remédio, na altura em que abandona a entrega à contabilidade culpabilizadora do skhēmático 
nevermore661  que o assombra ainda na véspera do duelo:  
  
- A minha vida está perdida! – murmurou esfregando as mãos. - Porquê sou ainda vivo? 
Meu Deus!  
Ele mesmo tinha feito cair do céu a sua estrela ofuscada. Ela tinha-se posto e a sua coma 
tinha-se confundido com o breu da noite; não teria mais voltado para o céu, porque a vida é 
dada só uma vez e não se repete. Se tivesse sido possível fazer voltar os dias e os anos já 
passados, teria substituído a mentira com a verdade, o ócio com o trabalho, o tédio com a 
alegria, teria voltado a dar pureza a todos aqueles a que a tinha tirada, teria reencontrado 
Deus e a justiça, mas isto agora era impossível, como fazer voltar no céu a estrela que se tinha 
posto. E uma vez que isto era impossível, caia no desespero.  
 
Enquanto a figura skhēmática é disfórica e a figura tipológica é tendencialmente 
eufórica, tal como a figura cíclica é por princípio ataráxica (esvaziando a relevância da 
experiência subjectiva da condição temporal), a figura catastrófica tanto pode ser eufórica 
como disfórica, quer o sincronismo presentista se instancie como novo começo (a partir de 
agora) quer como fim (um nunca mais, em que o não haver mais passado se torna condição de 
não haver mais futuro, dissolução da sucessão e da duração na instantaneidade de um “agora” 
final). A inscrição narrativa do sincronismo catastrófico produz-se, por isso, exemplarmente 
em polarizações extremas de condições temporais biologicamente determinadas como o 
nascimento e a morte (as duas condições radicais de aniquilamento individual do passado em 
que se define a vida do homem),662 assim como em constelações morais de crise, de 
                                                
661Que encontra o seu mantra no Quoth the Raven “Nevermore.”, esculpido no imaginário colectivo pelo Raven 
de E. A. Poe, hino da religião skhēmática do decadentismo.  
662Uma morte e uma nova vida conjugam-se, catastroficamente, mas num registo dividido entre disforia e 
euforia, na página final de A noiva. A morte sela uma descontinuidade com o passado que institui o futuro como 
única perspectiva de sentido do presente. Quão radical, euforicamente ‘renovadora’, possa ser esta opção é 
questionado por Tchékhov no supunha que relativiza a extensão performativa e interpretativa da figura temporal 
abraçada pela protagonista:  
Quando Nádia desceu a escada, a avó estava num canto a rezar, com a cara banhada em lágrimas. Em cima da 
mesa um telegrama. /.../ Informava que na véspera de manhã, em Sarátov, falecera de tísica Alexandr 
Timoféitch, ou simplesmente Sacha. /.../ Nádia continuou a andar muito tempo pelas salas, pensativa. Tinha a 
clara consciência de que a sua vida tinha dado uma volta, se tinha virado, como queria Sacha, que ela, ali, era 
uma solitária, uma estranha, desnecessária, que tudo o que ela fora antes lhe tinha sido arrancado e 
desaparecera, como se ardesse e as cinzas fossem dispersas pelo vento. Entrou no quarto de Sacha, ficou lá um 
pouco. 
«Adeus querido Sacha!», pensava ela, e imaginava pela frente uma vida nova, ampla, espaçosa, uma vida ainda 
imprecisa, cheia de mistérios, mas que a atraia e a arrebatava.  
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reviravolta total do estado das coisas, para o mal (na ruína de uma condição) ou para o bem 
(na emergência do novo que se instancia na figura da metanoia: conversão interior e 
instauração de um novo estado de coisas, sem precedentes ou anterioridade).  
Como já realçado no Capítulo I o crucial papel literário desta figura, não apenas na sua 
inscrição narrativa como conjuntura histórica e existencial, mas como exposição simbólica do 
estatuto temporal da criação artística, foi amplamente explorado pelo grande crítico francês 
Georges Poulet, que o focaliza na noção de “moment de passage”, dispositivo interpretativo 
maior para analisar a literatura do século XVIII (exemplarmente na obra do Abbé Prévost) e 
do século XX.663 Na reconstrução de Poulet é a figura do “moment de passage” como “point 
de départ”, a figura da anulação de toda a anterioridade memorial e causal, que caracteriza a 
auto-compreensão da literatura deste século, revelada num instantaneismo presentista que 
recusa o primado da duração e da continuidade histórica (em contraste com o bergsonismo e o 
historicismo oitocentista):  
 
Tout se passe comme si la littérature du vingtième siècle, rompant avec toute conception a 
priori du temps, se situait dans un pont originel de durée, à parti duquel il lui fallait ensuite 
inventer ou retrouver cette durée.  
(POULET 1964: 37)   
Ce qui importe, ce qui est mis aussitôt en relief, c’est, en l’absence de toute antécédence, le 
caractère proprement fondamental de la première appréhension de soi. Un moment sans 
antécédent, tel est bien le moment proustien, comme le moment gidien, valérien ou claudien. 
  
 (Ib.: 21)  
 
“L’indépendence des moments de temps” governa a obra destes quatro autores:  
 
                                                                                                                                                   
Foi para cima, fez as malas e, no dia seguinte de manhã, despediu-se da família e, animada, enérgica, 
abandonou a cidade – supunha que para sempre. (TCHÉKHOV, Vol.VI: 260)  
663No seu ensaio sobre Poulet em Blindness and Insight, (“The Literary Self as Origin: The Work of Georges 
Poulet”, DE MAN 1983: 79ss.)  Paul de Man avalia o destaque da noção de “moment de passage” como a 
“insight” teórica mais valiosa do crítico francês. O momento de interiorização consciente da não coincidência 
com o passado, duma cesura que separa o eu actual das suas instanciações anteriores, é a condição de ‘viragem’, 
de mudança, que reorienta o sujeito de uma retrospectiva dependência do passado em direcção a uma 
prospectiva antecipação do futuro (“The instant de passage /…/ now turns out to create a disjunction within the 
subject. On the temporal level, this disjunction takes the form of a sudden reversal from a retrospective to a 
future oriented attitude of mind”, Ib.: 98),  e é a dinâmica desta reviravolta que interessa reconstruir numa 
narrativa do processo genético da produtividade autoral:   “For all their basic uniformity, the various critical 
narratives are organized in terms of a series of dramatic events: reversals, repetitions, about-faces, and 
resolutions, each corresponding to a peculiar moment de passage. The original cogito is one of these moments.” 
(Ib.: 91) Abandonando a perspectiva duma “deceptive priority of the past over present and future “, Poulet acede 
à “discovery that the actual poetic power resides in a time-transcending moment.” (Ib.: 93, m.ê.) Se de Man 
contesta a Poulet a exigência de manter esta viragem interior à subjectividade autoral, enquanto para ele a 
‘passagem’ (o transcender poeticamente o tempo) implica a instituição do tempo literário como tempo textual, 
‘exterior’ ao tempo subjectivo, o que interessa realçar é a importância desta figura de ruptura catastrófica na 
interpretação da génese da criação poética.  
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à la place du développement massif et continu de la durée qu’on trouve dans le roman 
naturaliste, et à la place aussi de la présence permanente des essences, telle qu’elle se montre  
dans le poème mallarméen, voici que sans se concerter, en obéissant le plus souvent d’ailleurs à 
des mobiles fort différents, les quatre grands  écrivains du premier tiers  du vingtième siècle, 
ont tous choisi pour point de départ  de leurs démarches spirituelles, la saisie d’un moment 
détaché de tous les autres moments. Et par là ils ont restitué à la littérature ce qu’elle risquait 
de perdre, le sentiment de l’origine, de la nouveauté authentique, du départ à neuf.  Par delà le 
dix-neuvième siècle, le vingtième se rattache ainsi, peut-être sans le vouloir, au siècle de 
l’immédiateté de la vie sensible, de la table rase, et de la genèse de l’être psychique, qui est le 
dix-huitième siècle; et il se rattache aussi non moins étroitement au dix-septième siècle, c’est à 
dire à l’époque qui a perçu le plus nettement le rôle créateur joué par la divinité dans chaque 
moment humain.  De l‘époque de la «création continuée», et enfin de celle-ci à celle de la 
«prise de conscience continuée», qui est la nôtre, une sorte de lien logique s’établit, la 
reconnaissance réitérée d’une primauté du moment présent.»  
(Ib.: 22s.)664  
É esta figura temporal de sincronismo actualista que molda a auto-compreensão 
“vanguardista” da literatura modernista, em que o passado deixa de ser activo como 
causalidade, como antecipação tipológica do presente ou como lembrança, e o presente se 
revela, palingeneticamente, como origem de si mesmo, como atualidade da nova criação, 
apocalíptica reposição do mundo na novidade da obra.665  
 
 
§ 55   QUATRO FIGURAS TEMPORAIS  
          E AS SUAS INSCRIÇÕES LITERÁRIAS  
 
Aquilo que importa, contudo, realçar mais uma vez em conclusão deste reconhecimento 
da sua inscrição narrativa em alguns contos de Tchékhov, é que as figuras da experiência 
temporal são interpretações da experiência do mundo (figurae huius mundi) que o homem se 
dá, e escolher uma ou outra como orientação performativa da própria existência (como 
compreensão e moldagem prática daquilo que nos ocorre, e nos ocorre ser) tem uma relevante 
implicação existencial. O percurso de cada um pode resultar influenciado pelo facto de que o 
processamento kairótico da própria experiência seja moldado disforicamente pela angústia 
                                                
664A esta figura temporal corresponde o cronotopo do limiar (com os dois cronotopos a ele associados: crise e 
viragem), que Bakhtin reconhece como figura maior da narrativa, singularmente “anti-biográfica”,  de 
Dostoiévski (em contraposição á de Tolstói, que privilegia a duração, a extensão do tempo; cf. BAKHTIN 1975: 
186s.):  “Die Zeit in diesem Chronotopos ist im Grunde genommen ein Augenblick, dem gleichsam keine Dauer 
eignet und der aus dem normalen Fluß der biographischen Zeit herausfällt. Diese entscheidenden Augenblicke 
gehen bei Dostojewski ein in die großen, umfassenden Chronotopoi der Mysterien- und Karnevalszeit.” (Ib.: 
186). A ruptura da linearidade do tempo cronológico representada pelos mistérios (pagãos e medievais) e o 
carnaval colapsa com a quebra catastrófica do instante de viragem.   
665Num livro célebre, escrito nos anos de experimentalismo literário da segunda metade do séc. XX, Umberto 
Eco estilizava como contraposição entre Apocalípticos e integrados (cf. o ensaio homónimo de 1964) a clivagem 
que alimenta o modernismo vanguardista, para o qual o passado não é simplesmente ultrapassado mas 
radicalmente anulado. 
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skhēmática perante a passagem do tempo, ou pela sua eufórica valorização tipológica; pela 
ataráxica entrega à repetitividade cíclica do chrónico predomínio da duração sobre a 
descontinuidade sucessória, ou pela catastrófica dissolução da continuidade chrónica 
veiculada pela anterioridade num sincronismo presentista que desvaloriza a duração como 
continuidade na sucessão.   
Ninguém pode escolher no lugar dos outros como viver e interpretar a própria 
existência, a qual padrão temporal conformar as próprias ações: estas opções não são do foro 
da literatura, mas da forma de vida de cada um; porém, o que a literatura e a análise crítica 
ajudam a fazer é expor a ilusão ‘cognitiva’ associada às figuras temporais (equivocadas como 
representações ‘objectivas do que é o tempo’, como descrições verdadeiras, “verdadeiras 
imagens” diria Benjamin), evidenciando a sua qualidade figural, a sua pertinência e 
necessidade performativa, assim como a sua particularidade e as consequências éticas e 
cognitivas da sua aplicação à experiência temporal. 
Presentes em todas as culturas, matrizes de diferentes filosofias e teologias da história, 
de diferentes “visões do mundo” metafísicas ou anti-metafísicas, de diferentes padrões 
antropológicos e orientações individuais de regime existencial, as quatro grandes figuras 
temporais que pretendem articular a experiência (focalizando nela apenas uma dimensão à 
custa de outras), não são nem mitos nem arquétipos psíquicos (inatos e emocionais) mas 
padrões simbólicos, racionalmente, performativamente necessários embora cognitivamente 
parciais, de organização da dilemática complexidade da experiência temporal. 
 As figuras temporais podem ser inscritas, filosófica e teologicamente, em 
representações da história e da existência humana, assim como na escrita narrativa, dramática 
ou lírica. Não podem ser contudo identificadas com as próprias inscrições: a teologia cristã da 
história, por exemplo, é um complexo (evolutivamente variável) de interpretações da história 
como história da salvação que se desenvolvem na base das quatro figuras temporais, 
privilegiando a figura tipológica e apocalíptico-palingenética (que se condensam como 
perspectiva escatológica), mas articulando-as tanto com a skhēmática (como em Paulo) como 
com a cíclica interpretação da experiência temporal (duas perspectivas que se conjugam no 
Eclesiastes, numa expressão testamentária de pessimismo cósmico). Igualmente enganador 
seria identificar estas figuras temporais gerais com as suas inscrições literárias, que se 
produzem como figuras textuais únicas, de cariz retórico, narrativo, dramático ou lírico. O 
estatuto epistemológico das figuras temporais e literárias é diferente (diferentes a sua função e 
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as suas condições cognitivas) e a noção clara desta distinção é indispensável para uma análise 
correcta da sua conjugação em concretas constelações textuais.666  
Se, como exemplificado com a prosa de Tchékhov, a mesma figura temporal pode ser 
declinada em figuras narrativas diferentes (com diferentes conotações de valor), o mesmo 
acontece no plano da escrita lírica, que nas figuras de exposição da experiência temporal 
encontra um dispositivo poético tão importante quão particular. Importante, porque a 
relevância do recurso a uma ou a outra figura pode circunscrever uma pertença de género 
(como já sugerido anteriormente: a ode caracteriza-se como tipológica celebração da 
passagem do tempo como cumprimento, enquanto a elegia como skhēmática deprecação da 
perda que representa)667 e pode gerar inscrições textuais de grande intensidade simbólica 
(como evidenciou a leitura de poemas de Dickinson).  
                                                
666Esta problemática identificação produz-se (acabando por condicionar o seu potencial heurístico) em reflexões 
extraordinariamente promissoras como as de WHITE 1999 e de RICOEUR, na sua magnífica grande trilogia de 
1983, 1984 e 1985. O primeiro interpreta a figura temporal tipológica como padrão trópico (retórico) geral que 
molda por si a narratividade (histórica e literária), enquanto o segundo interpreta a figuralidade narrativa como 
figuralidade temporal tout court, em que se resolvem as aporias próprias da experiência temporal.  
667Numa alternativa que é transfigurada em iridescente combinação por textos de máxima tensão poética, como 
já vimos no caso daquela impressionante ode elegíaca que é Further in Summer than the Birds. Análogo jogo de 
ambiguidade figural e literária, explicitamente conjugado em relação ao tópico temporal, é representado por um 
fragmento de elegia de Rilke (escrito entre a Primeira e a Segunda das Elegias de Duíno), que se divide entre 
celebração do presente e nostálgica contemplação da perda que ele constitui:  
  
/.../ Sage mir keiner, dass ich die Gegenwart nicht  
liebe; ich schwinge in ihr; sie trägt mich, sie giebt mir 
diesen geräumigen Tag, den uralten Werktag 
dass ich ihn brauche, und wirft in gewährender Großmut 
über mein Dasein niegewesene Nächte. 
Ihre Hand ist stark über mir und wenn sie im Schicksal 
unten mich hielte, vertaucht, ich müsste versuchen 
unten zu atmen. Auch bei dem leisesten Auftrag 
säng ich sie gerne. Doch vermut ich, sie will nur, 
dass ich vibriere wie sie./.../ So lasst mich solange 
vor Vergehendem stehn; anklagend nicht, aber 
noch einmal bewundernd. Und wo mich eines 
das mir vor Augen versinkt, etwas zur Klage bewegt 
sei es ein Vorwurf für euch.  
 
 “Fragment einer Elegie”, Poemas dispersos 1906-1926,  25  
Ninguém me diga que não amo  
o presente; nele eu vibro; ele me leva, dá-me 
este amplo dia, o antiquíssimo dia de trabalho 
de que eu necessito, e com magnanimidade fiável lança 
sobre a minha existência noites nunca havidas. 
A sua mão é forte sobre mim e mesmo se em decreto fatal 
no fundo me agarrasse, submerso eu deveria 
lá no fundo tentar de respirar. E mesmo se fosse encargo dos mais humildes, 
eu teria vontade de cantar o presente. E todavia suponho, que ele apenas quer 
que eu como ele vibre. 
 /…/ Por isso deixem-me por enquanto 
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Dispositivo não imprescindível, porém: o exercício expressivo de interpretação da 
escrita lírica quando se aplica à experiência temporal pode, e amiúde o faz, mas não tem de 
recorrer às quatro grandes figuras de exposição da experiência como um todo.  Como 
evidenciado ao longo da leitura de Dickinson, a figuralidade lírica é um domínio expressivo 
particularmente favorável à interceptação simbólica daquelas diferenças druídicas que 
atravessam a experiência temporal desvendando a sua insolúvel  contraditoriedade (que se 
condensa exemplarmente em figuras específicas como o instante, o período, o fim e “o sem 
fim”, a presença...). Nenhuma outra forma de escrita literária consegue articular a opacidade e 
indeterminabilidade da experiência temporal com a precisão  da figuralidade lírica. 
 
Sieh den Himmel. Heißt kein Sternbild »Reiter«?  
Denn dies ist uns seltsam eingeprägt:  
dieser Stolz aus Erde. Und ein Zweiter,  
der ihn treibt und hält und den er tragt.  
 
Ist nicht so, gejagt und dann gebändigt,  
diese sehnige Natur des Seins?  
Weg und Wendung. Doch ein Druck verständigt.  
Neue Weite. Und die zwei sind eins.  
 
Aber sind sie’s? Oder meinen beide  
nicht den Weg, den sie zusammen tun?  
Namenlos schon trennt sie Tisch und Weide.  
 
Auch die sternische Verbindung trügt.  
Doch uns freue eine Weile nun  
der Figur zu glauben. Das genügt.  
Rainer Maria Rilke668  
                                                                                                                                                   
ficar perante aquilo que passa;  não acusando, mas 
mais uma vez admirando. E se algo 
que sob os meus olhos afunda, ao lamento me move, 
não seja para vós censura.        (m.tr.) 
668 Vê o céu. Não se chama uma constelação »Cavaleiro«?  
Porque isto está em nós singularmente gravado; 
este orgulho que vem da terra. E um segundo, 
que o impele e o pára e que ele leva. 
  
Não é assim, caçada e depois domada, 
esta musculada natureza do ser?   
Caminho e viragem. Um aperto, porém, os põe de acordo.  
Nova amplitude. E os dois são um. 
 
Mas serão mesmo? Ou para os dois não é o mesmo 
o caminho que fazem juntos? 
Sem nome já os separa o prado e a mesa 
 
A união estelar também engana. 
Agora, porém, alegre-nos algum tempo 
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acreditar na figura. É quanto basta. 
(m.tr.) 
 
Este soneto de Rilke é comentado por DE MAN 1979: 51ss. como evidência exemplar da despedida de Rilke da 
pretensão de o discurso literário fazer sentido, da figuralidade poética (lírica e linguístico-retórica) significar 
algo. O quiasmo, figura maior dos Novos Poemas de Rilke, constitui, segundo o crítico: “the result of a void, of a 
lack that allows for the rotating motion of polarities” (Ib.: 49) e esta circularidade da não correspondência como 
sublime falhanço da poesia é apresentada neste poema na denúncia da falsidade da pretensão “totalizadora” da 
constelação-poema:  “The failure of figuration thus appears as the undoing of the unity it claimed to establish 
between the semantic function and the formal structure of language” (Ib.: 54).  “The Horseman sonnet confirms 
that Rilke knew this to be the case: the figure’s truth turns out to be a lie at the very moment when it asserts itself 
in the plenitude of its promise” Ib.: 55). De Man afirma como verdade de facto (“Rilke knew this to be the case”) 
aquilo que o poeta deixa em aberto, na indeterminação de uma pergunta (Será mesmo?), e cai por isso 
precisamente na mentira denunciada na poesia: toma a “verdade da figura” por verdade factual, como união, 
mimética correspondência representativa, o que é apenas tentativa expressiva, conjectura interpretativa. De Man 
deixa a figura (o cavaleiro estelar) falar literalmente (dizer qual é o caso) onde ela apenas se propõe como 
caminho em que é preciso acreditar pelo tempo breve (eine Weile), em que andamos nele. 
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CONCLUSÕES 
 
 
Escrevemos as conclusões de um trabalho quando estamos de saída dele: ainda dentro, 
pelo facto de estar a produzir aquele limiar que é o acontecimento do fim, mas já fora, porque 
o limiar pertence, como delimitação, tanto ao exterior como ao interior – espacial, temporal e 
semântico. O limiar conjuga exterior e interior, anterior e posterior, ao instituí-los como 
diferença -  tudo aquilo que está dentro e tudo aquilo que está fora, tudo aquilo que foi até 
aqui e aquilo que vem a seguir. O poder das fronteiras é governar a forma, e por isso a 
compreensão, sendo elas instrumento político pelo qual o homem afirma o império do espaço, 
do tempo e do sentido e se reconhece, conjuntamente, seu sujeito. Nesta duplicidade, a 
conclusão suaviza a brutalidade do corte, do exercício e do sofrimento do poder, na demora 
das despedidas, que são a domesticação civilizacional do trauma da separação, confirmando 
que ela não é abandono, e partir é apenas uma forma diferente de ficar, de manter consigo o 
sentido daquilo que se deixa para trás; que acaba, mas continua, na permanência de toda a 
significação.  
Assim, não podendo ser um balanço daquilo que foi concluído (para isso é preciso ter 
ultrapassado o limiar, não estar de saída, mas ter saído), as conclusões podem ser talvez 
balanço daquilo que decerto não foi concluído, um balanço de inconclusividade apresentado 
como um viático: um feixe de rumos que se entrega a quem fez o caminho connosco para que 
o continue por sua conta, nas paisagens abertas – se houver – pela andança que se fez. Nas 
conclusões felizes o fim não é fronteira, mas passagem, o limiar é reconhecido como etapa e 
não como meta, o horizonte não fecha a visão, antes a convida a avançar.    
Muitas áreas há que não foram percorridas nestas páginas, mas que são igualmente 
invocáveis pela pergunta que elas abordam, e que deveriam ser exploradas.  Mais atenção, por 
exemplo, poderia ter sido dada à questão do estatuto e do papel da figuralidade narrativa, que 
foi apenas referida como muito estudada, e cuja diferença em relação à figuralidade lírica foi 
apresentada como pressuposto de trabalho e não justificada. Trata-se de um silêncio que pode 
parecer mais surpreendente, e lamentável, à luz da relevância que a abordagem narrativista 
tem tido no último meio século na reflexão sobre a questão da temporalidade e da constituição 
do eu. 
	   	  
	   	  
 	   400  
Identificando o cariz temporal do impasse em que fracassa o quadro consciencialista da 
filosofia pós-ontológica da modernidade,669  autores como Alasdair MacIntyre, Paul Ricoeur e 
Charles Taylor têm desenvolvido uma noção de racionalidade narrativa que promete restituir 
inteligibilidade à ação (além do atomismo analítico, do objectivismo behaviorístico e da 
abstracção do racionalismo universalista e utilitarista) e uma definição analiticamente 
consistente e normativamente relevante de identidade pessoal, resgatando a legitimidade 
filosófica da ideia de subjectividade da sua liquidação hegeliano-marxista, nietzschiana, 
estruturalista e desconstrucionista.  
 
I. A ABORDAGEM NARRATIVA  
   ÀS APORIAS DA EXPERIÊNCIA TEMPORAL 
 
É Ricoeur quem, na sua grande trilogia sobre o tempo (RICOEUR 1983, 1984 e 1985), 
aborda mais amplamente esta vertente da proposta narrativista, partindo de idêntica avaliação 
do carácter aporético da experiência temporal, que caracteriza este trabalho. Enunciando 
claramente que o tempo é “irrepresentável” porque toda a sua representação é auto-refutativa,  
e que, por isso, dele só pode falar-se indirectamente, por figuras,670 Ricoeur identifica na 
“configuração e refiguração narrativa” (a “mise en intrigue”) do tempo uma possível saída 
destas aporias, um dispositivo eficaz, embora, como ele mesmo admite, inconclusivo.671  
A diferença entre a solução univocamente narrativista adoptada por Ricoeur e a ideia 
aqui apresentada de um necessário pluralismo figural da exposição da experiência temporal 
nasce, nomeadamente, da diferença na descrição e análise desta contraditoriedade.  Ricoeur 
identifica três aporias  fundamentais:672  
- a mútua incompatibilidade das igualmente necessárias descrição cosmológica 
(exemplarmente representada por Aristóteles) e fenomenológico-consciencialista (que tem o 
seu autor de referência em Agostinho);  
                                                
669Cf. a ‘reconstrução narrativa’ do quadro histórico-conceptual em que se situa esta proposta em MACINTYRE 
1981; RICOEUR 1990, e, embora com outras coordenadas, no grande fresco de TAYLOR 1989. 
670“Une aporie plus intraitable encore se dissimule à l’arrière–plan des deux précédentes. Elle concerne l’ultime 
irreprésentabilité du temps, qui fait que la phénoménologie elle-même ne cesse de recourir à des métaphores et 
de redonner la parole au mythe, pour dire soit le surgissement du présent, soit l’écoulement du flux unitaire du 
temps. /…/ La question parallèle est alors de savoir si la narrativité est susceptible de donner une réplique 
adéquate, tirée de ses seules ressources discursives, à cet échec de la représentation du temps.” RICOEUR 1985: 
351s.)   
671Ib.:  386ss. 
672Cf. a síntese do seu percurso de investigação  nas “Conclusões”  de RICOEUR 1985: 349ss.    
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- a incompatibilidade entre exposição do tempo como um todo e exposição dele como 
um composto de partes (as três êxtases temporais -  presente, passado e futuro - pressupõem a 
ideia do tempo como um todo em que elas são ‘contidas’, mas também a impossibilitam);  
- a irrepresentabilidade do tempo.  
Destas três aporias apenas a segunda é inerente à experiência temporal, enquanto a 
terceira é consequência cognitiva da contraditoriedade da experiência (que torna o tempo 
objectivamente indeterminável: indescritível) e a primeira  é consequência da tentativa 
sempre de novo fracassada de contornar esta irrepresentabilidade, seleccionando como 
cognitivamente relevante para a determinação da experiência temporal apenas o conteúdo da 
experiência exterior (na representação cosmológica) ou apenas o conteúdo da experiência 
interior (na representação  intencionalista-fenomenológica). 
Segundo Ricoeur, a “mise en intrigue”, o “pôr em enredo”, permite uma representação 
indirecta do tempo (contornando a terceira aporia), articulando a partição temporal em 
continuidade, e instituindo uma conexão de interdependência entre ponto de vista interior 
(fenomenológico-subjectivo) e exterior (cosmológico) em relação à experiência temporal. 
Este poder de recomposição “configurativa” e “refigurativa” reconhecido por Ricoeur no 
discurso narrativo é contudo limitado, não alcançando muitas das “diferenças druídicas” com 
que nos deparámos no curso da nossa análise, tais como a duplicidade do instante como 
intervalo e como limite, e da não coincidência cognitiva do aqui e do agora em completude de 
presença, que resultam ‘ocultadas’ na perspectiva diacrónica da figuralidade narrativa, 
podendo ser reconhecidas exclusivamente no quadro daquela articulação sincrónica entre 
experiência perceptiva e  experiência interior que não pode ser narrativamente “configurada e 
refigurada”. Estas diferenças subtraem-se a uma exposição narrativa (e são por ela ignoradas 
em vez de abordadas), porque excedem a distensão diacrónico-sucessória da figuralidade 
narrativa, que pode funcionar unicamente a partir de pressupostos como a  determinação do 
presente como duração, e a coincidência da percepção espácio-temporal na presença. Estes 
pressupostos são problematizados pela análise da articulação da experiência perceptiva com a 
experiência interior, mas implementados como critério operacional ‘pseudo-ontológico’673 na 
unificação narrativa da sucessão graças a uma extrapolação problemática, mas funcional do 
                                                
673“Reflection leads us to the conclusion that it must exist, but that it does exist can never be a fact of our 
immediate experience” (JAMES 1890: 608-609)  
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presente como specious present: 674 unidade temporal relativa de identificação dum estado do 
mundo. Apenas uma reconstrução argumentativa de cariz sincrónico (como a análise 
fenomenológico-reflexiva   da experiência  temporal, a  que Ricoeur faz abundante recurso, 
sem lhe reconhecer o seu estatuto de mediação interpretativa insubstituível, pois não é 
verdade que “o tempo pensado é unicamente o tempo narrado”) e uma exposição lírica de 
cariz sinedóquico (de expressão da experiência interior por meio da experiência perceptiva)675 
estas “diferenças druídicas” podem ser expostas adequadamente. Reduzir o papel expressivo e 
interpretativo da figuralidade lírica, como faz Ricoeur, à formulação elegíaco-confessionalista 
do choque representado pela transitoriedade do ser vivo perante a permanência do mundo676 é 
                                                
674No memorável capítulo dedicado à “Percepção do tempo” dos seus Principles of Psychology (I, 605ss.), 
William James desenvolve a noção de “specious present”, como extrapolação não intuitiva, activa já a nível da 
percepção ‘sincrónica’ da experiência sensível: nenhuma experiência pode ser completamente sincrónica, porque 
a sucessão corrói a nossa percepção da duração, e o passado e o futuro fazem inextricavelmente parte  da nossa 
percepção do presente (como será reconstruído detalhadamente por Husserl).  O problema evidenciado por 
James é que  se não o podemos apreender como duração, perdemos completamente o presente, e esta 
impossibilidade é contraintuitiva: afinal lidamos com as nossas sensações como algo de presente. Por isso, 
segundo James, é preciso postular, contra todas as evidências cognitivas em contrário, uma determinação não 
intuitiva (trata-se de uma “abstração ideal /.../ nunca aprendida nos sentidos”, Ib.: 608) da qualidade perceptiva 
do presente, o “presente sensível”, que representa a nossa janela temporal de interacção perceptiva com o 
mundo. James realça que “o momento presente do tempo” não pode ser identificado com o instante, mas com 
“um trecho de tempo muito mais amplo” que é ‘extrapolado’ por nós. Nós determinamos o “presente sensível” 
ao partir uma unidade de duração (duration-block) dentro da linha sucessória da passagem do passado para o 
futuro (Ib.: 610). Unicamente graças à extrapolação não intuitiva da nossa percepção do presente como specious 
present podemos cumprir a nossa necessidade performativa de determinar o presente como duração, que é 
condição da nossa compreensão sincrónica. Os problemas associados a esta conversão (que significativamente 
James evidencia com a citação de um texto lírico, o verso de N. Boileau:  Le moment où je parle est déjà loin de 
moi), presentes à sua auto-reflexão sincrónica, são ocultados no seu processamento narrativo como sequência 
diacrónica.   
675Este paradoxo que consiste em os resultados da reconstrução fenomenológica (e lírica) das aporias da 
experiência sincrónica inviabilizarem teoreticamente assunções como a duração do presente e o dar-se da 
presença, sem as quais não podemos efectuar as existencialmente indispensáveis configuração e refiguração 
narrativas da experiência diacrónica (que nos obriga à identificação da convergência e divergência espácio-
temporal como coincidência de presença ou inversamente como ausência) aproxima-se à condição da física 
actual, fracturada pela diferença e aparente incompatibilidade das leis da mecânica quântica, da mecânica 
clássica e da teoria da relatividade geral: as leis que valem ao nível do infinitamente pequeno são diferentes das 
leis que valem ao nível do intermédio e do infinitamente grande e as leis do nível inferior não são por enquanto 
conciliáveis com as leis dos outros dois níveis. Assim precisamos de postular, ao nível de processamento 
sincrónico da percepção e de processamento narrativo da experiência diacrónica, uma impossibilidade sincrónica 
como a coincidência entre tempo e espaço no conteúdo de presença da experiência perceptiva.  
676Desmentindo completamente a reivindicação de exclusividade avançada para o “conto” quarenta páginas antes 
(cf. a nota infra), Ricoeur, no fim do seu longo percurso, reconhece explicitamente a impossibilidade de reduzir a 
expressão interpretativa da experiência temporal à figuralidade narrativa: “Il est une autre façon  pour le temps  
d’envelopper le récit, c’est de susciter la formation de modes discursifs autres que le mode narratif, qui en disent, 
d’une autre façon, la profonde énigme. Il vient ainsi un moment, dans un ouvrage consacré au pouvoir qu’a le 
récit d’élever le temps au langage, où il faut avouer que le récit n’est pas tout et que le temps se dit encore 
autrement, parce que, pour le récit aussi, il reste l’inscrutable.”  (RICOEUR 1985:  389) E é precisamente a 
figuralidade lírica que, observa Ricoeur, não se deixa reconduzir ao poder ‘refigurativo’ da narratividade. 
Contudo, o ‘poder’ discursivo reconhecido por Ricoeur à figuralidade lírica é tão reduzido quão indefinido, e não 
passa de um estereótipo decepcionante: “Il n’appartient plus à l’art narratif de déplorer la brièveté de la vie, le 
conflit de l’amour et de la mort, la vastitude d’un univers qui ignore même notre plainte. Le lecteur aura 
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desconhecer a função interpretativa geral que tentámos reconstruir ao longo deste trabalho: a 
figuralidade narrativa  é complementar dos outros registos figurais, tal como os diferentes 
modelos de explicação científica, a argumentação filosófico-fenomenológica, hermenêutica e 
analítica, não a substitui na sua específica pertinência. A compreensão narrativa não é, nas 
palavras de Ricoeur (ecoando Heidegger),  a única guardiã do tempo,677 mas uma modalidade 
de expressão interpretativa da nossa experiência temporal a que recorremos para lhe dar uma 
inteligibilidade que nunca é completa, exclusiva e totalizadora. Como sugerimos na análise de 
contos de Tchékhov, a figuralidade narrativa pode ser complementar e, em certos casos 
críticos, alternativa à figuralidade lírica, pode ser por ela integrada, mas também por ela 
relativizada, questionada, corrigida (e vice-versa) num processo interminável de integração e 
confrontação, de encontro e desencontro.   
 
II. DETERMINAÇÃO NARRATIVA DA INTELIGIBILIDADE  
     DA AÇÃO E DA IDENTIDADE PESSOAL  
 
Um análogo reducionismo pode evidenciar-se em relação à proposta, ligada à primeira, 
de determinar em termos narrativos a inteligibilidade da acção e a identidade pessoal.  
Por um lado, é necessário realçar o mérito desta abordagem, que reage à crise do sujeito 
na filosofia do consciencialismo e aos excessos formalistas e objectivistas da sua viragem 
linguística e analítica. Tal abordagem procura não apagar a subjectividade  no mecanismo 
estrutural da significação reconstruída como mecanismo sistémico  (ou textual, na perspectiva 
do desconstrucionismo e das várias orientações pós-estruturais), para a resgatar numa 
perspectiva em que a determinação teorética (reconhecida como aporética) é substituída pela 
qualificação narrativa (que deduz a definição do eu como idem da sua configuração como 
ipse).678 O narrativismo contesta eficazmente o atomismo, o objectivismo e as abstrações da 
determinação do eu no quadro da filosofia analítica, do funcionalismo sociológico e do 
racionalismo universalista liberal-iluminista, para restabelecer uma qualificação do eu 
                                                                                                                                                   
reconnu, dissimulés en plusieurs points de notre texte, sous la pudeur et la sobriété de la prose, les échos de la 
sempiternelle élégie, figure lyrique de la plainte.” (Ib.: 390)  
677“La temporalité ne se laisse pas dire dans le discours direct d’une phénoménologie mais requiert la médiation 
du discours indirect de la narration. /.../ Sous forme schématique, notre hypothèse de travail revient ainsi à tenir 
le récit pour le gardien du temps, dans la mésure où il ne serait de temps pensé que raconté.” (RICOEUR 1985: 
349)  
678 Sobre esta “dialéctique de l’ipséité et de la mêmeté” e a sua possível solução narrativa, cf. RICOEUR 1990: 
167ss.), que se inspira directamente na tratação da aporética da ipseidade (no jogo de reciprocidade entre 
questionamento ontológico do sujeito histórico e questionamento histórico do sujeito ontológico) elaborada por 
Heidegger no §72 de Ser e tempo. 
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aderente à experiência concreta da subjectividade na sua autocompreensão ética e (qua?) 
diacrónica, e na sua pertença a uma tradição histórica e comunitária. 
Por outro lado, parece questionável a reivindicação do primado analítico e normativo de 
uma componente essencial, mas não exaustiva, na determinação da inteligibilidade da acção e 
no  auto-reconhecimento do sujeito. O valor heurístico da proposta narrativista é prejudicado 
pela sua generalização incorrecta, ao postular que:  
1) a inteligibilidade da acção é essencialmente narrativa (“We agree in identifying the 
intelligibility of an action with its place in a narrative sequence.” MACINTYRE 1981:  
214);679  
2) a identidade pessoal é definida pela sua interpretação narrativa (“Thus personal identity 
is just that identity presupposed by the unity of the character which the unity of a narrative 
requires.” Ib.: 218);  
3) esta equivalência é eticamente prescritiva, porque uma adequada auto-representação 
narrativa seria discriminante não apenas na definição, mas também no alcance  de uma boa 
vida680 e seria de pertinência exclusiva na formulação da inteligibilidade moral das  ações.681  
Por outras palavras, aceitar o postulado de que a autocompreensão inclui a 
autocompreensão ética e (não qua) diacrónica, assim como uma sua interpretação narrativa, e 
que estas três componentes concorrem na inteligibilidade da acção, não implica a aceitação do 
postulado narrativista da equiparação da identidade pessoal com a sua determinação 
diacrónica e narrativa.  
Mais do que ajudar a correcta recepção e implementação crítica da proposta, esta 
absolutização tem polarizado a discussão num pró ou contra, entre tudo ou nada, que não 
ajuda a reconhecer a sua utilidade e parcialidade, evidenciáveis adequadamente unicamente 
no quadro de uma reconstrução pluralista da identidade pessoal e da inteligibilidade da acção. 
Assim, por exemplo, na sua declaração de guerra ao narrativismo, STRAWSON 2004 
contrapõe identidade “Episódica e Diacrónica” (“Episodic and Diachronic styles of temporal 
                                                
679“Narrative history of a certain kind turns out to be the basic and essential genre for characterization of human 
action.”  (MACINTYRE 1981: 209)  
680“In what does the unity of an individual life consist? The answer is that its unity is the unity of a narrative 
embodied in a single life. To ask’ What is the good for me?’ is to ask how best I might live out that unity and 
bring it to completion. To ask ‘What is the good for man?’ is to ask what all answers to the former question must 
have in common. But now it is important to emphasize that it is the systematic asking of these two questions and 
the attempt to answer them in deed as well in word which provide the moral life with its unity. The unity of 
human life is the unity of a human quest.” (Ib.: 218s.)  
681Para MacIntyre os critérios deontológicos de avaliação universalista da acção são inapropriados se não contra-
produtivos. Cf. a crítica ao racionalismo deontológico de cariz kantiano nos capítulos 5 e 6 de MACINTYRE 
1981.  
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being”, Ib.: 430), numa distinção ulteriormente especificada pela contraposição entre 
identidade “Narrativa e não-Narrativa”, caracterizadas como modalidades de descrição da 
experiência de vida que implicam, ou não, uma tentativa de “form-finding” (Ib.: 441-442), de 
uma “construção” que dê unidade e coerência formal à representação da existência como um 
todo. Na apresentação de Strawson, os “estilos” Episódico e Diacrónico de um lado e 
Narrativo e não-Narrativo do outro (combináveis em subconjuntos: pode haver Diacrónicos e 
Episódicos narrativos e não-narrativos, não pode haver Episódicos Diacrónicos ou Narrativos 
não-Narrativos) são  padrões alternativos de tipologia pessoal e existencial,  de que não é 
inteiramente claro que possam ser escolhidos - em virtude  das inclinações pessoais -, ou 
adquiridos  na base de determinações genéticas e culturais.682  Strawson vê como um 
problema de taxinomia psicológica (qual é o perfil comportamental que melhor me 
corresponde e me convém?) o que é um problema filosófico, relativo ao estatuto da auto-
determinação do eu. A questão básica posta pelos narrativistas (ocultada, mas não resolvida,  
na abordagem psicológica de Strawson) não é a que tipo humano pertencemos, mas quais são 
as condições cognitivas da inteligibilidade da acção e do auto-reconhecimento como sujeito, 
da determinação da identidade do eu.  
Reformulada nesse quadro, a argumentação de Strawson desconhece um ponto 
essencial: a autocompreensão diacrónica e a sua interpretação narrativa são parte constitutiva 
da nossa identidade, não estão ao nosso dispor - podemos fazer como se não houvessem, mas 
este é um mecanismo psicológico de relativização ou, nos casos piores, de  recalque de uma 
condição ineliminável. Contudo, ela é pertinente ao evidenciar que 1) autocompreensão 
diacrónica e auto-interpretação narrativa não coincidem e 2) há aspectos da inteligibilidade da 
acção e da identidade pessoal que não são capturados e expostos pela sua compreensão 
diacrónica e pela sua interpretação narrativa, que não podem, por isso, ser ‘absolutizadas’ 
como a identidade pessoal e a determinação racional da acção.  
                                                
682“It may be that the basic Episodic disposition is less common in human beings than the basic Diachronic 
disposition, but many factors may induce variations in individuals. I take it that the fundamentals of temporal 
temperament are genetically determined, and that we have here to do with a deep ‘individual difference 
variable’, to put it in the language of experimental psychology. Individual variation in time-style, Episodic or 
Diachronic, Narrative or non-Narrative, will be found across all cultures, so that the same general spread will be 
found in a so-called ‘revenge culture’, with its essentially Diachronic emphasis, as in a more happy-go-lucky 
culture.5 Compatibly with that, one’s exact position in Episodic/Diachronic/Narrative/non-Narrative state-space 
may vary significantly over time according to what one is doing or thinking about, one’s state of health, and so 
on; and it may change markedly with increasing age.” (STRAWSON 2004: 431) A nota relativiza 
prudentemente o forte determinismo biológico destas afirmações: “Although a culture could in theory exert 
significant selective pressure on a psychological trait.” 
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Uma correcta discussão da abordagem narrativista não consiste, por isso, em contrapor 
como mutuamente exclusivos modelos selectivos de identidade pessoal e de definição da 
inteligibilidade da acção, mas em reconstruir a pluralidade das modalidades de 
autocompreensão e de auto-descrição que concorrem em constituir a determinação da 
inteligibilidade da acção e da identidade pessoal como processo complexo e não como 
resultado unificável, como jogo variável de muitas formas de racionalidade e de exposição 
figural mais do que determinação unívoca  e estável.  
Demonstrar esta afirmação é tarefa que não pode ser entregue ao estatuto de despedida 
próprio das conclusões, porque implicaria acrescentar um novo capítulo a esta tese. Todavia, 
pode ser útil sintetizar algumas das razões principais que me levam a esta convicção, 
evidenciando possíveis cenários para a análise da experiência temporal e da pertinência 
expressivo-interpretativa da figuralidade lírica aqui proposta.  
 
III. EXCEDÊNCIA DA INTELIGIBILIDADE DOS CONTEÚDOS DA 
    EXPERIÊNCIA EM RELAÇÃO À SUA INTERPRETAÇÃO NARRATIVA  
 
A reconstrução narrativa das acções (nas suas vertentes causal, intencional, teleológica e 
de cenários)683 é uma modalidade limitada de lhe dar inteligibilidade: há, nas acções, 
dimensões sistémicas, estruturais, simbólicas, hermenêuticas e normativas 684 , cuja 
determinação é distinta da sua reconstrução narrativa, porque inere a processos de 
significação não narrativos, de que deve ser reconhecida a autonomia de normatividade 
racional assim como o seu papel na nossa constituição como sujeitos. A nossa compreensão 
de um texto, por exemplo, é co-determinada pela nossa história pessoal e pode ser 
reconstruída narrativamente, nas suas  razões, nos seus limites e desvios, assim como nos seus 
achados e nos seus pontos de força, mas a sua reconstrução narrativa não é a nossa 
compreensão do texto, e reconstruir narrativamente a compreensão de alguém não é a 
mesma coisa que avaliá-la (como bem sabe um professor a braços com o ensaio de um 
estudante), porque a ratio da compreensão não pode ser reduzida a uma narrativa.  
                                                
683Cf. MACINTYRE 1981: 206ss.  
684Relativas a imperativos morais, jurídicos, sociais, religiosos de cariz geral, cujo valor é definido na abstração 
de uma lógica dogmaticamente prescritiva ou dedutivamente argumentativa: o direito romano-germânico é 
essencialmente não narrativo, e se a common law inclui pelo contrário uma componente narrativa na sua matriz 
casuística, ela não se reduz a este aspecto, assim como a legislação é essencialmente ‘depurada’ desta 
componente também nos países de cultura anglo-saxónica. 
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Podemos fazer um relato narrativo do facto de que aprendemos o teorema de Pitágoras, 
mas a nossa compreensão dele não é narrativa, e não narrativa é a demonstração que esta 
compreensão efectivamente se deu. 
“Podes crer? Hoje, às cinco da tarde, depois de uma hora de exercícios, compreendi finalmente 
o teorema de Pitágoras! Não sei há quantos dias combatia com ele! Se hoje não tivesse 
conseguido, de certeza iria chumbar no teste de amanhã, ficando com uma negativa no boletim 
escolar deste semestre. E, visto que os meus pais já disseram que, neste caso, não me darão uma 
bicicleta nova, achei que tinha mesmo de me esforçar. Foi duro, mas consegui.” 
 
A reconstrução narrativa do esforço de aprendizagem dá inteligibilidade (causal, 
intencional, teleológica e de cenário)  a uma tarde de estudo, mas não ao que foi estudado. Só 
a verificação (não narrativa mas matemática, constituída pela correcção do teste) da efectiva 
compreensão do teorema permite avaliar se este relato narrativo é verdadeiro ou falso (que é 
um aspecto não secundário da sua compreensão): a condição de verdade deste relato não é 
dada pela sua  consistência narrativa, pela sua autenticidade (o autor do relato pode ser 
sincero e preciso na sua reconstrução, mas não estar certo: no dia seguinte chumbará no teste, 
porque errou, ao avaliar a competência própria). MacIntyre admite isso quando escreve: “To 
find a conversation intelligible is not the same as to understand it; for a conversation which I 
overhear may be intelligible, but I may fail to understand it.” (MACINTYRE 1981: 210-211), 
mas não parece reconhecer a implicação geral que isto comporta. Antes de mais porque eu 
posso “ouvir por acaso” uma conversa que não compreendo, mas não a posso manter: a 
diferença entre inteligibilidade narrativa (como reconstrução parcial do sentido da acção) e 
compreensão (reconstrução do seu sentido geral) determina a possibilidade de eu ser actor da 
acção ou apenas seu espectador, assimetria de papéis que não ocorreria se, como pretendido 
por MacIntyre, conversas e ações humanas em geral não fossem nada mais do que “narrativas 
actuadas” (“I’m presenting both conversations in particular then and human actions in general 
as enacted narratives.”, Ib.: 211).  
Quando  MacIntyre diz que os “factos vividos são os factos contados”,685 anulando toda 
a diferença entre experiência e a sua expressão descritiva e interpretativa, oculta esta 
                                                
685“I argued that in successfully identifying and understanding what someone else is doing we always move 
towards placing a particular episode in the context of a set of narrative histories, histories both of the individuals 
concerned and of the settings in which they act and suffer. It is now becoming clear that we render the actions of 
others intelligible in this way because action itself has a basically historical character. It is because we all live 
out narratives in our lives and because we understand our own lives in terms of the narratives that we live out 
that the form of narrative is appropriate for understanding the actions of others. Stories are lived before they are 
told – except in the case of fiction. 
This has of course been denied in recent debates. Louis O.Mink, quarrelling with Barbara Hardy’s view, has 
asserted: «Stories are not lived but told.»” (MACINTYRE 1981: 211-212)  
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diferença entre os vários tipos de racionalidade e envolvimento performativo e corpóreo 
implicados na nossa experiência: relatar uma experiência contribui para dar-lhe 
inteligibilidade numa perspectiva narrativa, mas não lhe dá necessariamente mais 
inteligibilidade do ponto de vista hermenêutico, matemático, científico, que qualifica a mesma 
experiência. Relatar que percebi o Teorema de Pitágoras ou Ser e Tempo não é a mesma coisa 
que percebê-los. Para ajudar alguém a percebê-los não é suficiente um relato narrativo da 
nossa experiência – por que, quando, onde, com que finalidade percebemos -, mas é 
necessário explicar aquilo que percebemos.  
Sintetizando: a reconstrução narrativa de um acto de compreensão não substitui o 
raciocínio lógico-matemático, científico ou hermenêutico que constitui a inteligibilidade do 
acto. Esta distinção não vale unicamente para experiências cognitivas específicas como a 
interpretação hermenêutica ou a dedução lógico-matemática, mas interessa formas de 
experiência não cognitiva como as experiências  estéticas: a minha análise musical do 
concerto que ouvi ontem à noite é diferente do relato narrativo do meu ter ido ao concerto. Os 
dois registos podem enriquecer-se mutuamente, como acontece por exemplo nas recensões 
jornalísticas, em que o relato da experiência pessoal contribui para a ‘inteligibilidade’ da 
avaliação (“Fui ao concerto sem vontade alguma ou expectativa, porque o artista me era 
desconhecido e o meio em que actua me é alheio. Mas um amigo meu insistiu em que o 
acompanhasse e o que ouvi foi uma revelação”), mas não esgota as condições racionais e 
emocionais desta inteligibilidade, que são técnicas (relativas à execução) e musicais (relativas 
à qualidade das peças tocadas e da sua interpretação). As razões pelas quais um violinista 
profissional apreciará um concerto de Paganini de modo diferente de um ouvinte comum 
podem ser explicadas narrativamente (como diferença de percurso biográfico entre os dois), 
mas esta explicação  narrativa do facto de haver razões não é as razões, que têm a própria 
ratio, de natureza não narrativa, mas musical.686  
                                                                                                                                                   
É importante realçar que as palavras de Mink são literalmente as mesmas de Hayden White, pai da viragem 
narrativista da historiografia a partir do fim dos anos Setenta. Paradoxalmente, o narrativismo ético-filosófico de 
MacIntyre está na frente oposta do narrativismo historiográfico de H.White, na avaliação do relacionamento 
entre vida e narração, que é de indiscernibilidade para o primeiro, de clivagem epistemológica para o segundo 
(empenhado em reconstruir o cariz ‘interpretativo’, retórico-figural de todo o discurso narrativo).  
686Entretanto, podemos constatar as consequências negativas deste reducionismo à luz do extraordinário êxito 
planetário do narrativismo, que no curso dos últimos decénios se tem tornado uma espécie de ‘format racional’ 
ocasionalmente perigosamente substitutivo da justificação argumentativa e da prestação pertinentes em relação à 
respectiva área de saber e de ação.  Em todos os campos assistimos hoje em dia a uma ‘hipertrofia narrativista’, 
em que o story-telling se torna a chave interpretativa e legitimadora universal. No horizonte da autocompreensão 
individual e colectiva contemporânea as ideologias (rainhas da ‘falsa’ ou ‘verdadeira’ consciência dos séculos 
XIX e XX) têm sido repostas pelas ‘narrativas’, que na sua fragmentação perspectivista não deixam, contudo, de 
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Uma reformulação mais prudente do postulado narrativista poderia, por isso, ser que é 
‘apenas’ a inteligibilidade ética das ações e das vidas humanas que é de cariz narrativo: a 
racionalidade ética implementa-se de forma narrativa, e não por meio do raciocínio dedutivo-
aplicativo próprio do deontologismo racionalista e “individualista”, de marca universalista ou 
utilitarista, que tem dominado a filosofia prática ocidental moderna. 
Contudo, também esta pretensão reduzida parece ser um reducionismo problemático, 
porque a preocupação, justificada, que move o narrativismo de MacIntyre,  de refutar a 
separação (deontológica) da pergunta sobre a justeza das ações da pergunta sobre a justeza do 
sujeito moral como abstração teórica insustentável do ponto de vista da vida prática moral, 
não se traduz numa noção de racionalidade ética suficientemente inclusiva e diferenciada: 
uma preocupação não é, por si só, uma evidência.  
A insuficiência da determinação narrativa da inteligibilidade do acto e da unidade de 
uma existência humana como “narrative quest”, jornada narrativa em busca de uma vida boa 
como critério ético, evidencia-se na sua inadequação à reconstrução da dimensão normativa 
da acção, e do seu escrutínio. O facto de que a dimensão normativa da acção não se deixa 
assimilar à sua dimensão narrativa revela-se na reconstrução do exercício da ‘justiça humana’, 
do poder judiciário, que é a produção de relatos de actos narrativamente consistentes e coesos 
com histórias de vida, ‘à luz’ da sua conformidade, ou ausência dela, com critérios jurídicos 
intersubjectivamente validados. Assumir que o escrutínio destes critérios comunitários de 
justiça é uma dimensão ‘interna’ da interpretação narrativa (porque pertencem aos “settings”, 
aos cenários que toda a boa narração deve incluir na reconstrução, na perspectiva não 
individualista, mas comunitarista de MacIntyre) não elimina o facto de que a sua ratio não é 
narrativa. De facto, a sua aplicação pode ser narrativamente justificada, mas a sua validade 
não é narrativa: é determinada em termos argumentativos ou apodicticamente prescritivos, 
como no caso dos imperativos religiosos e de muitas obrigações sociais ‘tradicionais’, e é 
também por isto que há uma diferença essencial entre “factos vividos” e “factos contados”. 
Podemos contar histories muito diferentes da mesma story, caso os critérios de justiça (de 
validade ética ou social) adoptados sejam diferentes, ou sejam aplicados de forma diferente, 
                                                                                                                                                   
ter um papel igualmente totalizador. Para uma divertida invectiva panfletista contra esta banalização mediática, 
em particular contra o story-telling, e sobre os riscos de manipulação política e económica que lhe são 
associados, cf.  
http://tablet.olivesoftware.com/Olive/Tablet/FTEurope/SharedArticle.aspx?href=FTE%2F2015%2F12%2F07&i
d=Ar01000 
 
	   	  
	   	  
 	   410  
ou, por fim, caso seja diferente a interpretação narrativa da sua aplicação como cumprida ou 
falhada.   
É porque os critérios normativos de validade da acção não são de cariz narrativo que a 
sua aplicação narrativa (mesmo no caso em que sejam extrapolados dos “cenários” ‘internos’, 
comunitários, da acção, e não introduzidos do ‘exterior’, na base de um abstracto raciocínio 
universalista) é ‘interpretativa’, enquanto a sua implementação na acção é ‘performativa’, e 
esta diferença abre a clivagem racional, por princípio nunca preenchida, entre ‘aquilo que 
ocorreu’ (a story)  e a sua interpretação narrativa (a history), uma clivagem que não poderia 
dar-se não fosse a racionalidade ética unicamente narrativa e não pluralmente performativa, 
aplicativa, dedutivo-argumentativa, e narrativa.687    
 
IV. COMPREENSÃO SINCRÓNICA E DIÁCRONICA  
 
Esta consideração da pluralidade das formas de racionalidade envolvidas na 
compreensão de uma acção, de uma conversa, de uma situação, que excedem a 
inteligibilidade narrativa, conduz-nos a um ulterior aspecto a tomar em conta na determinação 
do valor insubstituível, mas parcial, da inteligibilidade narrativa. Esta baseia-se numa 
compreensão diacrónica dos próprios conteúdos (inclui como racionalmente relevante a 
diferença entre passado, presente, futuro); no entanto, há formas de compreensão que são 
essencialmente sincrónicas (pressupõem a diferença diacrónica entre passado, presente e 
futuro, mas não a activam como componente racionalmente discriminante). É este o caso de 
uma parte do raciocínio científico e técnico (não apenas o lógico-matemático, mas, em geral, 
o exercício cognitivo focado sobre as ‘alegadas’ leis da natureza), assim como do raciocínio 
sistémico-estrutural.  
Segundo a diferença estabelecida por Saussure em relação à língua, que pode ser 
generalizada a todos os sistemas semióticos, um sistema simbólico pode ser analisado do 
ponto de vista diacrónico e do ponto de vista sincrónico; ambos devem ser reconhecidos, sem 
ser confundidos: as leis que regem o seu funcionamento, e como se produziram, são objectos 
de saberes diferentes. Correspondentemente, a significação e compreensão linguística - em 
geral semiótica - produz-se ‘micro’-diacronicamente, na linearidade sintagmática dos 
                                                
687Que a racionalidade aplicativa (própria de uma faculdade de ‘juízo’ não dedutiva) seja diferente da 
racionalidade argumentativa da justificação da norma é assunção aristotélica ‘interpretada’ aqui em termos muito 
diferentes dos usados por MacIntyre.    
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enunciados que constituem a parole, o acto comunicativo, mas as regras ‘linguísticas’, 
semióticas, aplicadas no acto de significação e compreensão são sincrónicas.  
Esta compreensão sincrónica de uma enunciação linguística como de toda a unidade 
textual simbólica não se reduz à descodificação das regras do código linguístico, semiótico, 
em questão, mas, como a análise dos speech acts tem evidenciado, inclui a nossa competência 
pragmática em relação às regras ilocutórias e conversacionais do uso da linguagem (do 
sistema semiótico).  
Apesar de todo o “embedding” diacrónico (“incorporação”) implicado pela 
interpretação narrativa da situação comunicativa pontual em que uma enunciação nos é 
endereçada, esta inteligibilidade não é alcançada sem a compreensão sincrónica da qualidade 
ilocutória e conversacional do acto linguístico que a enunciação cumpre (não pode ser 
compreendida sem a competência sincrónica de saber distinguir, por exemplo, entre uma 
promessa,  uma previsão e uma ameaça).688  
A não coincidência da compreensão sincrónica e diacrónica de um estado de coisas, de 
uma situação, de uma acção, de uma conversa, com a consequente impossibilidade de 
identificar esta compreensão com a sua inteligibilidade narrativa, não é relativa unicamente ao 
tipo de competências envolvidas nesta compreensão (ao facto de elas serem múltiplas, e 
algumas delas sincrónicas). Há uma razão mais essencial na impossibilidade de identificar a 
compreensão diacrónica de uma ação com a sua autocompreensão sincrónica. É também por 
isso que, ao contrário do assumido por MacIntyre, os factos vividos não são os factos 
narrados: acções e conversas não são “narrativas actuadas”, porque narrativas são 
interpretações retrospectivas de acções e conversas ocorridas, e esta diferença não pode ser 
negada se não a expensas de um reducionismo epistemológico e ético.  
A não coincidência da autocompreensão sincrónica da ação com a sua compreensão 
diacrónica e a sua interpretação narrativa evidencia-se no facto de que, mesmo concedendo 
que a interpretação narrativa da própria situação é (ou deveria ser) o factor determinante que 
leva um actor a agir ou falar de uma determinada maneira, a acção em si não é compreendida 
                                                
688Evidentemente, em casos de ambiguidade situacional, unicamente a interpretação narrativa do contexto-
cotexto conversacional permite compreender se uma dada enunciação é uma promessa, uma previsão ou uma 
ameaça. Mas a compreensão da diferença entre estas três categorias performativas não é narrativa: é ilocutória, 
de cariz não diacrónico, mas sincrónico.  Efectivamente, a tipologia conversacional apresentada por MacIntyre 
como evidência da natureza narrativa da inteligibilidade da conversação, aparece amplamente devedora de uma 
compreensão – sincrónica – da sua racionalidade ilocutória: “If I listen to a conversation between two other 
people my ability to grasp the thread of the conversation will involve an ability to bring it under some one out of 
a set of descriptions in which the degree and kind of coherence in the conversation is brought out:  ‘a drunken, 
rambling quarrel’, ‘a serious intellectual disagreement’….” (MACINTYRE 1981: 211)  
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narrativamente pelo actor qua actor: o ter lugar da acção para quem age não se dissolve na 
explicação narrativa de como se chegou a ela, a esta situação, mas implica uma compreensão 
performativa de ser envolvido nela. A diferença é ilustrada muito claramente por B. Williams, 
um autor deveras próximo das exigências e argumentos do narrativismo:  
The situation of decision cannot simply be identified with one in which an agent applies to 
himself the idea of what it makes sense to do. For instance, he can apply that idea to him 
retrospectively. /.../ But in the situation of decision, the agent does not merely consider or think 
about his beliefs, desires, and so on (though he is not excluded from doing so); rather, it is from 
the perspective of those motivational states he considers what it makes sense for him to do. He 
becomes convinced, in the simplest case that he has sufficient reason to do a certain thing, and 
on the strength of that he becomes (relatively) certain that he will do that thing for that reason. 
This is a special case of its making sense to him that he will do a certain thing. What makes it 
special is not simply that it is a matter of the agent himself and not someone else, but the fact 
that in the situation of decision, the agent’s present motivational state does not primarily act as 
evidence or support for the conviction that it makes sense for him to act in this way: it is 
expressed in that conviction, just as it is expressed in the action itself.  
One way in which an agent’s beliefs and desires, in general his motivational states, make 
sense of his decisions and actions is that they can explain them. But they can explain them only 
because they are expressed in them, and that is a relation which can hold only between an 
agent’s motivational states and that agent’s actions and decisions. When an action presents 
itself to the agent as the thing to do, his conviction is that it makes sense to do it is an 
expression of his motivational states, and this basic level of its making sense to him underlies 
the possibility that those motivational states can serve as an explanatory framework, to make 
sense of his actions to others or retrospectively to himself: a framework, that it to say, in which 
the states are no longer acting as the springs of action, but simply being recognized as the 
springs of action. 689           
 
Uma vez que eu tenha estabelecido (eventualmente graças a uma leitura narrativa da 
situação em que me encontro) que a afirmação  do meu interlocutor não é uma promessa mas 
uma ameaça, tenho que decidir como reagir (por exemplo, fugindo, desafiando-o, ou 
ganhando tempo, numa opção que implica uma interpretação narrativa das minhas condições: 
saber que o rapaz que está à minha frente pratica diariamente boxe no ginásio não pode ser 
indiferente na formulação da minha escolha) e depois traduzir em acção a minha decisão 
interior. A compreensão da minha situação que se traduz em acção é uma compreensão 
sincrónica da situação que pode ser retrospectivamente justificada narrativamente, mas não é 
uma compreensão narrativa (diacrónica) da situação, como diz Williams, se exprime nela, não 
a explica. 
É verdade que há sempre uma interpretação narrativa da nossa situação (que pode ser 
implícita, não adequadamente verbalizada, mas ser contudo eficaz, como knowing how 
interiorizado diacronicamente) que determina as nossas decisões, mas tomar uma decisão e 
                                                
689WILLIAMS 2002: 236 – 237 
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agir não são um acto narrativo, mas performativo: neste caso, não fazemos sentido da situação 
contando, mas agindo, exprimindo sincronicamente a  compreensão da nossa situação ao 
realizarmos (ou, pelo contrário, evitarmos) uma intervenção no nosso meio espácio-temporal 
que altera o estado do mundo.  
Unicamente ‘a posteriori’ podemos articular esta compreensão sincrónica que é o nosso 
envolvimento performativo na acção como compreensão diacrónica numa interpretação 
narrativa da acção: a compreensão diacrónica é instituída pela clivagem temporal que institui 
a acção como passada, concluída.    
 
Wenn ich von einem Ereignis erzähle (oder schreibe), das mir selbst soeben erst widerfahren 
ist, befinde ich mich als der von diesem Ereignis Erzählende (oder Schreibende) bereits 
auβerhalb jener Raumzeit, in der das betreffende Ereignis stattgefunden hat. Sich selbst, sein 
eigenes »Ich« mit dem »Ich«, von dem ich erzähle, absolut gleichzusetzen, ist ebenso 
unmöglich wie sich selbst an den Haaren hochzuziehen.  
                (BAKHTIN: 1975: 194).690  
 
O “cronotopo” do ocorrência da acção é diferente do cronotopo da sua interpretação 
narrativa, diz Bakhtin, porque o primeiro qualifica o presente, o segundo o passado, e negar 
esta diferença fundamental não é apenas epistemologicamente inconsistente, mas pode ser 
eticamente contra-produtivo (a maioria das críticas ao normativismo ético do narrativismo 
concentra-se nas consequências desta indistinção, mesmo se não argumentando a partir dela), 
relativizando o papel indeterminável da liberdade humana na performativa assunção de 
responsabilidade que a explicação narrativa pode justificar a posteriori mas não 
predeterminar a priori. Afinal somos os actores e os co-autores da nossa história enquanto 
somos nós a (pelo menos em parte) decidir que curso lhe dar, e as expressões de compreensão 
performativa da nossa situação só podem ser retrospectivamente racionalizadas numa 
coerência narrativa, porque, fora dos casos de força maior: ad impossibilia nemo tenetur, há 
sempre alternativas performativas às nossas escolhas.691 
 
                                                
690“Quando conto, oralmente (ou por escrito), um acontecimento apenas ocorrido, encontro-me, na minha veste 
de quem conta (ou escreve sobre) este acontecimento, já fora daquele espaço-tempo (Raumzeit) em que o 
acontecimento em questão se deu. Assumir-se si mesmo, o próprio »Eu«, como absolutamente equivalente com 
o »Eu« de que conto, é tão impossível como puxar-se pelos cabelos.” (Minha tradução)  
691Isto sem ter conta o facto que, como reconhecido  por MacIntyre,  somos simplesmente co-autores e não 
autores da nossa história, e por isso podemos reconstruir (interpretar narrativamente) só retrospectivamente o 
conjunto e o respectivo papel dos factores exteriores que codeterminam o curso das situações em que somos 
envolvidos, condicionando as nossas acções, que não são produzidas unicamente pelas nossas crenças, 
motivações e finalidades como seria o caso no mundo ideal da liberdade absoluta, mas são profundamente 
moldadas pela constrição da contingência e da vontade e da presença dos outros. 
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V. A DIFERENÇA ENTRE EXPERIÊNCIA E INTERPRETAÇÃO,  
     E AS SUAS CONSEQUÊNCIAS PARA A DETERMINAÇÃO  
 
O desconhecimento desta diferença produz uma não menos questionável identificação  
entre experiência e sua interpretação. 
Embora toda a experiência seja mediada simbolicamente, ela não pode ser identificada 
com a própria interpretação (reflexiva, narrativa, lírica, dramática, clínica...). A configuração 
e refiguração narrativa é uma forma de representação interpretativa (e não uma forma de 
experiência: não temos experiências narrativas, líricas, satíricas, fenomenológicas..., mas 
experiências perceptivas, cognitivas, éticas, estéticas) e o seu carácter essencial é poder ser 
produzida unicamente a posteriori, quando é compreendida como concluída; a experiência 
narrativa institui-se com o fim da experiência, com o facto de que não pode ser mudada, e de, 
por isso, assumirmos o papel de espectador, despindo-nos do papel de actor, convertendo o 
relacionamento dialógico-performativo em acção, e os interlocutores nela envolvidos num 
relacionamento cénico-narrativo.692 
O facto de a experiência e a sua interpretação narrativa  não coincidirem é evidenciado 
também pela observação de que a inteligibilidade narrativa da acção pode mudar, continua a 
mudar na racionalização incessante que a memória privada e a memória pública fazem do 
passado, ao passo que a acção não muda. O sentido da acção de cortar o relvado, que é o 
exemplo dado por MacIntyre para ilustrar a tese de que a inteligibilidade da ação só pode ser 
narrativa, muda com a mudança dos “cenários” aplicados para a ‘explicar’, mas a acção não 
se altera com a alteração da sua explicação: a acção não coincide com a sua expressão 
narrativa; o facto de eu mudar a minha versão dos factos não os altera, porque a janela 
espácio-temporal de intervenção kairótica no chronos constituída pelo acontecimento, pela 
acção interpretados, está irreversivelmente fechada. A reformulação narrativa é tão possível 
quão praticamente irrelevante em relação ao que aconteceu: não muda o estado do mundo a 
que se refere, pois esse estado do mundo é-lhe inacessível em termos práticos, só abordável 
em termos cognitivos. 
Estas observações sobre a inteligibilidade da acção levam-nos a algumas conclusões 
importantes sobre a consistência da postulado narrativista da determinação da identidade 
pessoal qua identidade narrativa, segundo a qual “the concept of a person is that of a 
character abstracted from a history.” (MACINTYRE 1981: 217, m.ê.) 
                                                
692Uma proposta de reconstrução do sentido sistemático desta conversão é apresentada em BARTOLOMEI 1994. 
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Em primeiro lugar, elas evidenciam que a noção de identidade narrativa não resolve a 
fractura reflexiva, a separação entre eu-objecto e eu-sujeito, que condiciona a determinação 
consciencialista-fenomenológica da identidade pessoal, deslocando simplesmente o problema 
do plano reflexivo para o plano narrativo: dizer que somos a nossa  identidade narrativa é 
dizer que somos as auto-representações narrativas - isto é tão contraditório como dizer que 
somos a nossa representação reflexivo-conceptual. Estamos ainda dentro do paradigma 
‘especulativo’ da filosofia da consciência, com todos os seus problemas.693   
Em segundo lugar, resulta demonstrado que o conceito de identidade narrativa não 
resolve o problema da dissolução temporal do eu. A tese de Ricoeur, segundo a qual a 
unificação narrativa da descontinuidade sucessória das auto-percepções e auto-representacões 
do eu (que muda ao longo do tempo, dissolvendo-se numa pluralidade) permite deduzir a 
continuidade do idem da recapitulação narrativa do ipse,694  choca com a evidência, por ele 
admitida, de que esta recapitulação é um work in progress  tal como o é o ipse que pretende 
identificar: não somos uma identidade narrativa que unifica os muitos ipse com que nos 
identificamos no curso do tempo, porque a nossa identidade narrativa muda com o mudar do 
ipse (não temos hoje a identidade narrativa que tínhamos ontem, e, dentro de um ano, a 
diferença será substancial). Mesmo rejeitando a tese anti-narrativista radical (que encontra em 
Sartre uma das suas formulações nucleares), segundo a qual esta incessante revisão das suas 
versões é prova de que a auto-representação narrativa não passa de uma falsificação da 
                                                
693 Como evidencia a definição citada, a “identidade narrativa” não passa de uma “abstracção”. A sua vantagem, 
em relação à noção consciencialista, é de reconstruir um horizonte unitário de recapitulação narrativa da 
diversidade de estados psicológicos da autoconsciência, mas a unidade assim fundada continua a ser uma 
‘extrapolação representativa’: “That background is provided by the concept of a story and of that kind of unity of 
character which a story requires. Just as a history is not a sequence of action, but the concept of an action is that 
of a moment in an actual or possible story acted for some purpose from that history, so the characters in a history 
are not a collection of persons, but the concept of a person is that of a character abstracted from a history.” 
(MACINTYRE 1981: 217)  
694Lembrando o “dilema” de um sujeito que tem que se pensar como idêntico consigo na diversidade dos seus 
estados (numa pretensão denunciada como ilusão substancialista por Hume e Nietzsche), Ricoeur  declara que 
“le dilemme disparaît si, à l’identité comprise au sens d’un même (idem), on substitue l’identité comprise au sens 
d’un soi-même (ipse): la différence entre idem et ipse n’est autre que la différence entre une identité substantielle 
ou formelle et l’identité narrative.  L’ipséité peut échapper au dilemme du Même et de l’Autre, dans la mesure 
où son identité repose sur une structure temporelle conforme au modèle d’identité dynamique issue de la 
composition poétique d’un texte narratif. Le soi-même peut ainsi être refiguré par l’application réflexive des 
configurations narratives. A la différence de l’identité abstraite du Même, l’identité narrative, constitutive de 
l’ipséité, peut inclure le changement, la mutabilité, dans la cohésion d’une vie. ” (RICOEUR 1985: 355)  
Analogamente, MacIntyre observa que a noção consciencialista (empirista, analítica e existencialista) de 
identidade não consegue resolver a clivagem entre “strict identity” e “psychological identity”, porque é 
impossível reconstruir uma identidade psicológica unitária como continuidade dos estados psicológicos, que são 
descontínuos. (MACINTYRE 1981: 216)  
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identidade, permanece o facto de que a dissolução temporal do ipse é deslocada, mas não 
resolvida, pela sua reconfiguração narrativa.  
Em terceiro lugar, a redução da identidade pessoal à identidade narrativa (que é de cariz 
diacrónico, e foca o nosso relacionamento com a acção como conteúdo passado da 
interpretação, na inacessibilidade performativa do estado do mundo que referencia) não 
reconhece o primado absoluto do presente, do ponto de vista da auto-identificação pessoal e 
da acção comunicativa.  
 
VI.  A DIFERENÇA ENTRE PRESENTE E PASSADO  
       COMO CONDIÇÃO RACIONAL DA COMPREENSÃO  
 
O primado do presente (enfatizado em constelações conceptuais como o “presente vivo”  
husserliano e o “agir comunicativo” das teorias pragmáticas da linguagem) deverá ser 
desmistificado na ambição de o totalizar como presença, mas deverá ser reconhecido como 
incontornável do ponto de vista performativo. É unicamente como presente que nos é dada a 
possibilidade performativa da inserção kairótica no chronos (como vimos já, é este o valor 
gnoseológico e não hedonístico do carpe diem), é apenas no presente que podemos confrontar 
os outros numa interação comunicativa que não os virtualiza; é unicamente no presente que a 
nossa acção cumpre as condições pragmáticas da sua efectividade ética. A compreensão 
hermenêutica é dialógica, tal como demonstrado por Gadamer, mas o diálogo hermenêutico 
com o texto virtualiza o outro no seu papel comunicativo e, se isto não anula a dimensão ética 
da interpretação, determina a diferença essencial do envolvimento numa situação actual de 
interação pessoal ou social (de que a interpretação pode ser parte) em que o outro é o 
destinatário efectivo, e não virtual, das consequências da nossa assunção de responsabilidade. 
Por exemplo, ao interpretar Platão tenho uma responsabilidade ética em relação a ele, porque 
toda a interpretação envolve uma deontologia dialógica não anulada pela morte do 
interlocutor; mas é evidente que a responsabilidade ética da minha interpretação face a um 
autor morto há dois mil e quinhentos não é comparável à responsabilidade face aos meus 
contemporâneos e às gerações futuras, porque só para estes a minha interpretação pode fazer 
diferença.  
A responsabilidade ética ligada a este poder de intervenção e inter-relação não virtual 
com os outros no presente (e nos seus efeitos no futuro), conjuntamente com a consciência de 
que não temos nenhum poder retroactivo de intervenção e inter-relação no  passado (a 
retroactividade só é possível em relação à nossa representação do passado) é dimensão 
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constitutiva da nossa identidade pessoal, quer dizer, do nosso auto-reconhecimento e do nosso 
reconhecimento intersubjectivo como “eu” (aquele que pode ser supérfluo, mas  é 
insubstituível).  
Esta consciência de poder de intervenção directa no presente e indirecta no futuro, e de 
impotência face ao passado, institui a nossa percepção da irreversibilidade como condição 
temporal essencial da acção, que torna o presente a ‘janela estreita’ da nossa inserção 
performativa na continuidade do chronos. O conteúdo narrativo da nossa identidade e a 
reconfiguração narrativa das nossas acções e da sua concatenação (da nossa história pessoal) 
não eliminam o facto de que o passado é a dimensão temporal subtraída à nossa intervenção 
(é nesta impotência que se define a sua diferença do presente). Podemos reformular a nossa 
compreensão e interpretação narrativa  do passado, mas não podemos mudar o passado, e esta 
dimensão de retrospectividade inultrapassável determina a interpretação narrativa como 
representação daquilo que já foi, e como aspecto secundário face à nossa responsabilidade 
actual de acção, que se joga no investimento naquilo que está a ser e que será, no presente e 
no futuro. Para que haja liberdade, como capacidade de ética assunção de responsabilidade, o 
presente deve ser mais poderoso do que todo o passado. Pensar que o nosso poder de 
intervenção no presente, o poder de ‘mudá-lo’, depende da sequência narrativa que explica 
termos chegado até aqui é uma forma de determinismo narrativo, de  “fatalismo narrativo”, 695 
que nos retira toda a liberdade. Afinal, como vimos em relação à tradução ética da figura 
temporal da catástrofe palingenética como metanoia, como conversão, a capacidade de 
assumir responsabilidade nasce da convicção de termos escolha, que “a última palavra”, em 
questões de ética, não a tem o passado, mas o presente.696   
Estas considerações sobre a clivagem entre presente e passado e entre cariz sincrónico 
da compreensão performativa da acção que estamos a realizar e cariz diacrónico da sua 
                                                
695Da necessidade performativa de refutar todo o automatismo causal do passado, da nossa história, em relação 
às nossas escolhas presentes, nasce a recorrente vontade “palingenética” de se ‘reinventar’, de afirmar a 
descontinuidade existencial duma “metanoia” que pode ter muitas vertentes e não é apenas religiosa (mais 
frequentemente é erótico-amorosa...). A “self-reliance” de R.W. Emerson é uma figura ética essencial da 
necessária autonomia, analéptica e proléptica, que o indivíduo pode (eventualmente deve) ganhar até em relação 
à própria história: “The one thing which we seek with insatiable desire is to forget ourselves, to be surprised out 
of our propriety, to lose our sempiternal memory, and to do something without knowing how or why; in short, to 
draw a new circle. Nothing great was ever achieved without enthusiasm. The way of life is wonderful: it is by 
abandonment. The great moments of history are the facilities of performance through the strength of ideas, as the 
works of genius and religion. « A man,» said Oliver Cromwell, «never rises so high as when he knows not 
whither he is going. »”(EMERSON: 262, in “Circles”).  
696É este o sentido profundo da ‘injustiça’ evangélica pela qual o trabalhador da última hora terá a mesma 
retribuição do trabalhador da primeira hora: a anamnese narrativa do inteiro dia de trabalho não coincide com o 
valor ético da prestação.  
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interpretação narrativa, podem ser sintetizadas no reconhecimento do facto de que temos uma 
identidade narrativa (mais precisamente, identidades narrativas), mas não somos a nossa 
identidade narrativa, porque não somos as nossas representações. As auto-representações são 
os conteúdos cognitivos por que reconhecemos o que somos; não somos, no entanto, estes 
conteúdos cuja validade está submetida a um escrutínio avaliativo de que não somos os únicos 
titulares. Em outros termos, embora sejamos os únicos titulares da nossa identidade pessoal, 
da nossa responsabilidade ética e das nossas prestações cognitivas, não somos os únicos 
titulares dos resultados desta titularidade (das acções e das prestações cumpridas) e das nossas 
auto-representações, que são, por princípio, objecto de um juízo racional por parte dos outros. 
Conquanto não possamos ser falsificados, podem, todavia, sê-lo as nossas auto-
representações, e este jogo incessante e polifónico de avaliação, correção, refutação e 
confirmação da ‘imagem’ que temos de nós mesmos é a experiência básica  do comércio 
interpessoal: a identidade narrativa em que nos reconhecemos é um exercício contínuo de 
confrontação com as histories, as versões narrativas da nossa story, avançadas pelos outros. 
Faz parte do instrumentário de truísmos com que viaja o sentido comum, a evidência da auto-
representação narrativa pode ser falsa (não corresponder à sua ‘verdadeira’ identidade, isso é 
à ‘imagem’ que dessa personagem é partilhada a nível de ‘opinião pública’). Em geral, o valor 
das autobiografias é pelo menos questionável – raros  são os relatos biográficos de confiança.  
O argumento forte para a não-equivalência entre identidade pessoal e suas 
representações está num facto tão trivial que pode passar despercebido: a diferença entre ser 
vivo e morto. A condição de ser morto é interior à representação (a identidade narrativa) 
quando o sujeito cessa de poder produzi-la; em outros termos, ser vivo não é apenas conteúdo 
da auto-representação, mas sua condição de possibilidade, e é neste pressuposto 
(performativamente eficaz) que se substancia o nosso estar no mundo como sujeito, cujas 
múltiplas e variáveis auto-representações são um meio de se relacionar performativamente 
consigo; sujeitos ‘vivos’, a que não pertence unicamente o passado,  mas a que, na sua 
capacidade de intervir no mundo, ainda pertence o presente. 
 
VII.  PLURALIDADE DE DETERMINAÇÕES  
         DA IDENTIDADE PESSOAL   
 
É longa a lista das diferenças que impossibilitam equiparar a inteligibilidade da acção e 
da identidade pessoal à sua exposição narrativa: trata-se da diferença entre formas de 
racionalidade envolvidas na experiência, entre compreensão sincrónica e diacrónica, entre 
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compreensão diacrónica e interpretação narrativa, entre experiência e interpretação, e, 
consequentemente, entre identidade pessoal e suas representações. 
Só não relativizando - ou ocultando - estas distinções é possível alcançar uma noção de 
inteligibilidade da acção e da identidade pessoal não reducionista, mas complexa e plural, em 
que a identidade pessoal é reconstruída como conjunto de condições de possibilidade do 
exercício das próprias atitudes, competências e decisões como knowing how e não apenas 
como knowing that, mais precisamente como múltiplos knowing hows e múltiplos knowing 
that.  
Reformulando desta forma a distinção de STRAWSON 2004, quando este afirma que o 
passado não é necessariamente relevante para nós como identidade narrativa (knowing that), 
mas antes como conjunto de habilitações, inclinações, conhecimentos (knowing how) que 
determinam a orientação e qualidade da nossa acção, podemos acolher o seu argumento de 
que estas duas formas de apropriação pessoal do passado se correspondem, mas não 
coincidem. Ao mesmo tempo, podemos precisar o argumento com a observação que o 
knowing how e o knowing that: 
 1) não são unicamente narrativos (o saber por parte das pessoas pode ser explicado 
narrativamente mas não é só narrativo);   
2) o knowing how aplica-se unicamente ao presente (é a nossa capacidade de intervir 
nele), enquanto o knowing that  aplica-se  tanto ao passado como ao presente e ao futuro; 
3) enquanto o knowing how é sincrónico, o knowing that é sincrónico e diacrónico, e 
mesmo quando é saber interpretativo do passado não é apenas narrativo e diacrónico, porque, 
por perturbador que isso nos pareça, do passado há também um saber sincrónico. 
Aceitando que o nosso saber narrativo é só do passado, por outro lado temos que 
reconhecer que o nosso knowing that do passado não é só narrativo: do passado não há só 
história (historiografia, biografia, autobiografia) porque ele não é só ‘crónica’, só conteúdo 
diacrónico da nossa memória. 697     
                                                
697Mais uma vez a expressão lírica desta condição dá evidência concreta à abstração da argumentação: 
 
Entsinnen ist da nicht genug, es muss  
von jenen Augenblicken pures Dasein  
auf meinem Grunde sein, ein Niederschlag  
der unermesslich überfüllten Lösung.  
Denn ich gedenke nicht, das, was ich bin  
rührt mich um deinetwillen. Ich erfinde  
dich nicht an traurig ausgekühlten Stellen,  
von wo du wegkamst; selbst, dass du nicht da bist,  
ist warm von dir und wirklicher und mehr  
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Reconhecer que a diferença entre presente e passado pode ter um papel racionalmente 
discriminante para a nossa compreensão, implica reconhecer que há formas de compreensão 
(todas as suas formas sincrónicas, como já vimos) para as quais tal diferença  não tem 
relevância e que, por isso, elas podem reproduzir-se na nossa memória apenas como 
experiências atuais. Se este fenómeno resulta ‘óbvio’ e não perturbador em relação ao 
knowing that relativo às formas de racionalidade científica, técnica, sistémico-estrutural, as 
suas consequências não são pacíficas em relação a formas de compreensão não 
cognitivamente formalizadas (de experiências e não de saberes) porque, impossibilitando a 
nossa compreensão diacrónica do passado, problematizam a reconstrução do passado como 
passado.  
O facto que, de algumas experiências, não é possível a apreensão como passado, apenas 
como presente (delas há compreensão só sincrónica) produz a peculiar e insolúvel duplicidade 
da memória das experiências passadas, que só na sua “refiguração” diacrónica e narrativa são 
reconhecidas como tais: a memória é dividida entre representação sincrónica e representação 
diacrónica do passado, e isto cria formas de auto-engano tão características da rememoração, 
factor essencial da nossa percepção da realidade (dos estados do mundo intersubjectivamente 
validados) e, contudo, potencial de deformação, ameaça de alienação interior da diferença 
entre presente e passado.698  
                                                                                                                                                   
als ein Entbehren. Sehnsucht geht zu oft  
 
ins Ungenaue. Warum soll ich mich  
auswerfen, während mir vielleicht dein Einfluss  
leicht ist, wie Mondschein einem Platz am Fenster. 
 
Rainer Maria Rilke, “An Lou Andreas Salome”, Poemas dispersos 1906-1926, 24. III. 
 
Lembrar então não chega, é preciso 
haver um daqueles instantes de puro existir 
no meu solo, uma precipitação 
da solução sem medida saturada. 
Pois eu não me lembro, aquilo que sou  
comove-me por tua causa. Eu não te invento 
em lugares tristemente arrefecidos, 
de que te foste embora; até o facto que tu não estás aí, 
está quente de ti e mais verdadeiro e maior  
do que um faltar. A saudade acaba demasiadas vezes  
no vago. Por que teria que me  
lançar fora, enquanto a tua influência  
sobre mim é talvez leve, como luar à janela? 
(m.tr.)  
698Algo contraditoriamente, Bergson subordina a descontinuidade sucessória como secundária e derivativa 
(“fantasma espacial”) em relação à duração, enquanto, do outro lado, em Matière et mémoire (cf. BERGSON 
1896/1939) desqualifica a indistinção entre passado e presente produzida pela “memória-hábito”, como réplica 
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Reconhecer esta duplicidade é importante na construção de identidades saudáveis (cujas 
representações e auto-representações são ‘consistentes’, quer dizer validáveis 
intersubjectivamente): nem tudo aquilo que vivemos e fomos pode ser reconstruído 
narrativamente, porque a algumas experiências temos acesso unicamente pela compreensão 
sincrónica. Se é este um dos grandes campos de exploração da análise clinica da pessoalidade 
e da reflexão ética (porque nele se interroga a legitimidade da avaliação moral de acções, 
situações e actores passados), é decerto a literatura, no seu exercício de expressão 
interpretativa da experiência humana, que se depara constantemente com o desafio desta 
duplicidade, com a difícil articulação de exposição diacrónico-narrativa, sincrónico-dramática 
e sincrónico-lírica.  
Este tópico ultrapassa o nosso discurso, os limites irreversivelmente alcançados deste 
trabalho, mas algumas indicações nesta direção podem ser tiradas da leitura da escrita lírica 
de Dickinson e da prosa de Tchékhov, em que vimos como a figuralidade narrativa pode 
combinar-se com a figuralidade lírica na representação e auto-representação da identidade 
pessoal, integrando os défices da representação diacrónico-narrativa do presente e do passado, 
numa complementaridade que pode tornar-se contradição. A indeterminação da representação 
gerada por esta tensão, frequentemente liquidada como irracionalismo subjectivista, é, pelo 
contrário, exposição de aspectos de inteligibilidade, de compreensão da experiência humana, 
que não podem ser unificados numa ‘super-representação’ como um ‘todo’.   
O interesse ‘existencial’ da literatura (a sua contribuição para a nossa aprendizagem em 
produzir auto-representações eficazes e para o que fazer com elas) é maior em relação às 
situações e aspectos da experiência em que registos diferentes de expressão e interpretação 
entram em competição. É quando, por exemplo, a nossa percepção de uma situação não se 
deixa determinar unicamente em termos de “causas, intenções, crenças, fins e cenários 
sociais” (as componentes básicas da reconstrução narrativa segundo MacIntyre), mas não 
                                                                                                                                                   
que não se distingue representativamente do próprio conteúdo, afirmando que a ela deve ser anteposta a 
“memória lembrança”, ou “memória pura”, a única memória autêntica, que reconhece o passado como tal, 
representando-o na “lembrança-imagem” e institui a consciência como casa do passado, como alma que vê o 
mundo a partir do passado (enquanto a percepção corpórea é dada unicamente no presente da matéria). 
Reinstaurando em chave temporal o dualismo alma/corpo da tradição metafísica grega reformulado a partir da 
contraposição memoria/percepção, Bergson tenta ultrapassar as dificuldades da sua redução consciencialista da 
temporalidade, focando um problema real e importantíssimo, para o desperdiçar num projecto de metafísica 
epigonal.   
Monumento literário a este tópico, La Recherche du temps perdu pode ser lida como uma exploração vertiginosa 
da tensão entre memória narrativa e memória sincrónica, no seu mútuo desmentido,  na sua  sobreposição e nos 
devaneios e desvios desencadeados por esta inadequação (sobre a qual reflecte também JAMES 1890, Cap. XVI, 
que por exemplo avança uma análise sobre o fenómeno sincrónico de “recollection by association”, Ib.: 653ss., 
que  ‘associamos’ directamente à “madeleine” proustiana).  
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achamos, por isso, que esta percepção excedente seja “patológica”, tal como pretendido por 
MacIntyre, 699  que a sua exposição literária (pluralmente lírica, dramática e narrativa), 
contribui a dar sentido (“making sense of”) àquilo que experimentamos sem conseguir 
racionalizá-lo teleológica, e explicativamente.  O amor é o grande tema da literatura porque é 
uma das experiências em que esta duplicidade, de relevância e inadequação da própria auto-
representação narrativa, mais profunda e universalmente se evidencia (assim, como vimos, a 
Dama do cachorrinho é a exposição lírica e narrativa de como o amor do protagonista 
contradiz a sua representação e auto-representação narrativa). E, analogamente, grandes 
temas da literatura são a pluralidade constitutiva da memória, na sua dimensão diacrónica e 
sincrónica; a matriz ambiguamente diacrónica e sincrónica da experiência estética (como já 
realçámos, um momento de exaltação a ver o mar ou o prazer espiritual de ouvir uma peça de 
música gregoriana podem ser explicados narrativamente, porque nem todos os ouvintes se 
comovem com a música sacra da Idade Média, mas não podem ser narrativamente 
justificados); a insurgência dos dilemas éticos, na sua problematização dos padrões narrativos 
(diacrónicos) e normativos (sincrónicos) estabelecidos...  
 
VIII. CONCLUINDO AS CONCLUSÕES  
 
Sintetizando estas considerações apressadas, podemos afirmar que a razão que torna a 
definição da identidade pessoal em termos narrativos tão necessária quanto não exclusiva é 
temporal. A identidade narrativa é autodeterminação como eu passado, por isso é parte da, 
mas não é a nossa identidade pessoal, enquanto inclui necessariamente uma autodeterminação 
como eu presentes, que se produz também por processos de compreensão sincrónicos e não 
diacrónicos e, por isso, ao contrário do assumido pelos narrativistas, não é reduzível à forma 
diacrónica da auto-interpretação  narrativa (que pressupõe as formas sincrónicas de 
compreensão, mas não as assimila: não dissolve a sua diferença). A nossa experiência anterior 
de “nós como eu” é formulável como um todo unicamente em termos narrativos, mas esta 
auto-interpretação combina-se, sem lhes ser equivalente, com aspectos sincrónicos da nossa 
                                                
699It “is indeed the unintelligibility of such patients’ actions that leads to their being treated as patients; actions 
unintelligible to the agent as well to everyone else are understood – rightly - as a kind of suffering” 
(MACINTYRE 1981: 210). O facto que escapa a esta perspectiva é que há estados e comportamentos pessoais 
que embora não sejam inteligíveis em termos narrativos fazem contudo ‘sentido’ e não podem ser 
desqualificados como “sofrimento”: há por exemplo um bom conjunto de experiências estéticas, espirituais, 
cognitivas, amorosas, que não são narrativamente ‘explicáveis’, mas são contudo inteligíveis. É interessante ler a 
avaliação de MacIntyre da “ininteligibilidade” de Kafka (Ib.: 213), como evidência desta dificuldade a incluir na 
própria determinação da racionalidade da acção humana formas de inteligibilidade não narrativa.   
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experiência anterior de “nós como eu”, e com a nossa experiência actual de “nós como eu”, 
cuja compreensão se produz na base de condições e modalidades não narrativas.  
Tal como reclamado pela exposição da experiência temporal, identidade pessoal e 
inteligibilidade da acção não se identificam com as suas interpretações, porque elas 
constituem o conjunto das condições de possibilidade e de realização da sua expressão 
performativa como acção e como produção de representações. Estas interpretações são 
reconstruíveis unicamente a partir de modalidades figurais que se combinam e integram, em 
interrelações não só de pacífica sinergia, mas também de conflito e incompatibilidade, numa 
convergência que é mais processo do que resultado, não produzindo uma representação 
unificável, mas um concurso de representações complementares ou contraditórias 
(conscientes como todos somos da impossibilidade de fixar numa imagem a nossa identidade, 
o sentido das nossas acções, a não ser por uma manipulação neurótica da sua ingovernável 
complexidade e fluidez). O que interessa realçar é que este interminável conflito de 
interpretações, e das suas condições performativas, que é toda a identidade pessoal não é 
apenas um conflito entre interpretações produzidas no mesmo registo (por exemplo, entre 
interpretações narrativas diferentes da mesma constelação evenemencial: não pode haver nem 
apenas “uma”, nem “a” biografia, de uma vida, pois todos contam a mesma história de forma 
diferente), mas um conflito entre registos interpretativos e expressivos; ocultar esta 
multiplicidade é empobrecer a experiência. A narrativa é uma entre muitas formas de 
figuralidade; uma vez reconhecido o seu papel insubstituível, invalida-se a pretensão de que 
ela seja a única, ou a ‘melhor’.  
A par da aspiração analítica do narrativismo, haveria que discutir a sua aspiração 
normativa, nos termos da qual a determinação narrativa  da identidade pessoal e da 
inteligibilidade da acção seria a mais adequada do ponto de vista ético, a mais  eficaz em 
garantir o quadro conceptual do que é uma vida boa e de qual o seu alcance. Por importante 
que seja (e de facto tem sido dominante nos debates em torno do narrativismo),700 esta 
                                                
700Enquanto Ricoeur chega ao narrativismo a partir de uma reflexão gnoseológica sobre o tempo, o narrativismo 
anglo-saxónico elabora a própria proposta primariamente no quadro da filosofia ética, concebendo-a como 
solução dos problemas que condicionam o racionalismo universalista e utilitarista da modernidade, que 
autonomiza a pergunta sobre a justeza das acções da pergunta sobre a justeza do sujeito moral, numa separação 
que os narrativistas recusam, visando recuperar a ética das virtudes aristotélica e uma noção comunitarista, não 
atomista e individualista, da identidade pessoal. Uma parte significativa dos seus contraentes (entre os quais se 
destaca uma activa patrulha de exponentes dos estudos de género, cf. a reconstrução desta discussão em 
GOTLIB) acolhe o postulado principal da inseparabilidade das perguntas sobre acção e sujeito moral, mas 
contesta a tese da utilidade ou até obrigatoriedade moral da auto-representação narrativa por parte do sujeito 
(variamente defendida por pensadores como MacIntyre, Ch. Taylor, B. Williams e M. Nussbaum), 
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questão pode ser aqui apenas enunciada,  para ser incluída no feixe de rumos abertos pelo 
trabalho que está a concluir-se.  
No mesmo estado de ‘inconclusividade’ teremos que deixar a questão (aqui 
indirectamente abordada na refutação da exclusividade do registo narrativo) de como as 
modalidades figurais de expressão interpretativa da experiência concorrem na determinação 
da identidade pessoal e da inteligibilidade da acção. Um dos objectivos deste trabalho foi 
reconstruir o papel da figuralidade lírica (como forma de discurso não reduzível a um género 
literário) na exposição da experiência temporal. Descartando os reducionismos de cariz 
emocionalista e confessionalista, procurámos mostrar como na capacidade de articular a 
experiência interior por meio da experiência exterior, o intencional por meio do perceptivo, a 
figuralidade lírica é uma modalidade maior para captar as dimensões da experiência temporal 
que inerem no processo perceptivo e são, por isso, embora aporeticamente, essencialmente 
sincrónicas. Se o objectivo da análise reflexivo-fenomenológica é reconstruir o 
processamento intencional da experiência perceptiva, ela encontra um complemento 
importante na figuralidade lírica,  que expõe o processamento da experiência intencional por 
meio dos seus conteúdos perceptivos: como vimos lendo alguns poemas de Dickinson, as 
diferenças  druídicas que fracturam a experiência temporal, as suas múltiplas aporias, são 
expostas (configuradas e refiguradas, na terminologia de Ricoeur) na figuralidade lírica com 
una clareza e precisão exemplificativa nem sempre alcançadas pela exposição filosófica na 
sua ratio lógico-abstractiva. 
Que este papel de expressão interpretativa da figuralidade lírica na exposição da 
experiência temporal tenha consequências na determinação do que é a identidade pessoal será 
aqui apenas enunciado como hipótese a verificar, cuja discussão tem de ficar para outras 
páginas, para outras conversas.701   
                                                                                                                                                   
considerando-a pelo contrário irrelevante ou até prejudicial (cf. STRAWSON 2004 e VOGLER 2007. Para um 
ponto de vista mais diferenciado sobre esta discussão, cf. MERETOJA e MERETOJA 2013). 
701Uma contribuição muito interessante nesta direção pode ser lida em DICKIE 1988, na sua crítica aos 
“narrativizing critics” que ao trabalhar sobre Dickinson “have read for the plot” (Ib.: 60), porque a escrita da 
autora desenvolve a seu ver precisamente uma “lyric apresentation of the self” que “obstructs” e é alternativa à 
narratividade (Ib.). Uma vez que tenham sido recusadas como teses inconsistentes 1) a associação da polarização 
entre apresentação narrativa e lírica a determinados géneros literários (Dickie contrapõe poesia lírica e prosa, 
referindo-se em particular ao romance, mas esta oposição ignora todo o trabalho anti-narrativo de tanta prosa 
modernista e o facto, que tentamos realçar na leitura de Tchékhov, de que a figuralidade lírica é um registo 
expressivo universal, transversal ao géneros literários) e 2) a sua estilização como modos de discurso alternativo 
(porque nós apostamos pelo contrário na sua necessária coexistência), é possível acolher a análise de Dickie 
como rica de sugestões fecundas para qualificar alguns dos aspectos em que uma interpretação lírica da 
identidade pessoal integra, compensa e corrige a unilateralidade do registo narrativo. Para Dickie os elementos 
principais do registo lírico (evidenciados a partir da escrita de Dickinson, mas relevantes em geral) são “brevity, 
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Todo o fim abre um novo começo, a descontinuidade é apenas uma face da 
continuidade, e vice-versa. Se um dos paradoxos marcantes com que nos deparámos ao longo 
da nossa exploração é a contradição entre dois aspectos essenciais da nossa experiência do 
tempo: a condição de sentirmo-nos nele sempre de saída (do presente que não pára de acabar) 
e, conjuntamente, sempre nele “envolvidos” (dentro do presente em que continuamos a ficar), 
uma conclusão existencial que somos inclinados a tirar é exactamente o oposto da 
recomendação estoica formulada por Séneca ao convidar-nos a ser donos do tempo: temporis 
dominus esse (De brevitate vitae, 12.9).702 Decerto seria bom conseguir realizar esta ambição, 
e toda a história da civilização pode ser vista como uma grandiosa tentativa de alcançar este 
controlo, mas não é certo que ela seja mais do que uma ilusão: a experiência quotidiana 
                                                                                                                                                   
repetition, and figuration/…/. These qualities articulate a sense of the self as particular, discontinuous, limited, 
private, hidden. Such a concept of self directly subverts the idea that a self is a publicly knowable, organized, 
single entity. Thus, it challenges all kinds of narrative explanations of character, not only the feminist and 
psychoanalytic reading of Dickinson’s work but the dominant ideology self-reliance expressed in the prose of 
nineteenth-century American culture. Dickinson’s poetry has been read typically as an expression of that 
ideology when actually it is far more revolutionary in its understanding of the self. Its chief mean of revolt is its 
choice of the publicly degraded lyric form.” (Ib., 56)  A escrita lírica de Dickinson foca “the precariousness of 
identity, the un-mappable privacy, and the unacknowledged limitations of individuality” (Ib., 56-57), aquela 
“contingência do eu” como o não idêntico a si mesmo, que Nietzsche (seguido por R.Rorty num célebre ensaio, 
“The Contingency of Selfhood”, in RORTY 1989: 23-43, que se abre precisamente com a citação de uma lírica 
de Larkin) reconstrói como “unaccountable surplus”, excesso que se produz na limitação, e que “cannot be made 
uniform, narrated, and organized into a single individual. It is best expressed not in prose but in lyric poetry 
where a brief and repeated form depends upon the exposure of particularity and peculiarity. Such limited details 
rather than extended narrative development will provide relief from the self-defeating ambitions of a coherent 
and definitive presentation of the self. The lyric poem does not mythologize the individual as a readable 
organization, making coherence out of isolated moments and fragmentary experience as the novel does; rather 
the lyric makes isolated moments out of coherence and restores with words the contingency of the self that has 
been lost to experience. Unlike the novel, the lyrics “significant form” does not signify social viability. /…/ Thus 
the lyric’s brevity enlarges rather than contracts the possibility of the detail. Such presentation relies on the 
profligacy of details rather then on their coherence.”  (Ib., 57-58) É interessante observar que esta capacidade de 
salvaguardar a individualidade reclamada para a apresentação lírica em oposição ao registo narrativo é a mesma 
instância primária reivindicada para a superioridade da determinação narrativa da identidade pessoal por autores 
‘pré-narrativos’  como Hannah Arendt (cf. §25 de ARENDT 1958: “The web of relationships and the enacted 
stories”) e W.Benjamin: a exigência principal  é comum, e as modalidades reconhecidas como eficazes para a 
cumprir deveriam ser cumuladas, mais do que contrapostas como mutuamente exclusivas.   
702Este convite é reiterado com força nas cartas a Lucílio, em que é o tempo é apresentado como um “recurso” 
(possessio) valioso mas inseguro, de que se deve aproveitar enquanto o temos: “agiamos de modo que todo o 
tempo seja nosso” (“id agamus ut nostrum omne tempus sit”) (Epistulae morales ad Lucilium, 71.36). Temos 
que “aproveitar todos os momentos”, porque o tempo é “nosso” mais do que tudo o resto (“todas as coisas não 
nos pertencem, Lucílio, apenas o tempo é todo o nosso.”), mas é um “possesso fugaz e elusivo” que nos 
arriscamos perder a todo o momento (“Fac ergo, mi Lucili, quod facere te scribis, omnes horas conplectere. Sic 
fiet, ut minus ex crastino pendeas, si hodierno manum inieceris. Dum differtur, vita transcurrit. Omnia, Lucili, 
aliena sunt, tempus tantum nostrum est. In huius rei unius fugacis ac lubricae possessionem natura nos misit, ex 
qua expellit quicumque vult. Et tanta stultitia mortalium est, ut quae minima et vilissima sunt, certe reparibilia, 
imputari sibi, cum impetravere, patiantur; nemo se iudicet quicquam debere, qui tempus accepit, cum interim 
hoc unum est, quod ne gratus quidem potest reddere.” Ep., 1.2-3). 
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sugere que não somos senhores do tempo, e a morte, como todo o fim, encarrega-se  de 
judiciosamente o confirmar.  
Tudo o que podemos, talvez, é apenas pedir  à terra, à vida, misteriosa guardiã do 
‘nosso’ tempo, de ser generosa connosco e nos conceder sete dias mais e sete páginas mais ao 
trabalho que finda:  
 
Du dunkelnder Grund, geduldig erträgst du die Mauern.  
Und vielleicht erlaubst du noch eine Stunde den Städten zu dauern  
und gewährst noch zwei Stunden den Kirchen und einsamen Klöstern  
und lässest fünf Stunden noch Mühsal allen Erlöstern  
und siehst noch sieben Stunden das Tagwerk des Bauern -:  
 
Eh du wieder Wald wirst und Wasser und wachsende Wildnis  
      in der Stunde der unerfasslichen Angst,  
      da du dein unvollendetes Bildnis  
            von allen Dingen zurückverlangst.  
 
Gieb mir noch eine kleine Weile Zeit: ich will die Dinge so wie keiner lieben  
      bis sie dir alle würdig sind und weit.  
      Ich will nur sieben Tage, sieben  
      auf die sich keiner noch geschrieben,  
            sieben Seiten Einsamkeit.  
 
      Wem du das Buch giebst, welches die umfasst,  
      der wird gebückt über den Blättern bleiben.  
      Es sei denn, dass du ihn in Händen hast,  
            um selbst zu schreiben.  
 
 
Rainer Maria Rilke, O Livro das Horas, I, 61703  
  
                                                
703 Tu, terra que escureces, aguentas paciente os muros. 
E mais uma hora permites talvez de durar às cidades  
e mais duas horas concedes às igrejas e aos conventos solitários  
e mais cinco horas deixas de pena a todos os redimidos 
e por mais sete horas fitas o trabalho diário do camponês -:  
 
Antes de tornar-te de novo água e floresta e pujança selvagem 
 na hora do medo impalpável, 
 quando que te devolvam a tua imagem inacabada  
      reclamarás de todas as coisas. 
 
Dá-me ainda um punhado de tempo: como ninguém as amou quero amar as coisas 
até elas serem dignas de ti e amplas. 
Eu quero apenas sete dias, sete 
em que ninguém ainda se tenha escrito, 
sete páginas de solidão. 
 
A quem darás o livro, que as contém, 
ele ficará curvado sobre as páginas. 
a não ser, que tu o manténs entre as mãos, 
      para seres tu a escrevê-lo.                      
(m.tr.) 
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ÍNDICE DOS PRIMEIROS VERSOS  
DOS POEMAS DE DICKINSON CITADOS  
 
 
A Chilly Peace infests the Grass - F1469/J1443 (1878) 
*A Clock stopped - F259/J287 (1861) 
A Cloud withdrew from the Sky - F1077 (1865)/J895 (1864)  
A full fed Rose on meals of Tint - F1141 (1867)/J1154 (1870)    
*A Light exists in Spring - F962 (1865)/J812 (1864)  
A little overflowing word - F1501/J1467 (1879)  
*A nearness to Tremendousness - F824/J963 (1864) 
A prompt - executive Bird is the Jay - F1022/J1177 (1865) 
A solemn thing - it was - I said - F307 (1862)/J271 (1861)  
*A Spider sewed at Night - F1163/J1138 (1869)  
A still - Volcano - Life - F517 (1863)/J601 (1862)  
*A Visitor in Marl - F558 (1863)/J391 (1862). 
A Word dropped careless on a Page - F1268 (1872)/J1261 (1873) 
A word is dead, when it is said - F278 (1862)/J1212 (1872) 
A Word made Flesh is seldom - F1715/J1651 (?)  
A wounded Deer - leaps highest - F181/J165 (1860) 
After great pain, a formal feeling comes - F372/J341 (1862) 
After the Sun comes out - F1127 (1866)/J1148 (1869)  
An ignorance a Sunset - F669 (1863)/J552 (1862) 
*Apparently with no surprise, - F1668/J1624 (1884) 
*As if the Sea should part - F720/J695 (1863)  
As imperceptibly as Grief - F935/J1540 (1865,1866, 1882)  
*As Sleigh Bells seem in Summer - F801/J981 (1864)  
As Summer into Autumn slips - F1341 (1874)/J1346 (1875) 
*At Half past Three, - F1099 (1865)/J1084 (1866) 
At last, to be identified! - F172/J174 (1860) 
Because that you are going - F1314 (1874)/J1260 (1873)  
*Behind Me - dips Eternity - F743 (1863)/J721 (1863)  
Better - than Music! For I - who heard it - F378/J503 (1862) 
By a departing light - F1749/J1714 (?) 
*Consulting summer's clock, - F1750/J1715 (?) 
Death is the supple Suitor - F1470/J1445 (1878) 
Death sets a Thing significant - F640 (1863)/J360 (1862)  
*Did you ever stand in a Cavern’s Mouth - F619 (1863)/J590 (1862) 
*Drama's Vitallest Expression is the Common Day - F776/J741 (1863)  
Escape is such a thankful Word - F1364/J1347 (1875) 
Except to Heaven, she is nought. - F173/J154 (1860)  
Exultation is the going F143 (1860)/J76 (1859)  
*Facts by our side are never sudden - F1530/J1497 (1880) 
Fairer through Fading - as the Day - F868/J938 (1864) 
Fly - fly - but as you fly - F1244 (1872) /J- 
*Forever - is composed of Nows - F690 (1863)/J624 (1862)  
From Blank to Blank - F484 (1862)/J761 (1863) 
*Further in Summer than the Birds - F895 (1865)/J1068 (1866) e Versão Vanderbilt 
 Glass was the Street - in Tinsel Peril - F1518 /J1498 (1880)  
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“Go tell it” - What a Message - F1584/J1554 (1882) 
Going to Him! Happy Letter! - F277/J494 (1862) 
Good Morning - Midnight - F382/J425 (1862) 
Had this one Day not been, F1281/J1253 (1873)  
*Have any like Myself - F723/J736 (1863)  
He found my Being - set it up - F511 (1863)/J603 (1862)  
“Hope” is the thing with feathers - F314 (1862)/J254 (1861)  
How Human Nature dotes - F1440/J1417 (1877) 
How many times these low feet staggered - F238 (1861) / J187 (1860) 
How much the present moment means - F1420 (1877)/J1380 (1876)    
*How noteless Men, and Pleiads, stand, - F342 (1862)/J282 (1861)  
I could not prove the Years had feet - F674 (1863)/J563 (1862)  
I'd rather recollect a Setting - F1366/J1349 (1875) 
I felt a Cleaving in my Mind - F867/J937 (1864) 
I fit for them - I seek the Dark - F1129 (1866)/J1109 (1867) 
I have a King, who does not speak - F157 (1860)/J103 (1859) 
I have never seen ‘Volcanoes’ - F165/J175 (1860)  
I have no Life but this - F1432/J1398 (1877)  
I heard a Fly buzz - when I died - F591 (1863)/J465 (1862) 
I know some lonely Houses off the Road - F311 (1862)/J289 (1861) 
I’m saying every day - F575 (1863)/J373 (1862) 
*Image of Light, Adieu - F1586/J1556 (1882) 
I never felt at Home - Below - F437/J413 (1862).  
I never saw a Moor - F800 (1864)/J1052 (1865)  
I shall keep singing! - F270/J250 (1861)  
I stepped from Plank to Plank - F926 (1865)/J875 (1864) 
I taste a liquor never brewed - F207 (1861)/J214 (1860)    
I tie my Hat - I crease my Shawl - F522 (1863)/J443 (1862) 
*I took my Power in my Hand - F660 (1863)/J540 (1862) 
I was the slightest in the House - F473/J486 (1862) 
If any sink, assure that this, now standing -F616 (1863)/J358 (1862) 
If I may have it, when it's dead, - F431/J577 (1862)  
If my Bark sink - F1250/J1234 (1872)  
If the foolish, call them “flowers” - F179 (1860)/J168 (1860)  
In many and reportless places - F1404 / J1382 (1876) 
In this short Life that only lasts an hour - F1292/J1287 (1873)  
It always felt to me - a wrong - F521 (1863)/J597 (1862)  
It knew no lapse, nor Diminution - F568 (1863)/J560 (1862)   
It’s easy to invent a Life - F747/J724 (1863)  
It’s like the Light - F302/J297 (1861) 
It was a quiet way - F573 (1863)/J1053 (1862)   
It will be Summer - eventually. - F374/J342 (1862) 
It would have starved a Gnat - F444/J612 (1862)   
Left in immortal Youth - F1289/J1289 (1873) 
Let Us play Yesterday - F754/J728 (1863) 
Life, and Death, and Giants – F777/J706 (1863)  
*Look back on Time, with kindly Eyes - F1251 (1872)/J1478 (1879)  
Morning, that comes but once, - F1645/J1610 (1884) 
Must be a Wo -F538 (About Spring 1863)/J571 (1862)  
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My Faith is larger than the Hills - F489 (1862)/J766 (1863) 
My friend attacks my friend! - F103/J118 (1859) 
*My Life had stood - a Loaded Gun - F764/J754  
My Wars are laid away in Books - F1579/J1549 (1882) 
“Nature” is what We see - F721 (1863)/J668 (1863) 
Nature - the Gentlest Mother is, - F741/J790 (1863)  
*No Other can reduce Our - F738/ J982/A (F36.1) (1863/1865) 
Not knowing when the Dawn* will come, - F1647/J1619 (1884)  
Not Sickness stains the Brave, - F1661/J1613 (1884)  
Of Bronze - and Blaze - F319 (1862)/J290 (1861)  
Of nearness to her sundered Things - F337/J607 (1862)  
Oh Sumptuous moment - F1186 (1870)/J1125 (1868) 
On my volcano grows the Grass - F1743/J1677 (?) 
On this wondrous sea - sailing silently - F3/J4 (1853) 
One Anguish - in a Crowd - F527 (1863)/J565 (1862)  
One dignity delays for all - F77/J98 (1859)  
One note from One Bird  - F1478/J- (1878):   
Our journey had advanced - F453/J615 (1862)  
*Pain - has an Element of Blank - F760 (1863)/J650 (1862)  
Paradise is that old mansion - F1144/J1119 (1868)  
Peace is a fiction of our Faith - F971 (1865)/J912 (1864) 
Perception of an Object costs - F1103/J1071 (1866) 
Prayer is the little implement - F623 (1863)/J437 (1862) 
Presentiment - is that long shadow - on the Lawn - F487 (1862)/J764 (1863)  
Publication - is the Auction - F788/J709 (1863)  
Quite empty, quite at rest, - F1632/J1606 (1884)  
Safe in their Alabaster Chambers - F124/J216 (1859-1861)  
*September's Baccalaureate - F1313/J 1271 (1873) 
*Shall I take thee, the Poet said - F1243 (1872)/J1126 (1868) 
She dealt her pretty words like Blades - F458/J479 (1862)  
She staked her Feathers - Gained an Arc - F853 (1864)/J798 (1863)   
So I pull my Stockings off - F1271 (1872)/J1201 (1871) 
Some say good night - at night - F586 (1863)/J1739 (?) 
Some we see no more, Tenements of Wonder - F1210 (1871)/J1221 (1872) 
Somewhere opon the general Earth - F1226 (1871) J1231 (1872)  
Split the Lark - and you’ll find the Music - F905 (1865)/ J861 (1864)  
*Summer has two Beginnings — F1457/J1422 (1877) 
Summer is shorter than any one – F1483 (1879)/J1506 (1880) 
Sunset that screens, reveals - F1644/J1609 (1884) 
*Superfluous were the Sun - F1013/J999 (1865)  
Sweet Mountains - Ye tell Me no lie – F745 (1863)/J722 (1863) 
Tell all the truth but tell it slant - F1263 (1872)/J1129 (1868)  
That it will never come again - F1761/J1741 (?) 
*The Admirations - and Contempts - of time – F830/J906 (1864) 
The Birds begun at Four o’clock - F504/J783 (1863) 
The competitions of the sky – J1494 (1880) 
The fascinating chill that Music leaves - F1511/J1480 (1879) 
The Frost was never seen -  F1190 (1870)/J1202 (1871) 
*The Frost of Death was on the Pane - F1130 (1866)/J1136 (1869) 
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The last Night that She lived - F1100 (1865)/J1100 (1866)  
*The Lightning is a yellow Fork- F1140 (1867)/J1173 (1870)  
The missing All, prevented Me - F995/J985 (1865)  
The Moon is distant from the Sea - F387/J429 (1862) 
The most triumphant Bird I ever knew or met - F1285/J1265 (1873)  
The murmuring of Bees, has ceased - F1142 (1867)/J1115 (1868)  
The Opening and the Close - F1089/J1047 (1865)  
The Outer - from the Inner - F450/J451 (1862) 
The Overtakelessness of Those - F894 (1865)/J1691 (?)  
*The Poets light but Lamps - F930 (1865)/J883 (1864) 
The Riddle we can guess - F1180/J1222 (1870)  
The Robin is the One - F501 (1863)/J828 (1864)  
The Soul has Bandaged moments - F360/J512 (1862) 
The Spider as an Artist - F1373 (1875)/J1275 (1873) 
*The Spider holds a Silver Ball - F513 (1863)/J605 (1862)  
The Summer that we did not prize - F1622/J1773 (1883) 
The Sun kept setting - setting - still - F715 (1863)/J692 (1863)  
The Sunset stopped on Cottages - F1116 (1865)/J950 (1864)  
The Trees like Tassels - hit - and swung - F523 (1863)/J606 (1862)  
There are two Ripenings - one - of sight - F420/J332 (1862) 
There is a finished feeling - F1092 (1865)/J856 (1864)  
*There is a June when Corn is cut - F811/J930 (1864)  
There is a word - F42/J8 (1858) 
*There is a Zone whose even Years - F1020/J1056 (1865)  
*There’s a certain Slant of light, - F320 (1862)/J258 (1861)  
These are the days when Birds come back - F122/J130 (1859)  
These are the Nights that Beetles love - F1150/J1128 (1868) 
These held their Wick above the west - F1416 (1876)/J1390 (1877) 
They put Us far apart - F708 (1863)/J474 (1862)  
They shut me up in Prose - F445/J613 (1862)  
This is a Blossom of the Brain - F1112 (1865)/J945 (1864)  
This is my letter to the World - F519 (1863)/J441 (1862) 
This Dust, and it's Feature -F866/J936 (1864)  
This was a Poet - F446/J448 (1862)  
Tho’ my destiny be Fustian - F131/J163 (1860)  
*Those fair - fictitious People – F369/J499 (1862)  
Those not live yet - F1486/J1454 (1879) 
Though one is beautiful forgetting - F1366/J1349 (1875)  
Through those old grounds of memory, - F1770 (?)/ J1753 (?)  
*Time feels so vast that were it not - F858 (1864) / J802 (1863)  
‘Tis not that Dying hurts us so - F528 (1863)/J335 (1862) 
To disappear enhances – F1239 (1871)/J1209 (1872) 
To hear an Oriole sing - F402/J526 (1862) 
To love thee Year by Year - F618 (1863)/J434 (1862) 
To pile like Thunder to it's close - F1353 (1875)/J1247 (1873) 
To venerate the simple days - F55 (1859)/J57 (1858)  
To Whom the Mornings stand for Nights, - F1055 (1865)/J1095 (1866) 
“Tomorrow” - whose location - F1417 (1877)/J1367 (1876/77)  
‘Twas comfort in her Dying Room - F1740/J1703 (?) 
‘Twas just this time, last year, I died. - F344/J445 (1862)  
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*‘Twas later when the summer went - F1312/J1276 (1873)  
Under the Light, yet under, - F1068 (1865)/J949 (1864) 
Unto the Whole - how add? - F1370/J1341 (1875) 
Yesterday is History, - F1290/J1292 (1873)  
Your Riches - taught me - Poverty.- F418/J299 (1862) 
We can but follow to the Sun - F845/J920 (1864)  
We grow accustomed to the Dark - F428/J419 (1862)  
We pray - to Heaven - - F476/J489 (1862)  
We see - Comparatively -F580 (1863)/J534 (1862)  
*We send the wave to find the wave – F1643/J1604 (1884) 
*We thirst at first - ‘tis Nature’s Act - F750/J726 (1863)  
*What mystery pervades a well! - F1433/J1400 (1877)  
When Bells stop ringing - Church - begins - F601 (1863)/J633 (1862) 
Where bells no more affright the morn - F114/J112 (1859)  
With sweetness unabated - F1713/J1709 (?) 
Without a smile - Without a throe - F1340/J1330 (1874) 
Who never wanted - maddest Joy - F1447/J1430 (1877) 
Whoever disenchants - F1475/J1451 (1878) 
 
 
 
*poemas comentados  
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POEMAS DE OUTROS AUTORES 
 
 
John Ashbery  
As Parmigianino did it, the right hand - “Self-portrait in a Convex Mirror”, Self-portrait 
        in a Convex Mirror (1975) 
It is difficult to separate the tapestry - “Tapestry”, As We Know (1979)  
Orpheus liked the glad personal equality - “Syringa”, Houseboat Days (1977)  
To pass through pain and not know it, - “A Wave”, A Wave (1984) 
 
W. Auden 
Stop all the clocks, cut off the telephone - “Funeral Blues”, «Four Cabaret Songs for Miss  
              Hedli Anderson », Another Time (1940)  
 
Charles Baudelaire  
Horloge ! dieu sinistre, effrayant, impassible, “L’horloge” (1862), Spleen et ideal, Fleurs  
          du mal (18612)   
Que le soleil est beau quand tout frais il se lève, - “Le coucher du soleil romantique”  
                               (1862), Les épaves (1866), Fleurs du mal (18683)   
Grands bois, vous m'effrayez comme des cathédrales; - “Obsession”,  Fleurs du mal  
               (18612)  
 
John Bunyan 
Eternity is like unto a Ring - “Upon Time and Eternity” LXXII  
 
Catulo,  
Vivamus, mea Lesbia, atque amemus - “Carmen 5” 
 
Paul Celan 
Zur Blindheit überredete - “Tübingen, Jänner”, Die Niemandsrose (1963) 
 
Dante Alighieri  
Io venni in loco d'ogne luce muto, - “Inferno”, Canto V, Divina Commedia 
 
Giosuè Carducci 
Lalage, io so qual sogno ti sorge dal cuore profondo,- “PRESSO L’URNA di percy  
          bysshe shelley”, Terze Odi Barbare (1889)  
 
Gabriele D’Annunzio 
Come scorrea la calda sabbia lieve - “La sabbia del tempo”, Alcyone (1902) 
 
John Donne  
Busy old fool, unruly Sun - “The Rising Sun”, Songs and Sonnets  
 
Andreas Gryphius 
Mein sind die Jahre nicht, die mir die Zeit genommen; - “Betrachtung der Zeit“,  
       Epigrammata. Das erste Buch (1643)  
 
Friedrich Hölderlin: 
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Mit gelben Birnen hänget - “Hälfte des Lebens”, Nachtgesänge (1804) 
Helen Hunt Jackson 
Silence again. The glorious symphony - “August”,  A Calendar Of Sonnets (1886/1891) 
 
Philip Larkin 
What are days for? -  “Days”, The Whitsun Weddings (1953)  
 
Giacomo Leopardi     
D’in su la vetta della torre antica, - “Il passero solitario” (1835), Canti, XI  
                                  Sempre caro mi fu quest'ermo colle - “L’infinito” (1819), Canti, XII  
 
Henry Wadsworth Longfellow   
There is a Reaper, whose name is Death – “The Reaper and the Flowers”. A Psalm of  
                                                                      Death: Voices of the Night (1839) 
 
William Stanley Merwin  
So this is what happened before I was there to see – “The Time Before”, THE VIXEN:  
         Poems (1996)  
 
Fernando Pessoa 
A água da chuva desce a ladeira.- Poesias Inéditas (1919-1930). 
A aranha do meu destino – Ib. 
Como nuvens pelo céu - Ib. 
Ó sino da minha aldeia – Poesia ortônima  
 
Giovanni Petrarca    
Chiare, fresche et dolci acque - Canzone CXXVI, Canzoniere  
Sí è debile il filo a cui s’attene - Canzone XXXVII, Ib. 
De l’aureo albergo co l’aurora inanzi - “Triumphus Temporis”, Trionfi (1374) 
 
Rainer Maria Rilke  
Der Dichter einzig hat die Welt geeinigt - Poemas dispersos 1906-1926, 64, “Baudelaire”  
Entsinnen ist da nicht genug, es muβ - Ib., III. 
Er ruft es an. Es schrickt zusamm und steht. – “Der Magier”, Ib.,  92. 
O die Kurven meiner Sehnsucht durch das Weltall,  - Ib., 27.  
Soll ich die Städte rühmen, die überlebenden - Ib., 25. 
Uns verwirrt es, die wir seiend heiβen - Ib., 4. 
Wie, für die Jungfrau, dem, der vor ihr kniet, die Namen -“Shawl”, Ib., 84. 
Ce n’est pas la justice qui tient la balance precise, - Vergers, 19. (1926) 
Du dunkelnder Grund, geduldig erträgst du die Mauern. - Das Stunden-Buch, I , 61 
Heil dem Geist, der uns verbinden mag; - I. XII, Die Sonette an Orpheus (1923) 
 
William Shakespeare 
Lo! in the orient when the gracious light- “Soneto VII” 
When I do count the clock that tells the time, - “Soneto XII” 
Weary with toil, I haste me to my bed, - “Soneto XXVII” 
When to the sessions of sweet silent thought- “Soneto XXX” 
When most I wink, then do mine eyes best see; - “Soneto XLIII” 
If there be nothing new, but that which is - “Soneto LIX” 
Like as the waves make towards the pebbl’d shore,- “Soneto LX” 
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When I have seen by Time’s fell hand defaced- “Soneto LXIV” 
That time of year thou mayst in me behold - “Soneto LXXIII” 
Percy Shelley    
Unfathomable Sea! whose waves are years - “Time”(1821), Postumhous Poems  (1824)  
 
Wallace Stevens    
She sang beyond the genius of the sea. - “The Idea of Order at Key West”,  
     IDEAS OF ORDER (1936)  
Clear water in a brilliant bowl, “The Poems of Our Climate”, Parts of a world  (1942)                                                         
 
Henry Vaughan  
I saw Eternity the other night – “The World”, Silex Scintillans, Part I (1650)  
 
François Villon   
Dictes moy où, n’en quel pays - “Ballade des dames du temps jadis”, Le testament (1461) 
 
Virgílio, Eneida, Livro IV,   
At vero Aeneas aspectu obmutuit amens,  - vv. 284-92,  
At pius Aeneas, quamquam lenire dolentem - vv. 393-96  
 
William Wordsworth    
There was a time when meadow, grove, and stream, “Ode: Intimations of Immortality from 
Recollections of Early Childhood” (1802-1804), Poems, in Two Volumes (1807)  
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